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Aparte de su nombre, Hieronymus Radspieller, solo sabíamos de él que vivía año tras
año  en  el  castillo  semiderruido  cuyo  propietario,  un  vasco  canoso  y  siempre
malhumorado -ex  sirviente  y  luego  heredero  de  un  antiguo  y  noble  linaje  que  se  fue
perdiendo en la soledad y la tristeza- le había alquilado todo un piso para él solamente,
quien  lo  había  hecho  habitable  con  muebles  y  otros  enseres  muy  anticuados,  pero
también muy lujosos.

Era  un  contraste  fantástico  el  que  aguardaba  a  quien  entrara  en  esas  habitaciones
después  de  atravesar  la  tierra  inculta  y  despoblada  que  rodeaba  el  castillo,  donde
nunca se oía cantar un pájaro y todo parecía dejado de la mano de Dios y de la vida, si
no fuera que de tanto en tanto los tejos hiciesen oír sus quejidos bajo los embates del
viento cálido que venía del sur, o que el lago -como un ojo enorme siempre abierto al
cielo- reflejara en su pupila verdinegra las blancas nubes que flotaban en lo alto. Casi
todo el día se lo pasaba Hieronymus Radspieller en su bote, dejando caer en las aguas
un huevo de metal suspendido de un fino cordel de seda: una sonda para indagar las
profundidades del lago.

-Seguramente  se  hallará  al  servicio  de  alguna  compañía  de  estudios  geográficos
-arriesgó  uno  de  nosotros,  cuando  cierta  noche,  después  de  nuestras  cotidianas
excursiones de pesca, nos hallábamos reunidos en la biblioteca de Radspieller, que él,
gentilmente, había puesto a nuestra disposición.

-Casualmente  hoy  me  enteré  por  medio  de  la  vieja  mandadera  que  lleva  la
correspondencia al otro lado del desfiladero. Corre el rumor de que en su juventud fue
monje  en  un  convento  donde  se  flagelaba  día  y  noche;  algunos  parecen  afirmar,
incluso, haber visto que su espalda está totalmente cubierta de cicatrices -intervino el
señor Finch,  trayendo un novedoso aporte a  una de las  tantas conversaciones en las
que se barajaban conjeturas en cuanto a la personalidad de. Hieronymus Radspieller-;
y, a propósito: ¿no les parece extraño que tarde tanto? Ya deben ser más de las once.

-Hoy hay luna llena -dijo Giovanni  Braccesco señalando con su mano mustia hacia la
ventana, a través de la cual se divisaba la plateada franja de luz que se extendía sobre
el lago-; nos será muy fácil ver su bote si nos asomamos.

Al  corto  rato  oímos pasos que subían la  escalera;  pero era Eshcuid,  el  botánico,  que
venía a reunirse con nosotros después de una de sus largas caminatas. Traía consigo
una planta casi tan alta como él con flores de un azul acerado.

-Este  es  sin  duda  el  ejemplar  más  grande  de  esta  especie  que  se  haya  encontrado



jamás;  nunca  hubiese  creído  que  un  “matalobos  azul”  creciera  en  estas  alturas  -dijo
lacónicamente y depositó la planta con un sin fin de precauciones sobre el alféizar de
la ventana.

“Le va igual que a todos nosotros”, pensé mientras lo observaba, y tuve la sensación
de que el  señor  Finch y  Giovanni  Braccesco  estaban pensando en  aquel  momento  lo
mismo que yo, “viejo como es, anda de un lado a otro sobre esta tierra como alguien
que  debe  buscar  su  propia  tumba  sin  poderla  nunca  hallar;  colecciona  plantas  que
mañana  estarán  secas;  ¿por  qué?,  ¿para  qué?  Parece  no  importarle.  Sabe  que  su
quehacer es estéril, como lo sabemos nosotros del nuestro, pero también a él lo debe
haber desmoralizado la triste certeza de que todo lo que se comienza termina siendo
inútil,  tanto  las  empresas  grandes  como  las  pequeñas.  Ya  desde  muy  jóvenes
comenzamos  a  ser  como  moribundos  cuyos  dedos  tantean  inquietos  las  ropas  de  la
cama y que no saben de dónde asirse; como moribundos que saben: la muerte está en
esta  habitación,  qué  importa  entonces  si  en  el  momento  mismo  de  morir  las  manos
están plegadas o si están apretadas como puños”.

-¿Adonde  piensa  ir  cuando  acá  haya  terminado  la  temporada  de  pesca?  -preguntó  el
botánico después de echarle una última mirada a su planta y sentándose lentamente
junto a la mesa.

El señor Finch pasó los dedos de una mano por sus blancos cabellos, mientras con la
otra seguía jugando distraídamente con un anzuelo; finalmente sé encogió de hombros
sin levantar la vista.

-No  sé  -contestó  al  rato  Giovanni  Braccesco,  como  si  la  pregunta  hubiese  estado
dirigida a él.

Debe  haber  pasado  fácilmente  una  hora  sin  que  habláramos  una  sola  palabra;  el
silencio era tan total, que podía oír el latido de mis sienes. Por fin se abrió la puerta y
en el vano de la misma quedaron enmarcados el cuerpo y la cara pálida y afeitada de
Hieronymus Radspieller. Su expresión era reposada y senil, como siempre, y su mano
permaneció  firme  y  tranquila  mientras  se  servía  una  copa  de  vino  y  la  alzaba  como
brindando  a  la  salud  de  los  presentes;  pero  en  la  habitación  reinaba  un  clima  de
excitación contenida que había entrado, a mí no me cabía la menor duda, junto con él,
transmitiéndose muy pronto a todos nosotros.

Sus ojos -que siempre parecían cansados y tenían la peculiaridad de que sus pupilas
nunca  se  contraían  ni  se  dilataban,  como  si  no  reaccionaran  a  la  luz,  igualitos  a
botones  de  chaleco  con  un  punto  negro  en  el  centro,  según  el  señor  Finch-  hoy
parecían  afiebrados  e  inquietos  y  recorrían  indecisos  las  paredes  y  los  estantes  de
libros,  sin  quedar  fijos  en  ninguna  parte.  Giovanni  Braccesco  promovió  un  tema  de
conversación  y  comenzó  a  hablar  acerca  de  nuestros  extraños  métodos  para  pescar
esos  bagres  viejísimos  y  gigantescos,  totalmente  cubiertos  de  musgo,  que  viven  allá



abajo,  en  las  profundidades  inescrutables  del  lago,  rodeados  de  una  noche  sin
principio ni  fin,  que desdeñan todo manjar  que pueda brindarles la  naturaleza y  que
solo  se  interesan  por  las  formas  caprichosas  y  extravagantes  que  nacen  de  la
imaginación  de  los  pescadores:  manos  de  lata  plateada  y  brillosa  que  realizan
movimientos extraños en el agua, o murciélagos de vidrio rojo que esconden entre sus
alas los ganchos traicioneros.

Hieronymus  Radspieller  no  prestaba  atención.  Para  mí  resultaba  evidente  que  sus
ideas  estaban  en  otra  parte.  Súbitamente  estalló,  era  como  cuando  alguien  se
desprende  violentamente  de  un  secreto  que  ha  estado  guardando  celosamente  por
demasiado tiempo y cuya fuerza sus labios ya no pueden contener:

-Hoy, por fin mi sonda tocó fondo.

Nosotros  nos  miramos  consternados  sin  entender  nada.  Pero  yo  había  quedado  tan
impresionado  por  la  extraña  emoción  que  había  vibrado  en  sus  palabras,  que  no  me
pude concentrar enseguida en las explicaciones que nos dio a continuación acerca de
los  diversos  procesos  de  medición  y  arqueo  de  aguas  profundas:  habría  allí  abajo  -a
muchas  brazas  de  profundidad-  torbellinos  tan  vertiginosos  que  rechazan  cualquier
sonda,  la  mantienen  flotando  en  el  agua  e  impiden  que  toque  fondo,  salvo  que
intervenga una coincidencia favorable. Y de pronto de su discurso se desprendió una
frase como un disparo:

-Esta es la parte más profunda de la tierra a la que pudo llegar un instrumento hecho
por la mano del hombre.

Estas  palabras  se  grabaron  a  fuego  en  mi  conciencia,  sin  que  yo  pudiera  hallar  una
razón  por  la  cual  me  resultaran  tan  inquietantes.  En  ellas  se  ocultaba  sin  duda  un
doble  sentido  fantasmal  y,  por  un  instante,  me  pareció  que  por  su  boca  alguien
invisible se estaba dirigiendo a mí por medio de símbolos oscuros e indescifrables.

Me era imposible quitar la vista de la cara de Radspieller; ¡qué espectral e irreal me
pareció  en  ese  momento!  Si  cerraba  mis  ojos  podía  verlo  como  aureolado  por
temblorosas  llamitas  azules;  “los  fuegos  de  san  Telmo”,  pensé,  “los  fuegos  de  la
muerte”,  y  me  vi  obligado  a  apretar  fuertemente  los  labios  para  que  estas  palabras,
que  me  quemaban  la  lengua,  no  salieran  de  mi  boca  como  un  grito.  Por  mi  mente
comenzaron  a  pasar,  como  en  un  sueño,  algunos  párrafos  pertenecientes  a  libros
escritos por Radspieller que yo había leído en mis ratos de ocio,  asombrado siempre
por la cantidad de conocimiento que allí se evidenciaba. En algunas partes daba rienda
suelta a su odio contra la religión, la fe, la esperanza y todo lo que en la Biblia hay de
promisión.

Es el contragolpe -comprendí- que arroja su alma a las miserias de la tierra luego de
un  ascetismo  ardiente  y  de  una  juventud  atormentada  por  el  éxtasis  religioso:  es  el



movimiento  de  péndulo  propio  del  destino,  que  lanza  a  los  hombres  de  la  luz  a  la
sombra.  Me  arranqué  con  violencia  de  ese  adormecimiento  paralizante  que  había
hecho presa de mis sentidos, obligándome a prestar atención al relato de Radspieller,
cuyo comienzo todavía despertaba en mí extraños ecos. En esos momentos sostenía en
la mano la sonda de cobre haciéndola girar de tal manera que sus destellos brillaran a
la luz de la lámpara, y mientras tanto iba diciendo:

-Ustedes, apasionados de la pesca, afirman que es sumamente excitante sentir que al
otro extremo del cordel,  que después de todo nunca sobrepasa las 200 yardas, se ha
enganchado un pez muy grande, y con gran expectación aguardan a que el monstruo
aparezca en la superficie y les eche agua a la cara. Pero ahora imagínense esa misma
sensación multiplicada por mil,  y  tal  vez comprendan qué sentí  yo cuando este trozo
de  metal  me  avisó  por  fin:  he  tocado  fondo.  Para  mí  fue  lo  mismo  que  si  mi  mano
acabara  de  llamar  a  una  puerta…  Este  es  el  fin  de  un  trabajo  que  duró  decenios
-agregó  en  voz  baja,  como  para  sí,  y  de  su  voz  parecía  desprenderse  una  pregunta
temerosa: “¿qué haré mañana?”

-Y  no  es  poco  lo  que  para  la  ciencia  significa  el  haber  sondeado  el  punto  de  mayor
profundidad sobre la tierra -intervino el botánico Eshcuid.

-¡Ciencia…  para  la  ciencia!  -repetía  Radspieller  como  ausente,  mientras  nos
contemplaba, uno a uno-: ¡Qué me importa a mí la ciencia! -le espetó.

Acto  seguido  se  puso  de  pie  apresuradamente.  Y  comenzó  a  pasearse  por  la
habitación.

-A usted la ciencia le importa tan poco como a mí, profesor -le dijo a Eshcuid, y sonó
como una interpelación-. ¿Por qué no llama a las cosas por su nombre? Para nosotros
la ciencia no es más que un pretexto para hacer algo, cualquier cosa, no importa qué;
la  vida,  la  terrible,  despiadada  vida,  ha  marchitado  nuestras  almas,  nos  ha  robado
nuestro  propio  yo,  y  entonces,  para  no  estar  gritando  siempre  de  dolor,  andamos
detrás de caprichos pueriles para olvidar lo que perdimos. Para olvidar, nada más que
para eso. ¡No nos engañemos más a nosotros mismos!

Todos permanecíamos callados.

-Pero  a  ello  hay  que  agregarle  otro  sentido  más  -de  pronto  pareció  invadirlo  una
inquietud casi salvaje-; me refiero a nuestros caprichos. Lo he ido viendo muy poco a
poco:  una suerte  de  instinto  mental  me dice  que cada acto  que realizamos posee un
doble sentido mágico. Lo cierto es que no podemos hacer nada que no sea mágico… Yo
sé muy bien cuál  es la  causa por la que he estado sondeando ascuas durante casi  la
mitad de mi vida. Y también sé qué significado tiene que por fin haya logrado llegar al
fondo,  comunicándome  así  mediante  un  cordel  muy  largo  y  muy  fino  y  a  través  de
todos los torbellinos, con un reino al cual no podrán llegar los rayos de este sol maldito



cuyo mayor placer es dejar morir de sed a sus criaturas. Lo que realicé hoy no deja de
constituir un acontecimiento externo e intrascendente, pero a cualquiera que sepa ver
e  interpretar  lo  que  hay  detrás  de  las  cosas  más  simples,  le  basta  con  la  sombra
informe  que  se  dibuja  contra  la  pared  para  saber  quién  se  ha  puesto  delante  de  la
lámpara -ahora me sonreía con mal disimulada sorna-,  y a usted le voy a explicar en
muy  pocas  palabras  qué  importancia  adquiere  en  mi  interior  este  acontecimiento
exterior:  finalmente he podido hallar  lo  que estaba buscando,  de aquí  en más estaré
inmunizado para siempre contra las serpientes venenosas de la fe y la esperanza que
solo  pueden  vivir  en  la  claridad;  lo  he  sentido  así  con  el  brinco  que  dio  mi  corazón
cuando hoy pude ver cumplida mi voluntad al tocar el fondo del lago con mi sonda de
cobre.  Un  acontecimiento  exterior  e  intrascendente  me  acaba  de  mostrar  su  cara
interior.

-¿Tan trágicas fueron las cosas que le ocurrieron en la vida, es decir, durante el tiempo
en  que  fue  eclesiástico?  -preguntó  el  señor  Finch,  agregando  muy  despacio,  casi
murmurando-: ¿Cómo se explicaría si no que su alma haya quedado tan malherida?

Radspieller  no  respondió  y  parecía  estar  viendo  un  cuadro  recién  surgido  ante  su
vista; luego se sentó nuevamente junto a la mesa, posó su mirada en los rayos de luna
que atravesaban la  ventana y  comenzó su relato  como un sonámbulo,  casi  sin  tomar
aliento:

-Nunca  fui  eclesiástico,  pero  ya  desde  muy  joven  había  algo  en  mí,  una  ansiedad
oscura  y  potente  que  me  alejaba  de  las  cosas  terrenales.  He  vivido  horas  en  que  el
rostro  de  la  naturaleza  se  transformaba  ante  mis  ojos  en  la  máscara  siniestra  del
diablo, en tanto que las montañas, el agua, el cielo, todo el paisaje e incluso mi propio
cuerpo me parecieron ser los muros insalvables de una cárcel. A ningún niño lo va a
impresionar demasiado que una nube pasajera arroje fugazmente su sombra sobre una
pradera iluminada por el  sol,  pero a mí ya me acometía en aquel  entonces un terror
paralizante y me parecía que una mano invisible y violenta me estaba arrancando una
venda de los ojos, permitiéndome ver hasta lo más profundo de ese mundo secreto y
tormentoso habitado por millones de minúsculos seres vivientes,  que ocultos tras las
briznas y raíces de las yerbas, se destrozaban mutuamente movidos por el odio.

“Tal vez solo se tratase de una insania hereditaria -mi padre murió sumido en el delirio
religioso- que me impedía ver a la tierra de otro modo que no fuese como a una cueva
de bandidos inundada de sangre.  Poco a poco toda mi vida se fue convirtiendo en el
tormento constante de sentir que mi alma se moría de sed. No podía dormir ni pensar,
y  tanto  de  día  como  de  noche  mis  labios  formaban  temblando  y  sin  parar,
mecánicamente, siempre la misma frase: ¡Sálvanos de todo mal!… hasta que un día la
debilidad me venció y pendí el conocimiento.

“En  el  valle  en  que  he  nacido  existe  una  secta  religiosa  llamada  por  todos  «los
Hermanos Azules», cuyos miembros, cuando sienten que su fin está cercano, se hacen



enterrar vivos.  Todavía puede verse el  convento que mandaron construir y el  escudo
de piedra esculpido sobre la entrada principal:  un acónito formado por cinco pétalos
azules,  de  los  cuales  el  superior  se  asemeja  a  una  capucha  de  monje:  el  aconitum
napellus,  más  conocido  por  «matalobos  azul».  Yo  era  un  hombre  muy  joven  cuando
busqué refugio en esa orden… y casi un anciano cuando la abandoné.

“Detrás de los muros del convento hay un jardín en el que durante el verano florece un
cantero repleto de esas flores azules de la muerte, y los monjes lo riegan con la sangre
derramada  por  las  Léridas  que  ellos  mismos  se  producen.  Cada  uno  tiene  la
obligación, al quedar incorporado a la comunidad, de plantar una de esas plantas, que
al igual que en la ceremonia bautismal, recibe el nombre cristiano de quien la plantó.
La  mía  se  llamó  Hieronymus  y  bebió  de  mi  sangre  mientras  yo  mismo  me  consumía
durante  años  rogando  en  vano  que  se  cumpliera  el  milagro  de  que  el  «jardinero
invisible»  regara  las  raíces  de  mi  vida  con  una  sola  gota  de  agua.  El  contenido
simbólico de este bautismo de sangre consiste en que el hombre plante mágicamente
su alma en el jardín del Paraíso y que la fertilice con la sangre de sus deseos. Dice la
leyenda  que  sobre  el  sepulcro  del  fundador  de  aquella  secta  de  ascetas,  el  también
legendario  cardenal  Napellus,  creció  en  una  sola  noche  de  luna  llena  uno  de  esos
matalobos  azules  de  una  altura  similar  a  la  de  un  hombre:  y  que  estaba  totalmente
cubierto  de  flores:  y  que  cuando  abrieron  nuevamente  la  tumba,  el  cadáver  había
desaparecido. Se supuso por lo tanto que aquel santo varón se había convertido en esa
planta y que de ella, la primera en el mundo, proceden todas las demás.

“Cuando en el otoño las flores se marchitaban, nosotros recolectábamos sus semillas
venenosas  muy  similares  a  pequeños  corazones  humanos  y  que,  según  la  doctrina
secreta  de los  Hermanos Azules,  son el  «grano de mostaza» de la  fe;  quien la  posee
puede mover montañas, motivo por el cual… nosotros las comíamos. Y del mismo modo
en que un veneno muy fuerte puede alterar el corazón de un hombre colocándolo entre
la  vida  y  la  muerte,  así  se  esperaba  que  la  esencia  de  la  fe  transformara  nuestra
sangre  y  se  convirtiera  en  fuerza  milagrosa  en  horas  de  miedo  mortal  y  maravilloso
éxtasis. Pero yo logré llegar con la sonda de mi conocimiento a profundidades mucho
mayores que esas milagrosas metáforas, di un paso más allá y pude enfrentarme con la
cuestión cara a cara. ¿Qué sucederá con mi sangre cuando haya quedado preñada por
el veneno de la flor azul? Y entonces las cosas a mi alrededor cobraron vida, hasta las
piedras al borde del camino me gritaron con mil voces diferentes: una y otra vez, con
el retorno de cada primavera, será vertida para que crezca una nueva planta venenosa
que llevará tu propio nombre.

“Y a partir de ese mismo instante pude despojar de su máscara al vampiro que había
estado alimentando dentro mío y me sentí presa de un odio inextinguible. Salí al jardín
y con mis pies hundí en el suelo la planta que me había robado mi nombre Hieronymus
y  que  se  había  cebado con  mi  propia  vida.  De  ahí  en  adelante  mi  vida  pareció  estar
sembrada de acontecimientos milagrosos. Aquella misma noche tuve una visión: se me
apareció el cardenal Napellus llevando en la mano -con los dedos en la misma posición



de quien transporta una vela- el acónito azul con su flor de cinco pétalos. Sus rasgos
eran los de un cadáver, solo en su mirada brillaba indestructible la vida.

“Se  parecía  tanto  a  mí  mismo  que  creí  verme  ante  mi  propio  rostro,  al  punto  de
tocarme espantado la cara como quien insiste en querer comprobar la existencia del
brazo  que  le  acaba  de  ser  arrancado  por  una  explosión…  Luego  me  llegué  hasta  el
refectorio  y  encendido  por  mi  odio  violé  el  armario  -que  según  había  oído  decir,
contenía  las  reliquias  del  cardenal  Napellus-  con  el  firme  propósito  de  destruirlas.
Pero solo encontré ese globo terráqueo que ven allí en la repisa”.

Radspieller se levantó,  fue a buscar el  globo y lo colocó sobre la mesa,  prosiguiendo
luego su relato:

-Lo llevé conmigo al huir del convento para hacerlo añicos y para que así no quedara
nada de lo que alguna vez perteneciera al fundador de aquella secta.

“Más tarde cambié de idea y pensé que le haría sentir mucho más mi desprecio por él
y su reliquia si la vendía y regalaba el dinero a una prostituta. Y así lo hice en cuanto
se  me  presentó  la  ocasión.  Desde  entonces  han  pasado  muchos  años,  pero  yo  no  he
dejado de pensar ni  un solo minuto rastreando siempre las raíces invisibles de aquel
otro acónito que envenena la sangre y los corazones de toda la humanidad, para poder
arrancarlas de cuajo de mi propio corazón. Y como ya les dije al comenzar este relato,
desde el momento mismo en que desperté a la claridad, fui tropezando con un milagro
tras  otro;  pero  yo  me  mantuve  firme:  ya  no  hubo  fuego  fatuo  que  me  pudiera  hacer
volver al lodazal.

“Cuando comencé a coleccionar antig&uuml;edades … todo lo que ustedes pueden ver
en  esta  habitación  proviene  de  aquella  época  de  mi  vida…  me  topé  con  diversos
objetos que me hicieron recordar los oscuros ritos de origen gnóstico y del siglo de los
camisardos;  incluso  el  anillo  de  zafiros  que  llevo  en  este  dedo  -que  tiene  grabado el
mismo  acónito  que  sirve  de  emblema  a  los  Hermanos  Azules-  llegó  a  mis  manos
casualmente mientras revisaba la tienda de un vendedor de alhajas antiguas … y les
aseguro que no despertó en mí ni  los más remotos ecos de una emoción. Y el  día en
que un amigo me trajo de regalo este globo -el mismo que robé de un convento para
luego venderlo y regalar el dinero obtenido, la reliquia del cardenal Napellus-, bueno,
ese día no pude menos que reírme de esta amenaza pueril que parecía provenir de un
azar absurdo y necio.

“No, hasta aquí, donde el aire es claro y transparente, ya no ha de llegarme nunca más
el veneno de la fe y la esperanza; en estas alturas, donde solo reinan los ventisqueros,
el  acónito  azul  no  podrá  crecer  jamás.  En  mí  tomó  cuerpo  la  verdad  con  un  sentido
nuevo a través del viejo adagio: Quien quiera sondear las profundidades debe vivir en
las alturas. Es por eso que no quiero bajar nunca más a ningún valle. Ahora he sanado;
y  aunque  todos  los  milagros  de  los  mundos  angélicos  me  fuesen  regalados,  yo  los



arrojaría  de  mí  como  inservibles  baratijas.  Que  el  acónito  azul  siga  siendo  un
medicamento ponzoñoso para los enfermos del corazón y los débiles habitantes de los
valles; yo quiero vivir aquí arriba y morir a la vista de la rígida ley diamantina de las
necesidades vitales inalterables, luz que no puede ser quebrada por ningún fantasma
demoníaco. Yo seguiré sondeando y sondeando, sin meta y sin añoranza, alegre como
un niño al que le basta con el juego y que aún no está apestado por la mentira según la
cual  la  vida  tiene  objetivos  más  profundos;  seguiré  sondeando  y  sondeando…  pero
cada vez que logre tocar fondo se alzará en mí un grito de júbilo: siempre, siempre es
tierra lo que toco, y nada más que tierra… esa orgullosa tierra que rechaza fríamente
la  traicionera  luz  del  sol  para  devolverla  al  éter;  la  tierra  que  se  mantiene  fiel  a  sí
misma  por  dentro  y  por  fuera;  del  mismo  modo  que  este  globo  terráqueo,  la  última
triste herencia del gran cardenal Napellus, seguirá siendo siempre un tonto pedazo de
madera, por fuera y por dentro.

“Y las negras fauces del lago me lo dirán siempre de nuevo: sobre la costra de la tierra
siguen  creciendo  -nutridos  por  el  sol-  venenos  espantosos,  pero  en  su  interior  los
abismos  y  los  grandes  precipicios  permanecen  inmunes,  las  profundidades  se
mantienen puras.”

El rostro de Radspieller estaba desencajado a causa de la emoción que lo embargaba y
su enfático discurso se quebró; ahora daba rienda suelta a su rencor.

-Si  yo  pudiera  expresar  un  único  deseo  y  esperar  que  este  se  cumpliera  -gritó  casi,
apretando los puños-, desearía poder llegar con mi sonda hasta el centro mismo de la
tierra, para poder gritarlo luego y que el mundo entero me escuchara: ¡Miren, miren:
tierra y nada más que tierra!

Nosotros  levantamos  la  vista,  asombrados  por  el  repentino  silencio  que  siguió  al
estallido. Ahora estaba en pie delante de la ventana.

El  botánico  Eshcuid  había  sacado  su  lupa  y  se  agachaba  sobre  el  globo  terráqueo;
enseguida  dijo  en  voz  bien  alta,  como  para  disipar  el  malestar  que  entre  todos
nosotros habían despertado las últimas palabras de Radspieller:

-Esta reliquia debe ser una falsificación y provenir,  si  no me equivoco demasiado, de
este  mismo  siglo;  aquí  están  señalados  -y  puso  el  dedo  sobre  América-  los  cinco
continentes.

Por más que esta frase haya sido dicha en un tono totalmente neutro y desapasionado,
no  logró  quebrar  la  atmósfera  deprimente  en  la  que  todos  habíamos  quedado
aprisionados,  y  que  se  volvía  más  densa  y  amenazante  según  pasaban  los  segundos
hasta convertirse en indisimulable angustia. Súbitamente, un olor dulce y perturbador,
como de arraclán o adelfilla, invadió la habitación.



“Lo trae el viento desde el parque”, quise decir, pero Eshcuid ya se había adelantado a
mi  desesperado  intento  por  despejar  ese  aire  de  pesadilla  que  nos  envolvía:  había
introducido  la  punta  de  una  aguja  en  el  globo  y  murmuraba  algo  como:  “Es  extraño
que este lago, un punto tan minúsculo, figure en el mapa”, y en ese mismo momento la
voz de Radspieller volvió a despertar y lo interrumpió con tono agudo:

-¿Alguien puede explicarme por qué ya no me persigue más de día y de noche… como
antes la imagen de su eminencia el gran cardenal Napellus? En el Código Nazareno, el
libro de los azules monjes gnósticos, escrito 200 años antes de Cristo, está la profecía
para el neófito: “Quien riegue la planta mística con su propia sangre hasta el fin, será
fielmente  acompañado  por  ella  hasta  las  mismas  puertas  de  la  vida  eterna;  pero  al
impío  que  ose  arrancarla  lo  enfrentará  cara  a  cara  como  la  misma  muerte,  y  su
espíritu vagará sin derrotero para perderse en las tinieblas hasta que llegue la nueva
primavera”. ¿Dónde está el valor de estas palabras? ¿Se ha muerto acaso? Yo solo les
diré una cosa: contra mí se estrelló una profecía de dos milenios. ¿Por qué no viene a
enfrentarme  cara  a  cara  para  que  yo  pueda  escupirle  en  la  suya,  a  él,  el  cardenal
Nap…

Un tartajeante estertor le arrancó a Radspieller la última sílaba de la boca; había visto
la  planta  que  el  botánico  colocara  horas  antes  sobre  el  alféizar  de  la  ventana  y  la
miraba con ojos desorbitados.

Mi  primera  intención  fue  la  de  levantarme  y  correr  en  su  ayuda.  Pero  un  grito  de
Giovanni  Braccesco  me  retuvo:  La  corteza  apergaminada  del  globo  se  había
desprendido bajo la insistente presión de la aguja de Eshcuid del mismo modo en que
se  desprende  la  cáscara  de  una  fruta  madura,  y  ante  nosotros  quedó  al  descubierto
una  gran  esfera  de  cristal…  En  su  interior  podía  verse  el  resultado  de  una  obra  de
artesanía excepcional: la figura de un cardenal con capa y sombrero, que en la mano
traía como quien porta una vela encendida una planta con flores de cinco pétalos de
un azul acerado. Paralizado de espanto como estaba, apenas si atiné a girar la cabeza
hacia donde se encontraba Radspieller.

Estaba nuevamente parado junto a la ventana, rígido y cadavérico, y tan inmóvil como
la estatuilla de la esfera de cristal; y como ella sostenía en su mano el acónito azul, en
tanto  que  no  podía  quitar  la  vista  del  rostro  del  cardenal.  Solo  el  brillo  de  sus  ojos
revelaba que aún estaba vivo; pero nosotros comprendimos claramente que su espíritu
se había hundido para ya nunca más volver en la noche de la demencia.

Eshcuid,  el  señor  Finch,  Giovanni  Braccesco  y  yo  nos  despedimos  a  la  mañana
siguiente, casi sin palabras: las últimas horas de la noche anterior aún repercutían en
nuestras  mentes  pesarosas  y  el  desconcierto  sellaba  nuestros  labios.  He  seguido
viajando por el mundo, solo y sin plan previo, pero nunca me he vuelto a encontrar con
ninguno de ellos.



Una sola vez, después de muchos años, mi camino me llevó hasta aquella región: del
castillo  ya  no  quedaban  más  que  los  muros,  pero  entre  las  ruinas  se  extendía,
quemado por el sol de las alturas, en un gran cantero azul: el Aconitum napellus.


