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UNA JAULA DE FIERAS

I

Una mañana, un león y una hiena del Jardin des Plantes lograron abrir la puerta de su
jaula cerrada con negligencia. La mañana era blanca y un claro sol lucía alegremente
al  borde  del  cielo  pálido.  Bajo  los  grandes  castaños  había  un  frescor  penetrante,  el
tibio frescor de la incipiente primavera. Los dos honrados animales, que acababan de
desayunar  copiosamente,  se  pasearon  lentamente  por  el  Jardin,  deteniéndose  de  vez
en cuando para lamerse y gozar como buenos chicos de la suavidad de la mañana. Se
encontraron  al  final  de  un  paseo  y,  después  de  los  saludos  de  rigor,  se  pusieron  a
caminar juntos charlando amigablemente. El Jardin no tardó en resultarles aburrido y
en parecerles demasiado pequeño. Entonces se preguntaron a qué otras distracciones
podían consagrar su jornada.

-¡Caray! -dijo el león-. Me apetece satisfacer un capricho que tengo desde hace mucho
tiempo. Hace años que los hombres vienen como imbéciles a mirarme a mi jaula y yo
me  he  prometido  aprovechar  la  primera  ocasión  que  se  me  presentara  para  ir  a
mirarlos  a  ellos  a  la  suya,  aunque  tenga  que  parecer  tan  idiota  como  ellos…  Le
propongo dar un paseo hasta la jaula de los hombres.

En ese momento, París, que se estaba despertando, se puso a rugir con tal intensidad
que la hiena se detuvo escuchando con inquietud. El clamor de la ciudad se elevaba,
sordo y amenazante; y ese clamor, formado por el ruido de los coches, los gritos de la
calle, por nuestros sollozos y nuestras risas, parecían alaridos de furor y estertores de
agonía.

-¡Dios Santo! -susurró la hiena-  no hay duda de que se están degollando en su jaula.
¿Oye usted qué airados están y cómo lloran?

-Es cierto  que hacen un jaleo horroroso;  es  posible  que los  esté  atormentando algún
domador -contestó el león.

El ruido se incrementaba y la hiena empezaba a tener miedo.

-¿Cree usted que es prudente entrar ahí? -preguntó.

-¡Bah!  No  nos  comerán  ¡qué  demonios!  Venga  pues.  Deben  estar  mordiéndose  de  lo
lindo y eso nos hará reír -dijo el león.

II



Por las calles, caminaron modestamente a lo largo de las casas. Cuando llegaron a un
cruce, fueron arrastrados por un enorme gentío. Obedecieron a aquel empuje que les
prometía  un espectáculo  interesante.  Pronto se  encontraron en una gran plaza en la
que el pueblo se agrupaba. En medio había una especie de armazón de madera roja y
todas las miradas estaban fijas en aquella construcción, con expresión de avidez y de
gusto.

-Mire -dijo en voz baja el león a la hiena- eso es sin duda una mesa sobre la que van a
servir  un  buen  festín  a  todas  estas  personas  que  ya  se  están  relamiendo  de  gusto.
Aunque la mesa me parece bastante pequeña.

Cuando pronunciaba esas palabras, la masa lanzó un alarido de satisfacción y el león
declaró  que  debían  ser  los  víveres  que  llegaban,  tanto  más  cuanto  que  un  vehículo
pasó  al  galope  por  delante  de  él.  Sacaron  a  un  hombre  del  carruaje,  lo  subieron  al
armazón  y  le  cortaron  la  cabeza  con  destreza;  luego,  pusieron  el  cadáver  en  otro
vehículo y se apresuraron a sustraerlo al apetito feroz del populacho que gritaba, sin
duda de hambre.

-¡Anda! ¡No se lo comen! -exclamó el león decepcionado.

La hiena sintió que un pequeño escalofrío recorría su pelo.

-¿En  medio  de  qué  fieras  me  ha  traído  usted?  -dijo-.  Matan  sin  tener  hambre…  Por
amor de Dios, tratemos de salir pronto de aquí.

III

Cuando abandonaron la plaza, tomaron los bulevares exteriores y caminaron después
tranquilamente a lo largo de los muelles. Cuando llegaron a la Cité vieron, detrás de
Notre-Dame, una casa baja y larga en la que los transeúntes entraban como se entra
en  una  barraca  de  feria,  para  ver  allí  algún  fenómeno  y  salir  maravillado.  No  se
pagaba  ni  al  entrar  ni  al  salir.  El  león  y  la  hiena  siguieron  al  gentío  y  vieron,  sobre
grandes  losas,  cadáveres  tendidos,  con  la  carne  agujereada  de  heridas.  Los
espectadores, mudos y curiosos, miraban tranquilamente los cadáveres.

-¡Eh! ¿Qué decía yo? -comentó la hiena- No matan para comer. Mire cómo dejan que
los víveres se estropeen.

Cuando  estuvieron  de  nuevo  en  la  calle,  pasaron  por  delante  de  una  carnicería.  La
carne  colgada  de  los  ganchos  de  acero  estaba  muy  roja;  junto  a  las  paredes  había
montones de carne,  y  la  sangre corría  por  las  placas  de mármol  formando pequeños
regueros. La tienda entera ardía siniestramente.



-Mire  pues,  -dijo  el  león-  dice  usted que no comen.  Ahí  tiene carne para alimentar  a
nuestra colonia del Jardin des Plantes durante ocho días… ¿Será carne de hombre?

La hiena, que como ya dije había desayunado copiosamente, dijo volviendo la cabeza:

-¡Puaf! Es repugnante. Me dan náuseas de ver toda esa carne.

IV

-¿Ve  usted  esas  puertas  gruesas  y  esas  enormes  cerraduras?  -comentó  la  hiena  un
poco más lejos-. Los hombres ponen hierro y madera entre ellos para evitar el disgusto
de devorarse. Y en cada esquina hay personas con espadas que mantienen las buenas
formas ¡Qué animales más ariscos!

En  ese  momento,  un  simón atropelló  a  un  niño  y  la  sangre  salpicó  hasta  la  cara  del
león.

-Pero… ¡es repugnante! -exclamó secándose con una mano-; no se puede dar dos pasos
tranquilamente. En esta jaula llueve la sangre.

-¡Pardiez!  -añadió  la  hiena-  han  inventado  estas  máquinas  rodantes  para  obtener  la
mayor  cantidad de  sangre  posible;  son  como el  lagar  de  su  innoble  vendimia.  Desde
hace un rato, estoy observando a cada paso, unas cavernas apestadas al fondo de las
cuales los hombres beben grandes vasos llenos de un licor rojizo que no puede ser sino
sangre.  Y  beben  mucha  cantidad  de  ese  licor  para  darse  valor  para  matar  pues,  en
numerosas cavernas he visto a los bebedores derribarse a puñetazos.

-Ahora  comprendo  -prosiguió  el  león-  la  necesidad  del  gran  arroyo  que  atraviesa  su
jaula. Lava todas sus impurezas y arrastra toda la sangre derramada. Son los hombres
los  que  han  debido  traerlo  hasta  aquí  por  miedo  a  la  peste.  Arrojan  en  él  a  las
personas asesinadas.

-No  pasaremos  por  los  puentes  -interrumpió  la  hiena  temblando-  ¿No  está  usted
cansado? Tal vez fuera prudente que regresáramos…

V

No pude seguir paso a paso a los dos honrados animales. El león quería verlo todo y la
hiena,  cuyo  pavor  se  iba  incrementando  a  cada  paso,  se  sentía  obligada  a  seguirlo
porque no se habría atrevido jamás a regresar sola. Cuando pasaron por delante de la
Bolsa,  logró  por  medio  de  ruegos  insistentes,  no  entrar.  Salían  de  aquel  antro  tales
lamentos,  tales  voces,  que  ella  permanecía  en  la  puerta  temblando  y  con  el  pelo
erizado.



-Vámonos,  vámonos  rápido  -decía  tratando  de  llevarse  al  león-  éste  es  sin  duda  el
escenario de la matanza general. ¿No oye los gemidos de las víctimas y los gritos de
alegría furiosa de los verdugos? Esto es un matadero que debe abastecer a todas las
carnicerías de barrio. Alejémonos de aquí, se lo ruego.

El león, del que el miedo se iba apoderando e iba empezando a llevar la cola entre las
patas,  se  alejó  gustoso.  No  huía  porque  quería  conservar  intacta  su  reputación  de
valentía;  pero,  en  el  fondo,  se  acusaba  de  temeridad  y  se  decía  que  los  rugidos  de
París  por  la  mañana,  habrían  debido  impedirle  entrar  en  medio  de  aquella  extraña
casa de fieras. Los dientes de la hiena castañeteaban de pavor y ambos caminaban con
precaución,  buscando  el  camino  para  volver  a  su  hogar,  creyendo  sentir  a  cada
instante las zarpas de los transeúntes clavarse en su cuello.

VI

Y  he  aquí  que,  bruscamente,  surge  un  sordo  clamor  en  las  esquinas  de  la  jaula.  Se
cierran las tiendas, el toque a rebato se lamenta con voz anhelante e inquieta. Grupos
de  hombres  armados  invaden  las  calles,  arrancan  los  adoquines,  levantan
apresuradamente  barricadas.  Los  rugidos  de  la  ciudad  han  cesado;  reina  en  ella  un
silencio pesado y siniestro. Las bestias humanas se callan; se deslizan a lo largo de las
casas, dispuestas a saltar. Y pronto saltan. La fusilería estalla acompañada por la voz
grave  del  cañón.  La  sangre  corre,  los  muertos  aplastan  su  cara  contra  el  suelo,  los
heridos gritan. En la jaula de los hombres se han formado dos bandos y esos animales
se  divierten  degollándose  en  familia.  Cuando  el  león  comprendió  de  qué  se  trataba
exclamó:

-¡Dios mío! ¡Sálvamos de este pelea! Ya estoy bien castigado por haber cedido al tonto
deseo  de  hacerle  una  visita  a  estos  temibles  carniceros.  ¡Qué  suaves  son  nuestras
costumbres  comparadas  con  las  suyas!  Nosotros  no  nos  comemos  jamás  entre
nosotros.  -Y  dirigiéndose  a  la  hiena  prosiguió-:  No  nos  hagamos  los  valientes.  Yo,  lo
reconozco,  tengo  los  huesos  helados  de  espanto.  Tenemos  que  abandonar  de
inmediato este país de bárbaros.

Entonces huyeron avergonzados y temerosos. Su carrera se hizo cada vez más furiosa
y desbocada porque el miedo los espoleaba y los terroríficos recuerdos de la jornada
eran otros tantos aguijones que precipitaban sus saltos. Llegaron al Jardin des Plantes
sin  aliento  y  mirando  hacia  atrás  con  pánico.  Entonces  pudieron  respirar  a  gusto  y
corrieron  a  refugiarse  en  una  jaula  vacía  cuya  puerta  cerraron  con  energía.  Allí  se
felicitaron con efusión de su regreso.

-¡Ah!  -dijo  el  león-.  No  volveré  a  salir  de  mi  jaula  para  ir  a  pasearme  por  la  de  los
hombres. Sólo hay paz y felicidad posibles al fondo de esta celda dulce y civilizada.

VII



Y como la hiena palpaba uno tras otro los barrotes de la jaula:

-¿Qué mira usted, pues? -preguntó el león.

-Compruebo  si  estos  barrotes  son  fuertes  y  nos  defienden  adecuadamente  de  la
crueldad de los hombres -respondió la hiena.


