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LOS FANTASMAS

La discusion que sostuve con mi hermano, en su gran casa solitaria, escasamente
interesara a mis lectores. No sucederd asi con aquéllos, al menos eso espero, a
quienes logre interesar con el experimento que yo emprendi, y por las extrafias cosas
que me acontecieron en aquella desconocida region a la que permiti, ligera e
ignorantemente, penetrar a mi imaginacion.

Ahora bien, Oneleigh se encuentra en un profundo aislamiento, en medio de un oscuro
grupo de afiosos cedros susurrantes. Estos, inclinan sus copas al unisono cuando llega
el viento del norte, vuelven a inclinarse como para concertar algo, furtivamente se
calman de nuevo, y no dicen nada por un buen rato. El viento del norte es para ellos
como un peliagudo problema entre viejos sabios: inclinan sus cabezas ante él y
murmuran todos juntos. Esos cedros saben mucho porque han estado alli largo tiempo.
Sus abuelos conocieron Lebandn, y a su vez, los abuelos de estos fueron los sirvientes
del rey de Tiro y llegaron hasta la corte de Salomon. Entre estos vastagos de oscura
cabellera se hallaba la vieja casa de Oneleigh. No sé cuantos siglos habian azotado con
ella su evanescente espuma de tiempo; con todo, todavia se mantenia en pie y sus
alrededores pertenecian a un tiempo lejano: se parecian a esas extrafnas raices que,
aferradas a una roca, desafian el impacto del mar. Alli, a la manera de las conchas de
extintas lépadas, era donde en otro tiempo se vestian los caballeros la armadura; alli
también se habian tramado tapices de multiples colores, hermosos cual algas marinas;
ninguna marea moderna habia fluido hasta alli, ningiin mobiliario victoriano, ninguna
luz eléctrica. Las grandes rutas comerciales, que con los anos apilan latas vacias y
novelas baratas; se hallaban lejos de alli. Cierto, cierto, los siglos derrumbaran eso y
arrastraran sus fragmentos hacia playas lejanas; mientras tanto mientras continuaba
en pie todavia, fui alli a visitar a mi hermano. Discutimos sobre fantasmas. La opinién
de mi hermano sobre este tema me parecia equivocada. El mal interpretaba las cosas
imaginadas con las de una existencia real; él argumentaba, con evidencia de segunda
mano, que el testimonio de personas que habian visto fantasmas probaba su
existencia. Yo sostuve que aun cuando hubieran visto fantasmas, aquello no era una
evidencia; nadie cree en la existencia de ratas rojas, a pesar de cantidad de evidencias
de primera mano de hombres que aseguran haberlas visto en delirios. Por tultimo,
declaré que tendria que ver a los fantasmas por mi mismo, y segui negandome a
aceptar su existencia real. Tomé un pufiado de habanos, bebi varias tazas de té fuerte,
sali sin cenar de la habitacién, y me retiré a un cuarto con zdcalos de roble oscuro,
cuyas sillas se cubrian de tapices. Mi hermano se fue a la cama, aburrido de nuestra
discusion, tras haber intentado disuadirme de mi experimento. El ascendié las viejas
escaleras, mientras yo permanecia al pie de ellas; su vela se empequenecia mas y mas
y todavia persistié en convencerme de que fuera a cenar y a dormir.



Era un invierno ventoso. Los cedros murmuraban no sé qué cosa. Parecian tories de
una escuela caduca hacia mucho, preocupados por una novedad. Un gran tronco
humedo puesto en la chimenea empezd a crepitar y a chillar; entoné una lastimosa
tonadilla; una alta llama brotdé y empezd a llevar el compds; todas las sombras se
agruparon y empezaron a danzar. En los rincones mas distantes las viejas masas de la
oscuridad se mantuvieron quietas, cual chaperones sin ningin movimiento. Mas alla,
en la parte mas oscura del cuarto, habia una puerta que siempre se conservaba
cerrada. Conducia a un pasillo que nadie transitaba. Cerca de aquella puerta habia
ocurrido algo, cierta vez, que consistia en una mancha para la familia. No se hablaba
de eso. Alli, a la luz del fuego se recortaban las formas venerables de las viejas sillas;
las manos forjadoras de sus tapices yacian bajo tierra; las agujas con las cuales la
habian tejido estaban convertidas en hojuelas de mono. Ahora nadie tejia en aquel
viejo cuarto, nadie sino antiguas y asiduas aranas que, observando el lecho de muerte
de las cosas de antafo, hilaban mortajas para conservar sus restos. El ntucleo de los
frisos de roble, apolillados, yacia bajo mortajas dispersas.

A buen seguro, en una hora semejante, en un cuarto semejante, una fantasia excitada
por el hambre y el té fuerte podria ver los fantasmas de los antiguos habitantes. Yo no
esperaba otra cosa. El fuego oscilaba y las sombras danzaban; recuerdos de extrafnos
sucesos historicos se despertaron con vividez en mi mente. El reloj de siete pies de
altura dio solemnemente la media noche y nada sucedi6. Mi imaginacion se
conservaba tranquila. Me invadio el frio de la madrugada y ya casi me habia
abandonado al suefio, cuando del pasillo adjunto se acerco el crujido de unos vestidos
de seda, ansiados y esperados. Entonces, de dos en dos, entraron unas damas de noble
cuna, con sus galanes de los tiempos jacobinos. Eran poco menos que sombras:
sombras muy dignas y casi informes; pero, todos ustedes ya han leido historias sobre
fantasmas, de modo que casi no hay necesidad de describirlos; asi pues, entraron
varios de ellos, ocuparon las viejas sillas, quizas un poco despreocupadamente, si se
toma en cuenta el valor de los tapices. Después ceso el crujido de sus vestidos.

Bien... Habia visto fantasmas y no estaba ni asustado ni convencido de que existieran.
Estaba apunto de levantarme de la silla para marcharme a la cama, cuando... llegd
desde el corredor un sonido de pasos, un sonido de pies desnudos acercandose hacia
el piso pulido; de vez en cuando se percibia que alguien resbalaba, arafiaba el piso de
madera como un cuadrupedo y luego reganaba el equilibrio. No estaba asustado, sino
inquieto. Las pisadas se acercaban al cuarto en el que yo estaba; oi después que unas
como aletas expectantes olfateaban el aire; quizas “inquieto” no sea el término
adecuado a mis sentimientos de ese momento. De subito, una manada de criaturas
negras, mas grandes, que podencos, llegd galopando; tenian largas orejas caidas,
pegaban sus hocicos al suelo, se dirigian hacia los caballeros y las damas de antafo, y
se inclinaban ante ellos en actitud irritada. Sus ojos eran horriblemente brillantes y
muy profundos. Cuando los miré supe, repentinamente quiénes eran esas criaturas, y
tuve miedo. Eran los pecados, los sucios, inmortales pecados de aquellos hombres y
mujeres cortesanos.



Qué reservada estaba la dama sentada cerca de mi, en una antigua silla; qué
reservada y qué bella para merecer tener al lado, con las quijadas en el regazo, un
pecado de semejantes ojos rojos: un claro ejemplo de asesinato. Y ella, la dama del
pelo dorado, seguramente ella no..., sin embargo, aquella temible bestia de ojos
amarillos se aparta de ella para dirigirse hacia aquel cortesano y, cada vez que se le
aparta, marcha hacia otro. Mas alld, una dama trata de sonreir mientras acaricia la
aborrecible y espesa cabeza del pecado de otro, pero uno de los que le pertenecen se
encela y va a echarse a su vera. Alli se sienta un viejo noble, con su nieto sobre las
rodillas. Uno de los grandes pecados negros del abuelo lame la cara del nino y lo hace
su esclavo. En momentos, un fantasma se mueve y busca otra silla, mas su montén de
pecados sigue tras él. jPobres fantasmas, pobres fantasmas! Cuantos escapes deben
haber planeado durante doscientos afos para librarse de sus odiados pecados; cuantos
pretextos deben haber esgrimido, para justificar su presencia, y los pecados siempre
tras ellos..., todavia inexplicados. Subitamente, uno de ellos parecié olfatear mi sangre
y ladré en forma horrible. Los otros abandonaron al punto a sus fantasmas y se
precipitaron hacia el pecado que habia dado la alarma. El bruto habia percibido mi
olor cerca de la puerta por la que yo habia entrado. Se movieron con lentitud hacia mi,
sin dejar de husmear el piso. De cuando en cuando emitian terribles ladridos. Vi que
las cosas habian ido demasiado lejos. Ya me habian visto, ya estaban a mi alrededor,
ya se me abalanzaban buscandome el cuello. Cada vez que sus garras me rozaban, se
me venian a la cabeza pensamientos horribles e inexpresables deseos me invadian el
corazon. Planeaba actos bestiales, mientras aquellas criaturas saltaban en torno mio, y
las planeaba con inigualable astucia. Un gran asesinato de o0jos rojos se encontraba
entre las primeras de esas cosas peludas de las que defendia con debilidad mi cuello.
Repentinamente, me parecié laudable que yo matara a mi hermano. Me parecia
importante no correr el riesgo de ser castigado por mi incredulidad. Sabia dénde
estaba guardado un revolver. Después de haberle disparado vestiria el cuerpo y le
pondria harina en la cara, como hace un hombre que ha estado jugando al fantasma.
Seria muy simple. Alegaria que me habia asustado... Los sirvientes no habian oido
hablar sobre fantasmas. Quedarian dos o tres detalles por resolver pero nada
escapaba a mi mente. Si, me parecia muy conveniente matar a mi hermano, al mirar
las rojas profundidades de los ojos de aquella criatura. Hice un dltimo esfuerzo, al caer
derribado...

“Si dos lineas rectas —pensé— cortan otra, los angulos opuestos son iguales. Dejando
que AB, CD se corten en E, entonces los angulos CEA, CEB, igualan a dos angulos
rectos (Proposicion XIII. También CEA, ADE, igualan a dos angulos rectos.

Me movia hacia la puerta para tomar el revolver. Se produjo una especie de exaltacion
entre las bestias.

—Pero el dngulo CEA es comun; por lo tanto, AED iguala a CEB. De la misma manera,
CEA igual a DEB Q.E.D.



Estaba probado. La ldgica y la razon se restablecieron en mi mente. No habia oscuros
podencos de pecado. Las sillas tapizadas estaban vacias. Me parecié inconcebible el
pensamiento de que un hombre asesinara a su hermano.



