
KORIMBA.COM
LORD DUNSANY
LOS FANTASMAS

La  discusión  que  sostuve  con  mi  hermano,  en  su  gran  casa  solitaria,  escasamente
interesará  a  mis  lectores.  No  sucederá  así  con  aquéllos,  al  menos  eso  espero,  a
quienes logre interesar con el experimento que yo emprendí, y por las extrañas cosas
que  me  acontecieron  en  aquella  desconocida  región  a  la  que  permití,  ligera  e
ignorantemente, penetrar a mi imaginación.

Ahora bien, Oneleigh se encuentra en un profundo aislamiento, en medio de un oscuro
grupo de añosos cedros susurrantes. Éstos, inclinan sus copas al unísono cuando llega
el  viento  del  norte,  vuelven  a  inclinarse  como  para  concertar  algo,  furtivamente  se
calman de nuevo, y no dicen nada por un buen rato. El viento del norte es para ellos
como  un  peliagudo  problema  entre  viejos  sabios:  inclinan  sus  cabezas  ante  él  y
murmuran todos juntos. Esos cedros saben mucho porque han estado allí largo tiempo.
Sus abuelos conocieron Lebanón, y a su vez, los abuelos de estos fueron los sirvientes
del rey de Tiro y llegaron hasta la corte de Salomón. Entre estos vástagos de oscura
cabellera se hallaba la vieja casa de Oneleigh. No sé cuantos siglos habían azotado con
ella  su  evanescente  espuma  de  tiempo;  con  todo,  todavía  se  mantenía  en  pie  y  sus
alrededores  pertenecían  a  un  tiempo lejano:  se  parecían  a  esas  extrañas  raíces  que,
aferradas a una roca, desafían el impacto del mar. Allí, a la manera de las conchas de
extintas lépadas, era donde en otro tiempo se vestían los caballeros la armadura; allí
también se habían tramado tapices de múltiples colores, hermosos cual algas marinas;
ninguna marea moderna había fluido hasta allí, ningún mobiliario victoriano, ninguna
luz  eléctrica.  Las  grandes  rutas  comerciales,  que  con  los  años  apilan  latas  vacías  y
novelas baratas; se hallaban lejos de allí.  Cierto, cierto, los siglos derrumbarán eso y
arrastrarán sus fragmentos hacia playas lejanas;  mientras tanto mientras continuaba
en pie todavía, fui allí a visitar a mi hermano. Discutimos sobre fantasmas. La opinión
de mi hermano sobre este tema me parecía equivocada. El mal interpretaba las cosas
imaginadas con las de una existencia real; él argumentaba, con evidencia de segunda
mano,  que  el  testimonio  de  personas  que  habían  visto  fantasmas  probaba  su
existencia.  Yo  sostuve  que  aun cuando hubieran  visto  fantasmas,  aquello  no  era  una
evidencia; nadie cree en la existencia de ratas rojas, a pesar de cantidad de evidencias
de  primera  mano  de  hombres  que  aseguran  haberlas  visto  en  delirios.  Por  último,
declaré  que  tendría  que  ver  a  los  fantasmas  por  mí  mismo,  y  seguí  negándome  a
aceptar su existencia real. Tomé un puñado de habanos, bebí varias tazas de té fuerte,
salí  sin  cenar  de  la  habitación,  y  me retiré  a  un  cuarto  con zócalos  de  roble  oscuro,
cuyas sillas se cubrían de tapices. Mi hermano se fue a la cama, aburrido de nuestra
discusión,  tras haber intentado disuadirme de mi experimento.  El  ascendió las viejas
escaleras, mientras yo permanecía al pie de ellas; su vela se empequeñecía más y más
y todavía persistió en convencerme de que fuera a cenar y a dormir.



Era un invierno ventoso.  Los cedros murmuraban no sé qué cosa.  Parecían tories de
una  escuela  caduca  hacía  mucho,  preocupados  por  una  novedad.  Un  gran  tronco
húmedo  puesto  en  la  chimenea  empezó  a  crepitar  y  a  chillar;  entonó  una  lastimosa
tonadilla;  una  alta  llama  brotó  y  empezó  a  llevar  el  compás;  todas  las  sombras  se
agruparon y empezaron a danzar. En los rincones más distantes las viejas masas de la
oscuridad se mantuvieron quietas,  cual chaperones sin ningún movimiento.  Más allá,
en  la  parte  más  oscura  del  cuarto,  había  una  puerta  que  siempre  se  conservaba
cerrada.  Conducía  a  un  pasillo  que  nadie  transitaba.  Cerca  de  aquella  puerta  había
ocurrido algo, cierta vez, que consistía en una mancha para la familia. No se hablaba
de eso. Allí, a la luz del fuego se recortaban las formas venerables de las viejas sillas;
las  manos  forjadoras  de  sus  tapices  yacían  bajo  tierra;  las  agujas  con  las  cuales  la
habían  tejido  estaban  convertidas  en  hojuelas  de  mono.  Ahora  nadie  tejía  en  aquel
viejo cuarto, nadie sino antiguas y asiduas arañas que, observando el lecho de muerte
de las  cosas de antaño,  hilaban mortajas  para conservar sus restos.  El  núcleo de los
frisos de roble, apolillados, yacía bajo mortajas dispersas.

A buen seguro, en una hora semejante, en un cuarto semejante, una fantasía excitada
por el hambre y el té fuerte podría ver los fantasmas de los antiguos habitantes. Yo no
esperaba otra cosa. El fuego oscilaba y las sombras danzaban; recuerdos de extraños
sucesos  históricos  se  despertaron  con  vividez  en  mi  mente.  El  reloj  de  siete  pies  de
altura  dio  solemnemente  la  media  noche  y  nada  sucedió.  Mi  imaginación  se
conservaba  tranquila.  Me  invadió  el  frío  de  la  madrugada  y  ya  casi  me  había
abandonado al sueño, cuando del pasillo adjunto se acercó el crujido de unos vestidos
de seda, ansiados y esperados. Entonces, de dos en dos, entraron unas damas de noble
cuna,  con  sus  galanes  de  los  tiempos  jacobinos.  Eran  poco  menos  que  sombras:
sombras muy dignas y casi informes; pero, todos ustedes ya han leído historias sobre
fantasmas,  de  modo  que  casi  no  hay  necesidad  de  describirlos;  así  pues,  entraron
varios  de ellos,  ocuparon las  viejas  sillas,  quizás  un poco despreocupadamente,  si  se
toma en cuenta el valor de los tapices. Después cesó el crujido de sus vestidos.

Bien… Había visto fantasmas y no estaba ni asustado ni convencido de que existieran.
Estaba  apunto  de  levantarme  de  la  silla  para  marcharme  a  la  cama,  cuando…  llegó
desde el corredor un sonido de pasos, un sonido de pies desnudos acercándose hacia
el piso pulido; de vez en cuando se percibía que alguien resbalaba, arañaba el piso de
madera como un cuadrúpedo y luego reganaba el equilibrio. No estaba asustado, sino
inquieto. Las pisadas se acercaban al cuarto en el que yo estaba; oí después que unas
como  aletas  expectantes  olfateaban  el  aire;  quizás  “inquieto”  no  sea  el  término
adecuado  a  mis  sentimientos  de  ese  momento.  De  súbito,  una  manada  de  criaturas
negras,  más  grandes,  que  podencos,  llegó  galopando;  tenían  largas  orejas  caídas,
pegaban sus hocicos al suelo, se dirigían hacia los caballeros y las damas de antaño, y
se  inclinaban  ante  ellos  en  actitud  irritada.  Sus  ojos  eran  horriblemente  brillantes  y
muy profundos. Cuando los miré supe, repentinamente quiénes eran esas criaturas, y
tuve  miedo.  Eran  los  pecados,  los  sucios,  inmortales  pecados  de  aquellos  hombres  y
mujeres cortesanos.



Qué  reservada  estaba  la  dama  sentada  cerca  de  mí,  en  una  antigua  silla;  qué
reservada  y  qué  bella  para  merecer  tener  al  lado,  con  las  quijadas  en  el  regazo,  un
pecado  de  semejantes  ojos  rojos:  un  claro  ejemplo  de  asesinato.  Y  ella,  la  dama  del
pelo  dorado,  seguramente  ella  no…,  sin  embargo,  aquella  temible  bestia  de  ojos
amarillos se aparta de ella para dirigirse hacia aquel cortesano y, cada vez que se le
aparta,  marcha  hacia  otro.  Más  allá,  una  dama  trata  de  sonreír  mientras  acaricia  la
aborrecible y espesa cabeza del pecado de otro, pero uno de los que le pertenecen se
encela  y  va  a  echarse a  su  vera.  Allí  se  sienta  un viejo  noble,  con su nieto  sobre las
rodillas. Uno de los grandes pecados negros del abuelo lame la cara del niño y lo hace
su esclavo. En momentos, un fantasma se mueve y busca otra silla, mas su montón de
pecados  sigue  tras  él.  ¡Pobres  fantasmas,  pobres  fantasmas!  Cuántos  escapes  deben
haber planeado durante doscientos años para librarse de sus odiados pecados; cuántos
pretextos deben haber esgrimido, para justificar su presencia,  y los pecados siempre
tras ellos…, todavía inexplicados. Súbitamente, uno de ellos pareció olfatear mi sangre
y  ladró  en  forma  horrible.  Los  otros  abandonaron  al  punto  a  sus  fantasmas  y  se
precipitaron  hacia  el  pecado  que  había  dado  la  alarma.  El  bruto  había  percibido  mi
olor cerca de la puerta por la que yo había entrado. Se movieron con lentitud hacia mí,
sin dejar de husmear el piso. De cuando en cuando emitían terribles ladridos. Vi que
las cosas habían ido demasiado lejos. Ya me habían visto, ya estaban a mi alrededor,
ya se me abalanzaban buscándome el cuello. Cada vez que sus garras me rozaban, se
me venían a la cabeza pensamientos horribles e inexpresables deseos me invadían el
corazón. Planeaba actos bestiales, mientras aquellas criaturas saltaban en torno mío, y
las  planeaba  con  inigualable  astucia.  Un  gran  asesinato  de  ojos  rojos  se  encontraba
entre las primeras de esas cosas peludas de las que defendía con debilidad mi cuello.
Repentinamente,  me  pareció  laudable  que  yo  matara  a  mi  hermano.  Me  parecía
importante  no  correr  el  riesgo  de  ser  castigado  por  mi  incredulidad.  Sabía  dónde
estaba  guardado  un  revólver.  Después  de  haberle  disparado  vestiría  el  cuerpo  y  le
pondría harina en la cara, como hace un hombre que ha estado jugando al fantasma.
Sería  muy  simple.  Alegaría  que  me  había  asustado…  Los  sirvientes  no  habían  oído
hablar  sobre  fantasmas.  Quedarían  dos  o  tres  detalles  por  resolver  pero  nada
escapaba a mi mente. Sí,  me parecía muy conveniente matar a mi hermano, al mirar
las rojas profundidades de los ojos de aquella criatura. Hice un último esfuerzo, al caer
derribado…

“Si dos líneas rectas —pensé— cortan otra, los ángulos opuestos son iguales. Dejando
que  AB,  CD  se  corten  en  E,  entonces  los  ángulos  CEA,  CEB,  igualan  a  dos  ángulos
rectos (Proposición XIII. También CEA, ADE, igualan a dos ángulos rectos.

Me movía hacia la puerta para tomar el revólver. Se produjo una especie de exaltación
entre las bestias.

—Pero el ángulo CEA es común; por lo tanto, AED iguala a CEB. De la misma manera,
CEA igual a DEB Q.E.D.



Estaba probado. La lógica y la razón se restablecieron en mi mente. No había oscuros
podencos  de  pecado.  Las  sillas  tapizadas  estaban  vacías.  Me pareció  inconcebible  el
pensamiento de que un hombre asesinara a su hermano.


