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LOS GATOS DE ULTHAR

Se dice que en Ulthar, que se encuentra más allá del río Skai, ningún hombre puede
matar  a  un  gato;  y  ciertamente  lo  puedo  creer  mientras  contemplo  a  aquel  que
descansa ronroneando frente al fuego. Porque el gato es críptico, y cercano a aquellas
cosas  extrañas  que  el  hombre  no  puede  ver.  Es  el  alma  del  antiguo  Egipto,  y  el
portador  de  historias  de  ciudades  olvidadas  en  Meroe  y  Ophir.  Es  pariente  de  los
señores  de  la  selva,  y  heredero  de  los  secretos  de  la  remota  y  siniestra  África.  La
Esfinge  es  su  prima,  y  él  habla  su  idioma;  pero  es  más  antiguo  que  la  Esfinge  y
recuerda aquello que ella ha olvidado.

En Ulthar, antes de que los ciudadanos prohibieran la matanza de los gatos, vivía un
viejo campesino y su esposa, quienes se deleitaban en atrapar y asesinar a los gatos de
los vecinos. Por qué lo hacían, no lo sé; excepto que muchos odian la voz del gato en la
noche,  y  les  parece  mal  que  los  gatos  corran  furtivamente  por  patios  y  jardines  al
atardecer.  Pero  cualquiera  fuera  la  razón,  este  viejo  y  su  mujer  se  deleitaban
atrapando y matando a cada gato que se acercara a su cabaña; y, a partir de los ruidos
que se escuchaban después de anochecer, varios lugareños imaginaban que la manera
de  asesinarlos  era  extremadamente  peculiar.  Pero  los  aldeanos  no  discutían  estas
cosas con el viejo y su mujer; debido a la expresión habitual de sus marchitos rostros,
y  porque  su  cabaña  era  tan  pequeña  y  estaba  tan  oscuramente  escondida  bajo  unos
desparramados robles en un descuidado patio trasero. La verdad era, que por más que
los dueños de los gatos odiaran a estas extrañas personas, les temían más; y, en vez de
confrontarlos  como  asesinos  brutales,  solamente  tenían  cuidado  de  que  ninguna
mascota  o  ratonero  apreciado,  fuera  a  desviarse  hacia  la  remota  cabaña,  bajo  los
oscuros árboles. Cuando por algún inevitable descuido algún gato era perdido de vista,
y se escuchaban ruidos después del anochecer, el perdedor se lamentaría impotente; o
se  consolaría  agradeciendo  al  Destino  que  no  era  uno  de  sus  hijos  el  que  de  esa
manera había desaparecido. Pues la gente de Ulthar era simple, y no sabía de dónde
vinieron todos los gatos.

Un día, una caravana de extraños peregrinos procedentes del Sur entró a las estrechas
y  empedradas  calles  de  Ulthar.  Oscuros  eran  aquellos  peregrinos,  y  diferentes  a  los
otros vagabundos que pasaban por la ciudad dos veces al año. En el mercado vieron la
fortuna a cambio de plata, y compraron alegres cuentas a los mercaderes. Cuál era la
tierra de estos peregrinos, nadie podía decirlo; pero se les vio entregados a extrañas
oraciones,  y  que  habían  pintado  en  los  costados  de  sus  carros  extrañas  figuras,  de
cuerpos  humanos  con  cabezas  de  gatos,  águilas,  carneros  y  leones.  Y  el  líder  de  la
caravana llevaba un tocado con dos cuernos, y un curioso disco entre los cuernos.

En esta singular caravana había un niño pequeño sin padre ni madre, sino con sólo un



gatito  negro  a  quien  cuidar.  La  plaga  no  había  sido  generosa  con  él,  mas  le  había
dejado esta pequeña y peluda cosa para mitigar su dolor; y cuando uno es muy joven,
uno puede encontrar un gran alivio en las vivaces travesuras de un gatito negro.  De
esta  forma,  el  niño,  al  que  la  gente  oscura  llamaba  Menes,  sonreía  más
frecuentemente de lo que lloraba mientras se sentaba jugando con su gracioso gatito
en los escalones de un carro pintado de manera extraña.

Durante  la  tercera  mañana  de  estadía  de  los  peregrinos  en  Ulthar,  Menes  no  pudo
encontrar a su gatito; y mientras sollozaba en voz alta en el mercado, ciertos aldeanos
le contaron del viejo y su mujer, y de los ruidos escuchados por la noche. Y al escuchar
esto,  sus  sollozos  dieron  paso  a  la  reflexión,  y  finalmente  a  la  oración.  Estiró  sus
brazos hacia el sol y rezó en un idioma que ningún aldeano pudo entender; aunque no
se esforzaron mucho en hacerlo, pues su atención fue absorbida por el cielo y por las
formas  extrañas  que  las  nubes  estaban  asumiendo.  Esto  era  muy  peculiar,  pues
mientras  el  pequeño  niño  pronunciaba  su  petición,  parecían  formarse  arriba  las
figuras  sombrías  y  nebulosas  de  cosas  exóticas;  de  criaturas  híbridas  coronadas  con
discos  de  costados  astados.  La  naturaleza  está  llena  de  ilusiones  como  esa  para
impresionar al imaginativo.

Aquella noche los errantes dejaron Ulthar, y no fueron vistos nunca más. Y los dueños
de casa se preocuparon al darse cuenta de que en toda la villa no había ningún gato.
De cada hogar el gato familiar había desaparecido; los gatos pequeños y los grandes,
negros, grises, rayados, amarillos y blancos. Kranon el Anciano, el burgomaestre, juró
que la  gente siniestra se había  llevado a  los  gatos  como venganza por  la  muerte del
gatito  de  Menes,  y  maldijo  a  la  caravana  y  al  pequeño  niño.  Pero  Nith,  el  enjuto
notario,  declaró  que  el  viejo  campesino  y  su  esposa  eran  probablemente  los  más
sospechosos; pues su odio por los gatos era notorio y,  con creces,  descarado. Pese a
esto,  nadie  osó  quejarse  ante  la  dupla  siniestra,  a  pesar  de  que  Atal,  el  hijo  del
posadero, juró que había visto a todos los gatos de Ulthar al atardecer en aquel patio
maldito bajo los árboles. Caminaban en círculos lenta y solemnemente alrededor de la
cabaña, dos en una línea, como realizando algún rito de las bestias, del que nada se ha
oído. Los aldeanos no supieron cuánto creer de un niño tan pequeño; y aunque temían
que  el  malvado  par  había  hechizado  a  los  gatos  hacia  su  muerte,  preferían  no
confrontar  al  viejo  campesino  hasta  encontrárselo  afuera  de  su  oscuro  y  repelente
patio.

De este modo Ulthar se durmió en un infructuoso enfado; y cuando la gente despertó
al  amanecer  ¡he  aquí  que  cada  gato  estaba  de  vuelta  en  su  acostumbrado  fogón!
Grandes  y  pequeños,  negros,  grises,  rayados,  amarillos  y  blancos,  ninguno  faltaba.
Aparecieron  muy  brillantes  y  gordos,  y  sonoros  con  ronroneante  satisfacción.  Los
ciudadanos  comentaban  unos  con  otros  sobre  el  suceso,  y  se  maravillaban  no  poco.
Kranon el Anciano nuevamente insistió en que era la gente siniestra quien se los había
llevado,  puesto  que  los  gatos  no  volvían  con  vida  de  la  cabaña  del  viejo  y  su  mujer.
Pero  todos  estuvieron  de  acuerdo  en  una  cosa:  que  la  negativa  de  todos  los  gatos  a



comer sus porciones de carne o a beber de sus platillos de leche era extremadamente
curiosa.  Y  durante  dos  días  enteros  los  gatos  de  Ulthar,  brillantes  y  lánguidos,  no
tocaron su comida, sino que solamente dormitaron ante el fuego o bajo el sol.

Pasó una semana entera antes de que los aldeanos notaran que, en la cabaña bajo los
árboles,  no  se  prendían  luces  al  atardecer.  Luego,  el  enjuto  Nith  recalcó  que  nadie
había visto al viejo y a su mujer desde la noche en que los gatos estuvieron fuera. La
semana siguiente, el burgomaestre decidió vencer sus miedos y llamar a la silenciosa
morada,  como  un  asunto  del  deber,  aunque  fue  cuidadoso  de  llevar  consigo,  como
testigos,  a  Shang,  el  herrero,  y  a  Thul,  el  cortador  de  piedras.  Y  cuando  hubieron
echado  abajo  la  frágil  puerta  sólo  encontraron  lo  siguiente:  dos  esqueletos  humanos
limpiamente  descarnados  sobre  el  suelo  de  tierra,  y  una  variedad  de  singulares
insectos arrastrándose por las esquinas sombrías.

Posteriormente  hubo  mucho  que  comentar  entre  los  ciudadanos  de  Ulthar.  Zath,  el
forense,  discutió  largamente  con  Nith,  el  enjuto  notario;  y  Kranon  y  Shang  y  Thul
fueron  abrumados  con  preguntas.  Incluso  el  pequeño  Atal,  el  hijo  del  posadero,  fue
detenidamente  interrogado  y,  como  recompensa,  le  dieron  una  fruta  confitada.
Hablaron del viejo campesino y su esposa, de la caravana de siniestros peregrinos, del
pequeño  Menes  y  de  su  gatito  negro,  de  la  oración  de  Menes  y  del  cielo  durante
aquella plegaria, de los actos de los gatos la noche en que se fue la caravana, o de lo
que luego se encontró en la cabaña bajo los árboles, en aquel repugnante patio.

Y, finalmente, los ciudadanos aprobaron aquella extraordinaria ley, la que es referida
por  los  mercaderes  en  Hatheg  y  discutida  por  los  viajeros  en  Nir,  a  saber,  que  en
Ulthar ningún hombre puede matar a un gato.


