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LOS GATOS DE ULTHAR

Se dice que en Ulthar, que se encuentra mas alld del rio Skai, ningin hombre puede
matar a un gato; y ciertamente lo puedo creer mientras contemplo a aquel que
descansa ronroneando frente al fuego. Porque el gato es criptico, y cercano a aquellas
cosas extranas que el hombre no puede ver. Es el alma del antiguo Egipto, y el
portador de historias de ciudades olvidadas en Meroe y Ophir. Es pariente de los
sefiores de la selva, y heredero de los secretos de la remota y siniestra Africa. La
Esfinge es su prima, y él habla su idioma; pero es mdas antiguo que la Esfinge y
recuerda aquello que ella ha olvidado.

En Ulthar, antes de que los ciudadanos prohibieran la matanza de los gatos, vivia un
viejo campesino y su esposa, quienes se deleitaban en atrapar y asesinar a los gatos de
los vecinos. Por qué lo hacian, no lo sé; excepto que muchos odian la voz del gato en la
noche, y les parece mal que los gatos corran furtivamente por patios y jardines al
atardecer. Pero cualquiera fuera la razén, este viejo y su mujer se deleitaban
atrapando y matando a cada gato que se acercara a su cabana; y, a partir de los ruidos
que se escuchaban después de anochecer, varios lugarefnos imaginaban que la manera
de asesinarlos era extremadamente peculiar. Pero los aldeanos no discutian estas
cosas con el viejo y su mujer; debido a la expresion habitual de sus marchitos rostros,
y porque su cabafa era tan pequeha y estaba tan oscuramente escondida bajo unos
desparramados robles en un descuidado patio trasero. La verdad era, que por mas que
los dueiios de los gatos odiaran a estas extrafias personas, les temian mas; y, en vez de
confrontarlos como asesinos brutales, solamente tenian cuidado de que ninguna
mascota o ratonero apreciado, fuera a desviarse hacia la remota cabana, bajo los
oscuros arboles. Cuando por algun inevitable descuido algun gato era perdido de vista,
y se escuchaban ruidos después del anochecer, el perdedor se lamentaria impotente; o
se consolaria agradeciendo al Destino que no era uno de sus hijos el que de esa
manera habia desaparecido. Pues la gente de Ulthar era simple, y no sabia de donde
vinieron todos los gatos.

Un dia, una caravana de extranos peregrinos procedentes del Sur entré a las estrechas
y empedradas calles de Ulthar. Oscuros eran aquellos peregrinos, y diferentes a los
otros vagabundos que pasaban por la ciudad dos veces al ano. En el mercado vieron la
fortuna a cambio de plata, y compraron alegres cuentas a los mercaderes. Cudl era la
tierra de estos peregrinos, nadie podia decirlo; pero se les vio entregados a extranas
oraciones, y que habian pintado en los costados de sus carros extrafnas figuras, de
cuerpos humanos con cabezas de gatos, dguilas, carneros y leones. Y el lider de la
caravana llevaba un tocado con dos cuernos, y un curioso disco entre los cuernos.

En esta singular caravana habia un nifio pequefio sin padre ni madre, sino con s6lo un



gatito negro a quien cuidar. La plaga no habia sido generosa con él, mas le habia
dejado esta pequena y peluda cosa para mitigar su dolor; y cuando uno es muy joven,
uno puede encontrar un gran alivio en las vivaces travesuras de un gatito negro. De
esta forma, el nifo, al que la gente oscura llamaba Menes, sonreia mas
frecuentemente de lo que lloraba mientras se sentaba jugando con su gracioso gatito
en los escalones de un carro pintado de manera extrana.

Durante la tercera mafiana de estadia de los peregrinos en Ulthar, Menes no pudo
encontrar a su gatito; y mientras sollozaba en voz alta en el mercado, ciertos aldeanos
le contaron del viejo y su mujer, y de los ruidos escuchados por la noche. Y al escuchar
esto, sus sollozos dieron paso a la reflexién, y finalmente a la oracion. Estiré sus
brazos hacia el sol y rezé en un idioma que ningun aldeano pudo entender; aunque no
se esforzaron mucho en hacerlo, pues su atencién fue absorbida por el cielo y por las
formas extranas que las nubes estaban asumiendo. Esto era muy peculiar, pues
mientras el pequefio niflo pronunciaba su peticién, parecian formarse arriba las
figuras sombrias y nebulosas de cosas exéticas; de criaturas hibridas coronadas con
discos de costados astados. La naturaleza estd llena de ilusiones como esa para
impresionar al imaginativo.

Aquella noche los errantes dejaron Ulthar, y no fueron vistos nunca mas. Y los duefios
de casa se preocuparon al darse cuenta de que en toda la villa no habia ningun gato.
De cada hogar el gato familiar habia desaparecido; los gatos pequenos y los grandes,
negros, grises, rayados, amarillos y blancos. Kranon el Anciano, el burgomaestre, juré
que la gente siniestra se habia llevado a los gatos como venganza por la muerte del
gatito de Menes, y maldijo a la caravana y al pequeno nino. Pero Nith, el enjuto
notario, declaré que el viejo campesino y su esposa eran probablemente los mas
sospechosos; pues su odio por los gatos era notorio y, con creces, descarado. Pese a
esto, nadie 0sO quejarse ante la dupla siniestra, a pesar de que Atal, el hijo del
posadero, juré que habia visto a todos los gatos de Ulthar al atardecer en aquel patio
maldito bajo los drboles. Caminaban en circulos lenta y solemnemente alrededor de la
cabana, dos en una linea, como realizando algun rito de las bestias, del que nada se ha
oido. Los aldeanos no supieron cuanto creer de un nifio tan pequefo; y aunque temian
que el malvado par habia hechizado a los gatos hacia su muerte, preferian no
confrontar al viejo campesino hasta encontrarselo afuera de su oscuro y repelente
patio.

De este modo Ulthar se durmié en un infructuoso enfado; y cuando la gente desperto
al amanecer jhe aqui que cada gato estaba de vuelta en su acostumbrado fogon!
Grandes y pequenos, negros, grises, rayados, amarillos y blancos, ninguno faltaba.
Aparecieron muy brillantes y gordos, y sonoros con ronroneante satisfaccion. Los
ciudadanos comentaban unos con otros sobre el suceso, y se maravillaban no poco.
Kranon el Anciano nuevamente insistido en que era la gente siniestra quien se los habia
llevado, puesto que los gatos no volvian con vida de la cabafa del viejo y su mujer.
Pero todos estuvieron de acuerdo en una cosa: que la negativa de todos los gatos a



comer sus porciones de carne o a beber de sus platillos de leche era extremadamente
curiosa. Y durante dos dias enteros los gatos de Ulthar, brillantes y languidos, no
tocaron su comida, sino que solamente dormitaron ante el fuego o bajo el sol.

Paso una semana entera antes de que los aldeanos notaran que, en la cabafa bajo los
arboles, no se prendian luces al atardecer. Luego, el enjuto Nith recalcé que nadie
habia visto al viejo y a su mujer desde la noche en que los gatos estuvieron fuera. La
semana siguiente, el burgomaestre decidié vencer sus miedos y llamar a la silenciosa
morada, como un asunto del deber, aunque fue cuidadoso de llevar consigo, como
testigos, a Shang, el herrero, y a Thul, el cortador de piedras. Y cuando hubieron
echado abajo la fragil puerta sélo encontraron lo siguiente: dos esqueletos humanos
limpiamente descarnados sobre el suelo de tierra, y una variedad de singulares
insectos arrastrandose por las esquinas sombrias.

Posteriormente hubo mucho que comentar entre los ciudadanos de Ulthar. Zath, el
forense, discutié largamente con Nith, el enjuto notario; y Kranon y Shang y Thul
fueron abrumados con preguntas. Incluso el pequeno Atal, el hijo del posadero, fue
detenidamente interrogado y, como recompensa, le dieron una fruta confitada.
Hablaron del viejo campesino y su esposa, de la caravana de siniestros peregrinos, del
pequenio Menes y de su gatito negro, de la oracién de Menes y del cielo durante
aquella plegaria, de los actos de los gatos la noche en que se fue la caravana, o de lo
que luego se encontré en la cabana bajo los arboles, en aquel repugnante patio.

Y, finalmente, los ciudadanos aprobaron aquella extraordinaria ley, la que es referida
por los mercaderes en Hatheg y discutida por los viajeros en Nir, a saber, que en
Ulthar ningin hombre puede matar a un gato.



