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LAS CIGÜEÑAS

Sobre el tejado de la casa más apartada de una aldea había un nido de cig&uuml;eñas.
La  cig&uuml;eña  madre  estaba  posada  en  él,  junto  a  sus  cuatro  polluelos,  que
asomaban las cabezas con sus piquitos negros, pues no se habían teñido aún de rojo. A
poca distancia, sobre el vértice del tejado, permanecía el padre, erguido y tieso; tenía
una pata recogida, para que no pudieran decir que el montar la guardia no resultaba
fatigoso. Se hubiera dicho que era de palo, tal era su inmovilidad. «Da un gran tono el
que mi mujer tenga una centinela junto al nido -pensaba-. Nadie puede saber que soy
su marido. Seguramente pensará todo el mundo que me han puesto aquí de vigilante.
Eso da mucha distinción». Y siguió de pie sobre una pata.

Abajo, en la calle, jugaba un grupo de chiquillos, y he aquí que, al darse cuenta de la
presencia de las cig&uuml;eñas, el más atrevido rompió a cantar, acompañado luego
por toda la tropa:

Cig&uuml;eña, cig&uuml;eña, vuélvete a tu tierra

más allá del valle y de la alta sierra.

Tu mujer se está quieta en el nido,

y todos sus polluelos se han dormido.

El primero morirá colgado,

el segundo chamuscado;

al tercero lo derribará el cazador

y el cuarto irá a parar al asador.

-¡Escucha  lo  que  cantan  los  niños!  -exclamaron  los  polluelos-.  Cantan  que  nos  van  a
colgar y a chamuscar.

-No se preocupen -los tranquilizó la madre-. No les hagan caso, deéjenlos que canten.

Y  los  rapaces  siguieron  cantando  a  coro,  mientras  con  los  dedos  señalaban  a  las
cig&uuml;eñas burlándose; sólo uno de los muchachos, que se llamaba Perico, dijo que
no  estaba  bien  burlarse  de  aquellos  animales,  y  se  negó  a  tomar  parte  en  el  juego.
Entretanto, la cig&uuml;eña madre seguía tranquilizando a sus pequeños:



-No se apuren -les decía-, miren qué tranquilo está su padre, sosteniéndose sobre una
pata.

-¡Oh,  qué  miedo  tenemos!  -exclamaron  los  pequeños  escondiendo  la  cabecita  en  el
nido.

Al  día  siguiente  los  chiquillos  acudieron  nuevamente  a  jugar,  y,  al  ver  las
cig&uuml;eñas, se pusieron a cantar otra vez.

El primero morirá colgado,

el segundo chamuscado.

-¿De veras van a colgarnos y chamuscamos? -preguntaron los polluelos.

-¡No,  claro  que  no!  -dijo  la  madre-.  Aprenderán  a  volar,  pues  yo  les  enseñaré;  luego
nos iremos al prado, a visitar a las ranas. Verán como se inclinan ante nosotras en el
agua cantando: «¡coax, coax!»; y nos las zamparemos. ¡Qué bien vamos a pasarlo!

-¿Y después? -preguntaron los pequeños.

-Después  nos  reuniremos  todas  las  cig&uuml;eñas  de  estos  contornos  y  comenzarán
los ejercicios de otoño. Hay que saber volar muy bien para entonces; la cosa tiene gran
importancia, pues el que no sepa hacerlo como Dios manda, será muerto a picotazos
por el general. Así que es cuestión de aplicaros, en cuanto la instrucción empiece.

-Pero  después  nos  van a  ensartar,  como decían los  chiquillos.  Escucha,  ya  vuelven a
cantarlo.

-¡Es  a  mí  a  quien  deben  atender  y  no  a  ellos!  –les  regañól  la  madre  cig&uuml;eña-.
Cuando se hayan terminado los grandes ejercicios de otoño, emprenderemos el vuelo
hacia  tierras  cálidas,  lejos,  muy  lejos  de  aquí,  cruzando  valles  y  bosques.  Iremos  a
Egipto,  donde  hay  casas  triangulares  de  piedra  terminadas  en  punta,  que  se  alzan
hasta  las  nubes;  se  llaman  pirámides,  y  son  mucho  más  viejas  de  lo  que  una
cig&uuml;eña puede imaginar. También hay un río, que se sale del cauce y convierte
todo el país en un cenagal. Entonces, bajaremos al fango y nos hartaremos de ranas.

-¡Ajá! -exclamaron los polluelos.

-¡Sí,  es magnífico! En todo el  día no hace uno sino comer; y mientras nos damos allí
tan buena vida, en estas tierras no hay una sola hoja en los árboles, y hace tanto frío
que hasta las nubes se hielan, se resquebrajan y caen al suelo en pedacitos blancos. Se
refería a la nieve, pero no sabía explicarse mejor.



-¿Y  también  esos  chiquillos  malos  se  hielan  y  rompen  a  pedazos?  -preguntaron  los
polluelos.

-No,  no  llegan  a  romperse,  pero  poco  les  falta,  y  tienen  que  estarse  quietos  en  el
cuarto  oscuro;  ustedes,  en  cambio,  volarán  por  aquellas  tierras,  donde  crecen  las
flores y el sol lo inunda todo.

Transcurrió  algún  tiempo.  Los  polluelos  habían  crecido  lo  suficiente  para  poder
incorporarse en el nido y dominar con la mirada un buen espacio a su alrededor. Y el
padre  acudía  todas  las  mañanas  provisto  de  sabrosas  ranas,  culebrillas  y  otras
golosinas  que  encontraba.  ¡Eran  de  ver  las  exhibiciones  con  que  los  obsequiaba!
Inclinaba la  cabeza  hacia  atrás,  hasta  la  cola,  castañeteaba con el  pico  cual  si  fuese
una carraca y luego les contaba historias, todas acerca del cenagal.

-Bueno, ha llegado el momento de aprender a volar -dijo un buen día la madre, y los
cuatro pollitos hubieron de salir al remate del tejado. ¡Cómo se tambaleaban, cómo se
esforzaban en mantener el equilibrio con las alas, y cuán a punto estaban de caerse.

-¡Fíjense en mí! -dijo la madre-. Deben poner la cabeza así, y los pies así: ¡Un, dos, Un,
dos! Así es como tendrán que comportaros en el mundo.

Y se lanzó a un breve vuelo,  mientras los pequeños pegaban un saltito,  con bastante
torpeza, y ¡bum!, se cayeron, pues les pesaba mucho el cuerpo.

-¡No  quiero  volar!  -protestó  uno  de  los  pequeños,  encaramándose  de  nuevo  al  nido-.
¡Me es igual no ir a las tierras cálidas!

-¿Prefieres helarte aquí cuando llegue el  invierno? ¿Estás conforme con que te cojan
esos muchachotes y te cuelguen, te chamusquen y te asen? Bien, pues voy a llamarlos.

-¡Oh, no! -suplicó el polluelo, saltando otra vez al tejado, con los demás.

Al  tercer  día  ya  volaban un  poquitín,  con  mucha  destreza,  y,  creyéndose  capaces  de
cernerse en el aire y mantenerse en él con las alas inmóviles, se lanzaron al espacio;
pero ¡sí, sí…! ¡Pum! empezaron a dar volteretas, y fue cosa de darse prisa a poner de
nuevo las alas en movimiento. Y he aquí que otra vez se presentaron los chiquillos en
la calle, y otra vez entonaron su canción:

¡Cig&uuml;eña, cig&uuml;eña, vuélvete a tu tierra!

-¡Bajemos de una volada y saquémosles los ojos! -exclamaron los pollos- ¡No, déjenlos!
-replicó la madre-. Fíjense en mí, esto es lo importante: -Uno, dos, tres! Un vuelo hacia
la  derecha.  ¡Uno,  dos,  tres!  Ahora  hacia  la  izquierda,  en  torno  a  la  chimenea.  Muy



bien, ya vais aprendiendo; el último aleteo, ha salido tan limpio y preciso, que mañana
los  permitiré  acompañarme  al  pantano.  Allí  conocerán  varias  familias  de
cig&uuml;eñas  con  sus  hijos,  todas  muy  simpáticas;  me  gustaría  que  mis  pequeños
fuesen  los  más  lindos  de  toda  la  concurrencia;  quisiera  poder  sentirme  orgullosa  de
ustedes. Eso hace buen efecto y da un gran prestigio.

-¿Y no nos vengaremos de esos rapaces endemoniados? -preguntaron los hijos.

-Deéjenlos gritar cuanto quieran. Ustedes se remontarán hasta las nubes y estarán en
el país de las pirámides, mientras ellos pasan frío y no tienen ni una hoja verde, ni una
manzana.

-Sí,  nos  vengaremos  -se  cuchichearon  unos  a  otros;  y  reanudaron  sus  ejercicios  de
vuelo.

De todos los muchachuelos de la calle, el más empeñado en cantar la canción de burla,
y  el  que  había  empezado  con  ella,  era  precisamente  un  rapaz  muy  pequeño,  que  no
contaría más allá de 6 años. Las cig&uuml;eñitas, empero, creían que tenía lo menos
cien, pues era mucho más corpulento que su madre y su padre. ¡Qué sabían ellas de la
edad de los niños y de las personas mayores! Este fue el niño que ellas eligieron como
objeto de su venganza, por ser el iniciador de la ofensiva burla y llevar siempre la voz
cantante.  Las  jóvenes  cig&uuml;eñas  estaban  realmente  indignadas,  y  cuanto  más
crecían, menos dispuestas se sentían a sufrirlo. Al fin su madre hubo de prometerles
que  las  dejaría  vengarse,  pero  a  condición  de  que  fuese  el  último  día  de  su
permanencia en el país.

-Antes hemos de ver qué tal se portan en las grandes maniobras; si lo hacen mal y el
general  les  traspasa  el  pecho  de  un  picotazo,  entonces  los  chiquillos  habrán  tenido
razón, en parte al menos. Hemos de verlo, pues.

–  ¡Si,  ya  verás!  -dijeron  las  crías,  redoblando  su  aplicación.  Se  ejercitaban  todos  los
días, y volaban con tal ligereza y primor, que daba gusto.

Y  llegó  el  otoño.  Todas  las  cig&uuml;eñas  empezaron  a  reunirse  para  emprender
juntas el vuelo a las tierras cálidas, mientras en la nuestra reina el invierno. ¡Qué de
impresionantes  maniobras!  Había  que  volar  por  encima  de  bosques  y  pueblos,  para
comprobar  la  capacidad de  vuelo,  pues  era  muy largo el  viaje  que les  esperaba.  Los
pequeños se portaron tan bien, que obtuvieron un «sobresaliente con rana y culebra».
Era la nota mejor, y la rana y la culebra podían comérselas; fue un buen bocado.

-¡Ahora, la venganza! -dijeron.

-¡Sí,  desde  luego!  -asintió  la  madre  cig&uuml;eña-.  Ya  he  estado  yo  pensando  en  la
más apropiada. Sé donde se halla el estanque en que yacen todos los niños chiquitines,



hasta que las cig&uuml;eñas vamos a buscarlos para llevarlos a los padres. Los lindos
pequeñuelos  duermen  allí,  soñando  cosas  tan  bellas  como  nunca  mas  volverán  a
soñarlas. Todos los padres suspiran por tener uno de ellos, y todos los niños desean un
hermanito  o  una  hermanita.  Pues  bien,  volaremos  al  estanque  y  traeremos  uno  para
cada  uno  de  los  chiquillos  que  no  cantaron  la  canción  y  se  portaron  bien  con  las
cig&uuml;eñas.

-Pero,  ¿y el  que empezó con la canción,  aquel  mocoso delgaducho y feo -gritaron los
pollos-, qué hacemos con él?

-En el estanque yace un niñito muerto, que murió mientras soñaba. Pues lo llevaremos
para él. Tendrá que llorar porque le habremos traído un hermanito muerto; en cambio,
a  aquel  otro  muchachito  bueno  -no  lo  habrán  olvidado,  el  que  dijo  que  era  pecado
burlarse de los animales-, a aquél le llevaremos un hermanito y una hermanita, y como
el muchacho se llamaba Pedro, todos ustedes se llamarán también Pedro.

Y fue tal como dijo, y todas las crías de las cig&uuml;eñas se llamaron Pedro, y todavía
siguen llamándose así.


