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LAS CIGUENAS

Sobre el tejado de la casa mas apartada de una aldea habia un nido de cig&uuml;enas.
La cig&uuml;efia madre estaba posada en él, junto a sus cuatro polluelos, que
asomaban las cabezas con sus piquitos negros, pues no se habian tefiido atin de rojo. A
poca distancia, sobre el vértice del tejado, permanecia el padre, erguido y tieso; tenia
una pata recogida, para que no pudieran decir que el montar la guardia no resultaba
fatigoso. Se hubiera dicho que era de palo, tal era su inmovilidad. «Da un gran tono el
que mi mujer tenga una centinela junto al nido -pensaba-. Nadie puede saber que soy
su marido. Seguramente pensara todo el mundo que me han puesto aqui de vigilante.
Eso da mucha distinciéon». Y siguié de pie sobre una pata.

Abajo, en la calle, jugaba un grupo de chiquillos, y he aqui que, al darse cuenta de la
presencia de las cig&uuml;efnias, el mas atrevido rompid a cantar, acompanado luego
por toda la tropa:

Cig&uuml;ena, cig&uuml;efia, vuélvete a tu tierra

mas alla del valle y de la alta sierra.

Tu mujer se esta quieta en el nido,

y todos sus polluelos se han dormido.

El primero morira colgado,

el segundo chamuscado;

al tercero lo derribara el cazador

y el cuarto ira a parar al asador.

-iEscucha lo que cantan los ninos! -exclamaron los polluelos-. Cantan que nos van a
colgar y a chamuscar.

-No se preocupen -los tranquilizé la madre-. No les hagan caso, deéjenlos que canten.

Y los rapaces siguieron cantando a coro, mientras con los dedos senalaban a las
cig&uuml;enas burlandose; sélo uno de los muchachos, que se llamaba Perico, dijo que
no estaba bien burlarse de aquellos animales, y se negdé a tomar parte en el juego.
Entretanto, la cig&uuml;efia madre seguia tranquilizando a sus pequenos:



-No se apuren -les decia-, miren qué tranquilo esta su padre, sosteniéndose sobre una
pata.

-iOh, qué miedo tenemos! -exclamaron los pequenos escondiendo la cabecita en el
nido.

Al dia siguiente los chiquillos acudieron nuevamente a jugar, y, al ver las
cig&uuml;enas, se pusieron a cantar otra vez.

El primero morira colgado,
el segundo chamuscado.
-¢De veras van a colgarnos y chamuscamos? -preguntaron los polluelos.

-iNo, claro que no! -dijo la madre-. Aprenderan a volar, pues yo les ensefaré; luego
nos iremos al prado, a visitar a las ranas. Veran como se inclinan ante nosotras en el
agua cantando: «jcoax, coax!»; y nos las zamparemos. iQué bien vamos a pasarlo!

-¢Y después? -preguntaron los pequenos.

-Después nos reuniremos todas las cig&uuml;efias de estos contornos y comenzaran
los ejercicios de otono. Hay que saber volar muy bien para entonces; la cosa tiene gran
importancia, pues el que no sepa hacerlo como Dios manda, sera muerto a picotazos
por el general. Asi que es cuestion de aplicaros, en cuanto la instrucciéon empiece.

-Pero después nos van a ensartar, como decian los chiquillos. Escucha, ya vuelven a
cantarlo.

-iEs a mi a quien deben atender y no a ellos! -les regainodl la madre cig&uuml;efia-.
Cuando se hayan terminado los grandes ejercicios de otono, emprenderemos el vuelo
hacia tierras calidas, lejos, muy lejos de aqui, cruzando valles y bosques. Iremos a
Egipto, donde hay casas triangulares de piedra terminadas en punta, que se alzan
hasta las nubes; se llaman piramides, y son mucho mas viejas de lo que una
cig&uuml;enia puede imaginar. También hay un rio, que se sale del cauce y convierte
todo el pais en un cenagal. Entonces, bajaremos al fango y nos hartaremos de ranas.

-jAja! -exclamaron los polluelos.

-iSi, es magnifico! En todo el dia no hace uno sino comer; y mientras nos damos alli
tan buena vida, en estas tierras no hay una sola hoja en los arboles, y hace tanto frio
que hasta las nubes se hielan, se resquebrajan y caen al suelo en pedacitos blancos. Se
referia a la nieve, pero no sabia explicarse mejor.



-¢Y también esos chiquillos malos se hielan y rompen a pedazos? -preguntaron los
polluelos.

-No, no llegan a romperse, pero poco les falta, y tienen que estarse quietos en el
cuarto oscuro; ustedes, en cambio, volardn por aquellas tierras, donde crecen las
flores y el sol lo inunda todo.

Transcurrié algun tiempo. Los polluelos habian crecido lo suficiente para poder
incorporarse en el nido y dominar con la mirada un buen espacio a su alrededor. Y el
padre acudia todas las mananas provisto de sabrosas ranas, culebrillas y otras
golosinas que encontraba. jEran de ver las exhibiciones con que los obsequiaba!
Inclinaba la cabeza hacia atras, hasta la cola, castafieteaba con el pico cual si fuese
una carraca y luego les contaba historias, todas acerca del cenagal.

-Bueno, ha llegado el momento de aprender a volar -dijo un buen dia la madre, y los
cuatro pollitos hubieron de salir al remate del tejado. Cémo se tambaleaban, como se
esforzaban en mantener el equilibrio con las alas, y cuan a punto estaban de caerse.

-iFijense en mi! -dijo la madre-. Deben poner la cabeza asi, y los pies asi: {Un, dos, Un,
dos! Asi es como tendran que comportaros en el mundo.

Y se lanzd a un breve vuelo, mientras los pequefios pegaban un saltito, con bastante
torpeza, y jbum!, se cayeron, pues les pesaba mucho el cuerpo.

-iNo quiero volar! -protesté uno de los pequeinos, encaramandose de nuevo al nido-.
iMe es igual no ir a las tierras calidas!

-¢Prefieres helarte aqui cuando llegue el invierno? ¢Estds conforme con que te cojan
esos muchachotes y te cuelguen, te chamusquen y te asen? Bien, pues voy a llamarlos.

-iOh, no! -suplicé el polluelo, saltando otra vez al tejado, con los demas.

Al tercer dia ya volaban un poquitin, con mucha destreza, y, creyéndose capaces de
cernerse en el aire y mantenerse en él con las alas inméviles, se lanzaron al espacio;
pero jsi, si...! {Pum! empezaron a dar volteretas, y fue cosa de darse prisa a poner de
nuevo las alas en movimiento. Y he aqui que otra vez se presentaron los chiquillos en
la calle, y otra vez entonaron su cancion:

iCig&uuml;ena, cig&uuml;efia, vuélvete a tu tierra!
-iBajemos de una volada y saquémosles los ojos! -exclamaron los pollos- {No, déjenlos!

-replicé la madre-. Fijense en mi, esto es lo importante: -Uno, dos, tres! Un vuelo hacia
la derecha. jUno, dos, tres! Ahora hacia la izquierda, en torno a la chimenea. Muy



bien, ya vais aprendiendo; el ultimo aleteo, ha salido tan limpio y preciso, que mafana
los permitiré acompanarme al pantano. Alli conoceran varias familias de
cig&uuml;enas con sus hijos, todas muy simpaticas; me gustaria que mis pequenos
fuesen los mas lindos de toda la concurrencia; quisiera poder sentirme orgullosa de
ustedes. Eso hace buen efecto y da un gran prestigio.

-¢Y no nos vengaremos de esos rapaces endemoniados? -preguntaron los hijos.

-Deéjenlos gritar cuanto quieran. Ustedes se remontaran hasta las nubes y estardn en
el pais de las piramides, mientras ellos pasan frio y no tienen ni una hoja verde, ni una
manzana.

-Si, nos vengaremos -se cuchichearon unos a otros; y reanudaron sus ejercicios de
vuelo.

De todos los muchachuelos de la calle, el més empefiado en cantar la cancion de burla,
y el que habia empezado con ella, era precisamente un rapaz muy pequeno, que no
contaria maés alld de 6 anos. Las cig&uuml;efitas, empero, creian que tenia lo menos
cien, pues era mucho mas corpulento que su madre y su padre. Qué sabian ellas de la
edad de los ninios y de las personas mayores! Este fue el nino que ellas eligieron como
objeto de su venganza, por ser el iniciador de la ofensiva burla y llevar siempre la voz
cantante. Las jovenes cig&uuml;efias estaban realmente indignadas, y cuanto mas
crecian, menos dispuestas se sentian a sufrirlo. Al fin su madre hubo de prometerles
que las dejaria vengarse, pero a condicion de que fuese el ultimo dia de su
permanencia en el pais.

-Antes hemos de ver qué tal se portan en las grandes maniobras; si lo hacen mal y el
general les traspasa el pecho de un picotazo, entonces los chiquillos habran tenido
razon, en parte al menos. Hemos de verlo, pues.

- iSi, ya veras! -dijeron las crias, redoblando su aplicacién. Se ejercitaban todos los
dias, y volaban con tal ligereza y primor, que daba gusto.

Y llegé el otono. Todas las cig&uuml;efias empezaron a reunirse para emprender
juntas el vuelo a las tierras calidas, mientras en la nuestra reina el invierno. jQué de
impresionantes maniobras! Habia que volar por encima de bosques y pueblos, para
comprobar la capacidad de vuelo, pues era muy largo el viaje que les esperaba. Los
pequenos se portaron tan bien, que obtuvieron un «sobresaliente con rana y culebra».
Era la nota mejor, y la rana y la culebra podian comérselas; fue un buen bocado.

-jAhora, la venganza! -dijeron.

-iSi, desde luego! -asintié la madre cig&uuml;efia-. Ya he estado yo pensando en la
mas apropiada. Sé donde se halla el estanque en que yacen todos los nifios chiquitines,



hasta que las cig&uuml;enas vamos a buscarlos para llevarlos a los padres. Los lindos
pequenuelos duermen alli, sonando cosas tan bellas como nunca mas volveran a
sonarlas. Todos los padres suspiran por tener uno de ellos, y todos los ninos desean un
hermanito o una hermanita. Pues bien, volaremos al estanque y traeremos uno para
cada uno de los chiquillos que no cantaron la canciéon y se portaron bien con las
cig&uuml;enas.

-Pero, ¢y el que empezé con la cancidén, aquel mocoso delgaducho y feo -gritaron los
pollos-, qué hacemos con é1?

-En el estanque yace un nifiito muerto, que murié mientras sonaba. Pues lo llevaremos
para él. Tendra que llorar porque le habremos traido un hermanito muerto; en cambio,
a aquel otro muchachito bueno -no lo habrdn olvidado, el que dijo que era pecado
burlarse de los animales-, a aquél le llevaremos un hermanito y una hermanita, y como
el muchacho se llamaba Pedro, todos ustedes se llamaran también Pedro.

Y fue tal como dijo, y todas las crias de las cig&uuml;enas se llamaron Pedro, y todavia
siguen llamdandose asi.



