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Me ocurrió una vez, en un cruce, en medio de la multitud, de su ir y venir.

Me detuve, parpadeé: no entendía nada. Nada de nada: no entendía las razones de las
cosas, de los hombres, todo era insensato, absurdo.

Y me eché a reír.

Lo  extraño  para  mí  era  que  nunca  antes  lo  hubiese  advertido.  Y  que  hasta  ese
momento  lo  hubiese  aceptado  todo:  semáforos,  vehículos,  carteles,  uniformes,
monumentos,  aquellas  cosas  tan  separadas  del  sentido  del  mundo,  como  si  hubiera
una necesidad, una consecuencia que las uniese una a otra.

Entonces la risa se me murió en la garganta, enrojecí de verg&uuml;enza.

Gesticulé  para  llamar  la  atención  de  los  transeúntes  y  «¡Deténganse  un  momento!»,
grité. «¡Hay algo que no funciona! ¡Todo está equivocado! ¡Hacemos cosas absurdas!
¡Este no puede ser el camino justo! ¿Dónde iremos a parar?».

La  gente  se  detuvo  a  mi  alrededor,  me  observaba,  curiosa.  Yo  estaba  allí  en  medio,
gesticulaba, me volvía loco por explicarme, por hacerlos partícipes del relámpago que
me había iluminado de golpe: y me quedaba callado. Callado porque en el momento en
que  alcé  los  brazos  y  abrí  la  boca,  fue  como  si  me  tragara  la  gran  revelación  y  las
palabras me hubiesen salido así, en un arranque.

—¿Y  qué?  —preguntó  la  gente—.  ¿Qué  quiere  decir?  Todo  está  en  su  sitio.  Todo
marcha  como  debe  marchar.  Cada  cosa  es  consecuencia  de  otra.  ¡Cada  cosa  está
ordenada con las demás! ¡Nosotros no vemos nada de absurdo ni de injustificado!

Yo me quedé allí, perdido, porque ante mi vista todo había vuelto a su lugar y todo me
parecía  natural,  semáforos,  monumentos,  uniformes,  rascacielos,  rieles,  mendigos,
cortejos; sin embargo, aquello no me daba tranquilidad sino tormento.

—Disculpen —respondí—. Tal vez me haya equivocado. Me pareció. Pero todo está en
orden. Disculpen —y me abrí paso entre miradas ásperas.

Sin embargo, todavía hoy, cada vez que no entiendo algo (a menudo), instintivamente
me asalta la  esperanza de que esta vez sea la  buena,  y  que yo vuelva a no entender
nada,  a  adueñarme  de  aquella  sabiduría  diferente,  en  un  instante  encontrada  y
perdida.


