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DINO BUZZATI
LAS PRECAUCIONES INUTILES

CONTRA LOS FRAUDES

Leo Bussi, viajante de comercio de treinta afios, entré en la sucursal numero siete del
Banco de Crédito Nacional para cobrar un cheque al portador de 4000 (cuatro mil)
liras.

No habia ventanillas, sino un largo mostrador detrds del cual trabajaban los
empleados.

—:Qué desea? —pregunté uno de ellos amablemente.
—Tengo un cheque para cobrar.

—c:Me permite? —dijo el empleado y, cogiéndole el papelito de la mano, lo examind por
un lado y por otro. Después—: Vaya a que le atienda mi colega, por favor.

El colega era un hombre de unos cincuenta afos. Observé el cheque detenidamente
(volviéndolo de un lado y de otro), carraspeo, alz6 la mirada por encima de las gafas
examinando la cara del cliente, volvié a mirar el cheque, miré de nuevo a Bussi, como
buscando una correspondencia, y finalmente pregunto:

—:Tiene usted cuenta corriente aqui?

—No —respondid Bussi.

—¢Algin documento de identidad?

Bussi le dio el pasaporte. El empleado lo cogid, lo llevd a su mesa, se sentd, hojed el
librito para controlarlo y empezé a tomar nota, registrando en un impreso el nombre,
el nimero, la fecha de emision, etc. Pero en un determinado momento se detuvo, se

ajustoé las gafas y mascullé unas palabras.

—¢Algun problema? —preguntd Bussi con la vaga sensacion de haber sido tomado por
un ganster.

—En absoluto, en absoluto —dijo el tipo con una sonrisita ambigua. Dicho esto, cogié
el pasaporte y fue a consultar al director, que estaba al fondo de la sala, en una mesa
mas grande.



Los dos se pusieron a confabular, alzando de vez en cuando los ojos para examinar la
cara del viajante de comercio. Finalmente, el empleado regresé.

—¢Es la primera vez que viene usted a este banco? —pregunté.
—Si, la primera. Pero parece que hay algun problema...

—No, en absoluto —repitié el empleado recuperando la sonrisita. Después, rellené el
impreso de caja, se lo dio a firmar, volvié a coger el impreso y abrié de nuevo el
pasaporte para comprobar la conformidad de las firmas. En ese momento,
evidentemente, le asalté una nueva duda. Por segunda vez fue a consultar al director.
Desde el mostrador, Bussi no podia oir lo que decian. (“jCuantas historias para cuatro
mil liras!”, pensaba. “¢Qué habria sucedido si hubieran sido cien mil?”).

Por fin, el empleado volvid al mostrador, desilusionado, parecia, de no encontrar otros
motivos para continuar sus investigaciones.

—Ya estd, senor, puede pasar por caja... —Y, junto al pasaporte, le dio un cupédn
numerado.

Cuando le llegé el turno, Bussi entregd el cupoéon en la caja. El cajero, un hombre
grueso y autoritario, palpé el cheque cuidadosamente, comprobé el cupén, mird a
Bussi y de nuevo el cheque, también él buscando quiza una misteriosa semejanza
entre el cheque bancario y el hombre, y, finalmente, perforé el papelito con una
especie de tampodn, lo volviéo a mirar y lo depositd en una cajita que tenia a su lado.
Después de eso, con una solemnidad sacerdotal, sacé un fajo de billetes y los contd,
haciéndolos restallar entre los dedos con un golpecito caracteristico: uno, dos, tres,
cuatro billetes de 10.000 (diez mil) liras. Se los tendio al cliente.

CONTRA LOS ESPIiAS

Antonio Lancellotti, alto funcionario del Estado y hombre particularmente prudente, se
encuentra en el Ministerio con el viceinspector Modica, su subordinado, un hombre
con el que debe andarse con cuidado porque tiene fama de espia.

—Querido Modica —pregunta estupidamente, solo para parecer cordial—, ¢qué
cuentan por ahi? ;qué cuentan?

—Bah... —contesta Modica moviendo la cabeza—, es mejor no tener orejas, créame.
Parece ser que la principal actividad de los miembros de este ministerio es poner a

caldo a los otros por detras...

—¢A qué otros? —y Lancellotti rié divertido.



—Pues a todo el mundo, excelencia, incluso a las personas mds honestas y virtuosas.
—c¢éIncluso a usted, mi viejo Modica?

—iPues claro! Y si solo me pusieran verde a mi, que soy el ultimo mono... jPara serle
sincero, también le ponen verde a usted!

—c:También a mi? —dice Lancellotti, ansioso—. ¢Y qué dicen de mi?
—No haga ningun caso, se lo ruego. No son mas que miserables calumnias...
—¢Calumnias? ¢Y por qué?

—:Quiere realmente que se lo cuente todo? No, no, jmdas le vale no hacerse mala
sangre!

Su ilustrisima esta en ascuas:

—iVamos, querido Modica, tengo derecho a saber!

Después de hacerse mucho de rogar, Modica se decide:

—:Sabe lo que tienen la desfachatez de insinuar? ¢Lo sabe? Que es usted un
murmurador, que critica sistematicamente a nuestro jefe, el mariscal Baltazano, que

usted...

—:Yo? Yo que daria mi vida por Baltazano! jYo que todas las noches, antes de
dormirme, leo algin pasaje de sus obras!

Modica lo mira.
—Bueno, ¢sabe lo que le digo? Aunque fuera asi...
—Aunque fuera asi ¢qué?

—Aunque fuera verdad que usted tacha a Baltazano de cretino... Vamos, seamos
sinceros, excelencia, entre usted y yo, ¢no tiene la impresion de que, de un tiempo a
esta parte, nuestro mariscal estd... en fin, cdmo decirlo..., que ya no es el mismo. No
digo que esté chocho, pero si...

—iOh, no, en absoluto! —reacciona Lancellotti, y piensa para sus adentros: “vaya,
vaya, aqui esta el agente provocador”—. jAl contrario! Sus ultimos discursos me han
parecido incluso mas bellos que los anteriores, mas fuertes, mas elocuentes, mas
inspirados.



—:Y su toma de posicion desfavorable, llamemos a las cosas por su nombre, a los
planes de saneamiento proyectados por el ministro Imenez, eh? ¢La comparte usted?

—iPor supuesto que la comparto! {En esto, el mariscal —y sube el tono para hacerse
oir por tres empleados que en ese momento pasan por alli— demuestra una genial
vision de los verdaderos intereses del pais! Nuestro gran Baltazano es un aguila,
querido Modica, y a su lado Imenez es... no digo que sea un pajarito, pero le falta
poco. El mariscal, mi querido amigo, es la mente politica mas poderosa de nuestro
siglo.

Los tres empleados se han aproximado, enormemente interesados. Después, uno de
ellos se acerca a Modica y le tiende un peridodico. Con el rabillo del ojo, Lancellotti
distingue un gran titular en primera plana.

—¢Qué sucede? —pregunta receloso.
—Nada, nada.
—Déjeme ver.

El titular dice: “Resolucion de la Junta Nacional”. Y debajo: “Baltazano deja el poder
por incompatibilidad doctrinaria — Su detencion previene un intento de fuga al
extranjero — Nombramiento de Imenez como nuevo presidente del Consejo”.

Lancellotti siente que un abismo se abre ante él, titubea, apenas tiene fuerzas para
preguntar:

—Pero usted, Modica, ¢lo sabia?
—¢Yo? —dice el otro con una sonrisa satanica—. ¢Yo? jLe juro que estoy pasmado!
CONTRA LOS LADRONES

Desde que se han cometido tres atracos en la zona, el terror a los bandidos se ha
convertido en una obsesién para el terrateniente Fritz Martella. Ya no se fia de nadie,
ni de sus familiares ni de los criados, ni siquiera de los perros que, sin embargo, estan
ojo avizor. ¢(Dénde esconder las onzas de oro y las joyas de la familia? La casa no es un
lugar seguro. La cémoda, utilizada hasta ahora como caja fuerte, es una garantia
ridicula. Después de darle mil vueltas, una noche, sin decir nada a nadie, sale de casa
con el cofre del tesoro y una pala, y se dirige hacia el bosque que esta junto al rio,
donde excava un profundo agujero y entierra en él la cajita.

Pero, nada maés volver a casa, reflexiona: “Qué estupido he sido. ;Cémo no se me ha



ocurrido que la tierra removida puede despertar sospechas? Es verdad que por alli
nunca pasa casi nadie, pero ¢y si viene algun cazador y ve el agujero? ¢Y si le entra
curiosidad? ¢Y si prueba a excavar también é1?”.

Sin dejar de pensar en el asunto, da vueltas y mdas vueltas en la cama, sin conseguir
conciliar el suefio. Mientras tanto, nada mas amanecer, tres asesinos, buscando el
mejor lugar para enterrar el cadaver del joyero al que acaban de agredir y matar por
el camino, se acercan al bosque que esta junto al rio y les sorprende encontrar un
trozo de terreno donde, no se sabe por quién ni para qué, la tierra ha sido removida
recientemente. Entierran el cuerpo a toda prisa en ese lugar.

A la noche siguiente, enardecido por la inquietud, el terrateniente, con la azada a la
espalda, regresa al bosque para recuperar el cofre: después buscara un escondite mas
seguro.

Mientras excava, oye unos pasos. Se vuelve y descubre una docena de soldados que,
provistos de una linterna, avanzan hacia él.

—ijAlto ahi! —le intimidan.
Martella se queda desconcertado con la azada en la mano.
—¢Qué haces aqui a estas horas? —pregunta el capitan.

—:Yo? Yo nada... Yo soy el propietario... estoy excavando... He enterrado aqui una
cajita que me pertenece...

—¢Ah si? —rie sarcasticamente el otro—. Nosotros, en cambio, estamos buscando un
muerto, jun muerto asesinado! Y también buscamos a los asesinos.

—Y yo qué tengo que ver con vuestro muerto? Yo he venido aqui, repito, a recuperar
una cosa que es mia...

—iMuy bien, perfecto! —exclama el jefe del pelotén—. jAnimo, entonces, buen
hombre, excava, excava! jAhora veremos lo que sacas de ahi!

CONTRA EL AMOR

Ahora que él se ha ido, que no volvera nunca mas, que ha desaparecido, que se ha
borrado de la esfera de la vida exactamente como si hubiera muerto, a ella, Irene, no
le queda mas remedio que armarse de todo el valor que una mujer puede pedir a Dios
y extirpar todas las raices de ese desgraciado amor que se ha infiltrado hasta lo mas
profundo de sus entranas. Irene siempre ha sido una muchacha fuerte, esta vez no lo
sera menos.



iYa estd! Ha sido menos terrible de lo que pensaba; y menos largo. No han pasado ni
siquiera cuatro meses y ya se siente completamente liberada. Un poco mas delgada,
mas palida, mas didfana, pero ligera, con la suave languidez de la convalecencia,
dentro de la cual ya palpitan vagas ilusiones nuevas. Oh, ha sido muy valiente, incluso
heroica, ha sabido ser cruel consigo misma, ha rechazado con tesén todas las
seducciones de los recuerdos, a los que, sin embargo, habria sido dulce abandonarse.
Destruir todo lo que le quedaba en sus manos, aunque solo fuera un broche, quemar
las cartas y las fotos, tirar la ropa que se ponia cuando estaba él, sobre la cual quiza
sus miradas habian dejado una huella impalpable, desembarazarse de los libros que él
también habia leido y cuyo comin conocimiento establecia una complicidad secreta,
vender el perro que ya habia aprendido a reconocerlo y corria a recibirlo a la puerta
del jardin, abandonar las amistades que habian pertenecido a ambos, mudarse incluso
de casa, porque en el borde de aquella chimenea él se apoyé con un codo, porque una
mafana aquella puerta se habia abierto, y detras habia aparecido él, porque el timbre
de la puerta seguia sonando igual que cuando él venia, y en cada una de las
habitaciones le parecia reconocer una misteriosa impronta suya. Todavia mas:
acostumbrarse a pensar en otras cosas, volcarse en un trabajo agotador gracias al
cual, al llegar la noche, cuando el peligro se vuelva mas insidioso, un suefo pesado la
venza, conocer a nuevas personas, frecuentar nuevos ambientes, incluso cambiar el
color de sus cabellos.

Todo esto lo ha conseguido hacer, con empeno desesperado, no dejando
desguarnecido ni un solo rincén, ni una sola hendidura por la que el recuerdo pudiera
abrirse paso. Lo ha hecho. Y se ha curado. Ahora, por la mafiana, con un bonito vestido
azul que la costurera le acaba de enviar, Irene estd a punto de salir de casa. Fuera
hace sol. Se siente sana, joven, completamente limpia por dentro, fresca como cuando
tenia dieciséis anos. ¢Incluso feliz? Casi.

Pero he aqui que de una casa vecina le llega una breve oleada de sonidos. Alguien ha
encendido la radio o ha puesto el gramoéfono, y ha abierto una ventana. La ha abierto y
después enseguida la ha cerrado.

Ha sido suficiente. Seis o siete notas, no mas, el fragmento de un viejo estribillo, su
canciéon. Vamos, valiente Irene, no te pierdas por tan poco, corre al trabajo, no te
pares, jrie! Pero un vacio horrendo se le ha formado ya dentro del pecho, ha excavado
un abismo. Durante meses y meses, el amor, esta extrafia condena, habia fingido
dormir, dejando que Irene se hiciera ilusiones. Ahora una nimiedad ha bastado para
desencadenarlo. Fuera, los coches pasan, la gente vive, nadie sabe nada de una mujer
que, tirada en el suelo detrds de la puerta de la calle como una nifia castigada,
estropedndose el bonito vestido nuevo, llora violentamente. El estd lejos, no volvera
nunca mas, y todo ha sido inutil.



