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La patrona llamó a la puerta.

—Adelante —gritó Viola.

—Una  carta  para  usted  —dijo,  sujetando  el  sobre  verde  con  una  punta  de  su  sucio
delantal—. Una carta traída en mano.

—Gracias.

Viola,  arrodillada  en  el  suelo,  hurgaba  la  polvorienta  estufilla.  Extendió  la  mano  y
preguntó:

—¿Espera respuesta?

—No, el portador se fue.

—Ah, muy bien.

No miró a la cara de la patrona. Estaba avergonzada de no haber pagado el alquiler, y
sin  hacerse  ilusiones,  se  preguntaba,  espantada,  cuándo comenzaría  aquella  mujer  a
escandalizar de nuevo.

—En cuanto a ese dinero que me debe…

“¡Dios mío! Ya se ha disparado”, pensó Viola volviéndole la espalda y haciendo gestos
a la estufa.

—O  paga  o  fuera  —la  patrona,  levantando  la  voz,  empezaba  a  vociferar—:  Soy  una
señora, eso es. Y una mujer honrada. Haré que lo aprenda. No quiero en mi casa piojos
que me carcoman los muebles y me lo estropeen todo. El dinero, o se va mañana a la
calle antes de las doce.

Viola sintió, más que vio, el gesto de la mujer, y extendió el brazo en un ademán tonto
y desalentado,  como si  una paloma enfangada le hubiese volado de pronto a la cara.
“Vieja asquerosa; ¡uf!” Y aquel olor de ella como a queso rancio y ropa húmeda.

—Muy bien —replicó  escuetamente—; o  pago o  me voy mañana.  Conformes,  pero no
grite.



Era curioso lo que le ocurría.  Antes de que aquella mujer se le acercara,  siempre se
sentía  toda  estremecida;  aun  el  ruido  que  hacían  sus  pies  planos  cuando  subía
renqueando  las  escaleras,  la  ponía  mala.  Pero  en  cuanto  se  encontraban  frente  a
frente,  se  sentía  extraordinariamente  tranquila  y  despreocupada;  no  poder
comprender por qué estaba tan angustiada por el dinero; ni por qué salía de la casa a
escondidas y de puntillas, sin atreverse a cerrar la puerta tras ella por miedo a que la
patrona lo oyera y gritara alguna palabrota; ni por qué se pasaba las noches andando
de un lado a  otro  por  la  habitación,  y  abalanzándose hacia  el  espejo  para decir  a  su
trágica  imagen:  “Dinero,  dinero,  dinero.”  Al  encontrarse  a  solas,  su  pobreza era  una
gigantesca montaña de pesadilla en la que sus pies hubieran echado fuertes raíces, y
le dolía con dolor a la  medida de aquello.  Pero cuando tenía que actuar de un modo
definido,  sin  tiempo  para  perderse  en  imaginaciones,  su  montaña  de  pesadilla
degeneraba  hasta  reducirse  a  una  brutal  cuestión  de  “no  haga  usted  ruido”,  la  cual
había que despachar tan pronto como fuese posible, con coraje y un fuerte sentimiento
de superioridad.

La  patrona  se  largó  cerrando  tan  violentamente  la  puerta,  que  ésta  se  puso  a
retemblar y a rechinar, como si hubiera estado siguiendo la conversación y estuviera
plenamente de parte de la vieja bruja.

Sentada en cuclillas, Viola abrió el sobre. La carta era de Casimir.

“Esta  tarde  a  las  tres  iré  a  verte.  Pero  tengo  que  partir  esta  noche  de  nuevo.  Te  lo
contaré todo cuando nos encontremos. Espero que seas más feliz que yo. Casimir.”

“¡Uy!, qué amable —se mofó—, qué condescendiente. Demasiado, realmente.” Se puso
en  pie  de  un  salto  estrujando  la  carta  entre  las  manos.  “Y  ¿cómo  sabes  que  voy  a
estarme aquí esperándote, hasta las tres de la tarde como a ti se te antoja?” Pero ella
sabía  que  se  estaría;  su  rabia  solo  en  parte  era  sincera.  Estaba  deseando  ver  a
Casimir, confiando en que esta vez le podría hacer comprender la situación.

—Pues, tal y como es, resulta intolerable —dijo.

Eran las diez de la mañana de un día gris raramente iluminado por pálidos destellos de
sol.  A  la  claridad  de  aquellos  momentáneos  resplandores  la  habitación  aparecía
sórdida  y  revuelta.  Bajó  la  cortina  de  la  ventana,  pero  así  penetraba  una  claridad
blanquecina  y  pertinaz  que  resultaba  tan  desagradable.  La  única  cosa  con  vida  que
había en ella era el jarro de jacintos que le había dado la hija de la patrona. Colocados
sobre  la  mesa,  sus  pétalos  gordezuelos  exhalaban  un  aroma  enfermizo.  Aún  había
magníficos botones sin desplegar, y las hojas relucían con brillo oleaginoso.

Viola  fue hacia  el  lavabo,  echó agua en el  librillo  de hierro  esmaltado y  se  pasó una
esponja por el cuello y el rostro. Luego sumergió la cara en el agua, abriendo dentro
los ojos, y movió la cabeza de un lado a otro. Era algo tan divertidísimo que lo repitió



tres veces. “Creo que podría ahogarme si aguantara lo suficiente —pensó—. ¿Cuánto
se tardará en perder el conocimiento? Lee uno con frecuencia que alguna mujer se ha
ahogado en un cubo. Pero ¿no penetrará aire por los oídos? Y la palangana, ¿sería tan
honda como un cubo?” Iba a hacer la prueba asiéndose con ambas manos al lavabo y
sumergiendo poco a poco la cabeza en el agua, cuando llamaron otra vez a la puerta.
Esta vez no era la patrona; debía de ser Casimir. Corrió a abrir con la cara y el pelo
goteando y el corpiño desabrochado.

En  el  umbral  estaba  un  desconocido…  Un  hombre  que  la  miraba  con  los  ojos  muy
abiertos y que sonreía regocijado.

—Perdone: ¿no vive aquí Fr&auml;ulein Sch&auml;fer?

—No, nunca he oído ese nombre.

La sonrisa de él era tan comunicativa, que le hizo reír también, y como el agua le hacía
sentirse tan fresca y sonrosada…

El desconocido parecía dominado por la sorpresa.

—¿No está? ¿Quiere decir que ha salido?

—No, no vive aquí —repuso Viola.

—Pero perdone un momento.

Y avanzando desde el umbral quedó plantado ante ella. Se desabrochó el largo abrigo,
sacó  del  bolsillo  del  pecho  una  tira  de  papel,  y  la  alisó  con  los  dedos  enguantados
antes de tendérsela a ella.

—Sí,  ésta  es  la  dirección.  Pero  debe  de  haber  un  error  en  el  número.  Hay  muchas
casas de huéspedes en esta calle, ¿sabe?, y es tan larga…

Del pelo le caían gotas de agua sobre el papel y se echó a reír.

—Ay, qué horrible debo de estar; un momento.

Volvió corriendo al lavabo y cogió una toalla. La puerta aún estaba abierta. Después de
todo  no  había  nada  más  que  decir.  ¿Cómo  diantre  le  había  dicho  que  esperara  un
momento?  Se  echó  la  toalla  sobre  los  hombros  y  poniéndose  seria  de  repente  volvió
hacia la puerta.

—Lo siento, no conozco ese nombre —dijo con voz aguda.



—También lo siento —replicó el desconocido—. ¿Hace mucho que vive aquí?

—Pues sí, mucho tiempo —y comenzó a cerrar la puerta poco a poco.

—Bien, buenos días, muchas gracias. Espero que no la habré molestado.

Le oyó ir pasillo adelante y luego detenerse para encender un cigarrillo. Porque el leve
y delicioso aroma penetró en la habitación. Lo olfateó y sonrió otra vez. Bueno, aquello
había sido un entreacto encantador.  Parecía él  tan pasmosamente feliz,  con aquellas
gruesas  ropas  y  los  grandes  guantes  abotonados  y  aquel  pelo  tan  primorosamente
peinado… Y  qué  sonrisa… Guapo,  ésa  era  la  palabra.  Un  muchacho  bien  alimentado
que  tenía  al  mundo  por  suyo.  Las  gentes  así  tienen  la  virtud  de  que  uno  se  sienta
contagiado  de  su  felicidad,  solo  con  verlas.  Sanas,  eso  eran;  sanas  y  robustas.  Una
puede estar segura de que desde el día que nacen hasta que mueran no harán ninguna
locura. Y la vida es su aliada; las sienta en su regazo y juguetea con ellos; con mucha
razón,  desde  luego.  En  aquel  momento  se  fijó  en  la  carta  de  Casimir,  que  yacía
arrugada en el suelo, y su sonrisa se atenuó. Mirándola comenzó a trenzarse el pelo y
sintió  que  una  ira  absurda  iba  despertándose  en  ella.  Una  ira  que  le  parecía  estar
trenzando dentro de su cerebro y ciñéndosela muy apretada en la cabeza.

Claro que sí, todo había sido una equivocación. ¿Qué, si no? ¡La horrible seriedad de
Casimir! De haber sido ella feliz cuando se encontraron por primera vez, ni siquiera le
hubiera mirado. Pero habían sido como dos pacientes en la misma sala de un hospital,
que cada uno de ellos hallara consuelo en la dolencia del otro. Bonito motivo para un
episodio  de  amor.  La  desgracia  había  hecho  entrechocar  sus  cabezas,  y  ellos,
atolondrados por el choque, se habían mirado con mutua simpatía. “Me gustaría verme
fuera  de  todo  este  asunto  y  poder  enjuiciarlo  fríamente.  Entonces  encontraría  la
solución.  Sin  duda me había  enamorado de  Casimir… Bueno,  sé  sincera  por  una vez
—dejándose  caer  en  el  lecho  ocultó  el  rostro  en  la  almohada—.  No,  no  estaba
enamorada  de  Casimir.  Necesitaba  de  alguien  que  se  preocupase  de  mí  y  que  me
sostuviese  hasta  que  empezaran  a  venderse  mis  producciones…  y  él  me  protegió
contra las impertinencias de los demás. ¿Qué hubiera ocurrido de no haberlo tenido a
mi lado? Hubiera gastado mi mezquino haber, y luego… Sí, eso fue lo que me decidió;
el pensar en aquel “luego”. Era la única solución. Y entonces creí en él.  Supuse que,
una vez que su obra fuera estimada, nadaríamos en la abundancia. Calculé que acaso
seríamos  pobres  durante  un  mes.  Pero,  como  él  decía,  solo  con  tenerme  a  mí  como
estímulo… ¡Qué gracioso sería de no resultar condenadamente trágico! Había ocurrido
exactamente  lo  contrario;  no  había  logrado  publicar  nada  después  de  meses.  Ni  yo
tampoco.  Pero  yo  no  lo  esperaba.  Sí,  la  verdad  es  que  soy  áspera  y  dura,  y  que  no
siento confianza ni amor por los hombres fracasados. Acabo siempre despreciándolos,
como desprecio a Casimir. Debe de ser el orgullo selvático de la hembra a quien gusta
pensar  que  ha  de  ser  un  jefe  poderoso  el  hombre  a  quien  ella  se  entregue.”  Pero
consumirse  de  impaciencia  en  aquella  casa  repugnante,  mientras  Casimir  salía  a  la
caza de una editorial que le abriera sus puertas… aquello era humillante. Era querer



cambiar su propia manera de ser.  No había nacido para la  pobreza.  Solo se sentía  a
sus anchas entre gentes joviales, entre gentes que no tuvieran ninguna preocupación.

La imagen del desconocido se alzó ante ella. Si no lo hubiera despachado… “Ése era el
hombre  que  me  convenía,  según  todo  lo  dicho  y  hecho.  Un  hombre  que  no  tiene
agobios de dinero, que me daría todo lo que yo quisiera; con el cual me sentiría vivir y
me hallaría en contacto con el mundo. Nunca sentí ganas de luchar; me vi obligada a
hacerlo.  La  verdad:  hay  en  mí  un  venero  de  felicidad  que  poquito  a  poco  se  está
agotando con esta odiosa vida.  Y acabaré por morir  si  esto continúa —se agitó en el
lecho  y  extendió  los  brazos—.  Yo  necesito  pasión,  amor,  aventuras;  me  perezco  por
ello. ¿Por qué he de estarme aquí pudriendo?”

—Me  estoy  pudriendo  —gritó,  sintiéndose  confortada  por  el  sonido  de  su  voz
quebrada.

“Pero  si  le  contara  a  Casimir  todo esto  cuando venga esta  tarde,  y  él  dijera:  “Vete”,
como  ciertamente  lo  diría  (y  éste  es  otro  motivo  para  odiarle,  puesto  que  lo  tengo
entre mis manos), ¿qué haría yo entonces?, ¿adonde me iría? No tendría a donde ir. Y
no quiero trabajar, ni abrirme mi propio camino. Necesito sentirme cómoda, sentirme
mimada en  el  seno  de  la  riqueza.  Solo  hay  una  cosa  para  la  que  sirvo:  para  ser  una
gran cortesana.” Pero no sabría cómo arreglárselas para ello. Le asustaba pensar que
tendría que recorrer las calles, oyendo las cosas terribles que dicen a las mujeres los
hombres que las desean y que están dispuestos a pagar sus caricias. Además, la idea
de acostarse cada noche con un hombre distinto… No, esto era salirse de la cuestión.
“Si  fuera  vestida  para  poder  ir  a  un  buen  hotel  y  encontrara  en  él  un  hombre  muy
rico… como el  desconocido  de  esta  mañana… ¡Ay,  sería  ideal!  Si  tuviera  siquiera  su
dirección… Estoy segura de que lo seduciría. Haría que se estuviera riendo todo el día.
Haría  que  me  diese  dinero  sin  cuento.”  Con  esta  idea  se  sintió  más  animada  y  más
tranquila.  Empezó  a  soñar  con  una  casa  maravillosa  y  con  multitud  de  vestidos  y
perfumes.  Se  vio  montando  en  carrozas;  mirando  al  desconocido  con  mirada
enigmática  y  voluptuosa  —tendida  en  la  cama  ejercitó  la  mirada—  y  ninguna  otra
preocupación, sino embriagarse de felicidad. Ésa era la vida para ella. Bueno, lo que
tenía que hacer era dejar que Casimir prosiguiera aquella noche su absurda búsqueda,
y mientras estuviese fuera… ¡Ah!, recuerda también, por favor, que el alquiler hay que
pagarlo mañana antes del mediodía y que no tengo dinero ni para una buena comida.
Al pensar en los alimentos sintió un agudo retortijón en el estómago; la sensación de
tener  allí  una  mano  estrujándoselo.  Sentía  mucha  hambre  (todo  culpa  de  Casimir).
Mientras que aquel hombre había vivido desde que nació en plena abundancia. Tenía
aire de saber ordenar una cena opípara. ¿Por qué no habría jugado sus cartas con más
acierto?  La  Providencia  se  lo  había  enviado  y  ella  lo  desairó.  “Si  se  me  volviera  a
presentar la ocasión, estaría salvada.” Y en lugar del hombre vulgar que había hablado
con  ella  en  la  puerta,  su  mente  creó  un  personaje  brillante,  sonriente,  que  iba  a
tratarla  como  una  reina.  “Solo  hay  una  cosa  que  no  puedo  soportar:  lo  grosero,  lo
vulgar.  Pero  él  no  era  así;  sino  evidentemente  un  hombre  de  mundo;  y  el  modo  que



tuvo de disculparse… Tengo confianza suficiente en el poder de mi belleza para saber
que lograría de él ser tratada justamente como quiero que se me trate.” En medio de
sus ensueños flotó  el  dulce aroma de un cigarrillo.  Y  entonces recordó que no había
oído  bajar  a  nadie  los  escalones  de  piedra.  ¿Sería  posible  que  aún  estuviera  allí  el
desconocido? El pensamiento era demasiado absurdo. La vida no suele jugar tretas de
esa especie. Y sin embargo… tenía plena conciencia de la proximidad de él. Se levantó,
con mucha calma, descolgó de la percha tras la puerta su vestido blanco de largo y se
lo  abotonó,  sonriendo  con  picardía.  No  sabía  qué  iba  a  ocurrir;  pero  pensaba:  “Qué
divertido”, como si el desconocido y ella estuvieran jugando a un juego delicioso. Muy
delicadamente  hizo  girar  la  manecilla,  frunciendo  el  rostro  y  mordiéndose  los  labios
cuando el  pestillo  retrocedió de golpe.  Y,  claro que sí,  allí  estaba.  Apoyado contra la
barandilla, giró en redondo en cuanto la vio asomar.

—Da!  —murmuró  recogiéndose  el  traje  y  ciñéndoselo  al  cuerpo—,  tengo  que  bajar  a
buscar leña. ¡Brrr! ¡Qué frío!

—No hay leña —se apresuró a decir el desconocido.

Ella dio un gritito de sorpresa y movió la cabeza.

—Otra  vez  usted  —repuso  burlona,  apercibiéndose  entretanto  de  la  alegría  de  la
mirada de él, de la lozanía y fuerte olor de su cuerpo sano.

—La patrona dijo a voces que no había leña. Acaba de salir a comprarla.

“Cuentos,  cuentos”,  le  dieron ganas  de  gritar.  Él  se  había  puesto  muy cerca  de  ella,
dominándola con su estatura, y le dijo en voz baja:

—¿Por qué no me invita a terminar de fumar este cigarrillo en su habitación?

Ella asintió con la cabeza.

—Si lo desea, puede hacerlo.

Durante aquellos momentos en que estuvieron juntos en el pasillo, se había producido
un  milagro:  la  habitación  se  había  transformado  por  completo;  estaba  inundada  por
una suave claridad y por el aroma de los jacintos. Hasta el mobiliario parecía otro, más
atractivo.  Con  la  rapidez  del  relámpago  recordó  las  reuniones  infantiles  donde  se
representaban charadas, y los de un bando tenían que salir de la habitación y entrar
de nuevo a representar una palabra; exactamente como ella estaba haciendo ahora. El
desconocido se  dirigió  hacia  la  estufa  y  se  sentó  en el  sillón.  Ella  no deseaba que él
hablase o se le acercara; le bastaba con verle en la habitación tan seguro de sí mismo
y  tan  feliz.  ¡Qué  hambrienta  estaba  de  la  proximidad  de  alguien  así,  que  no  supiera
nada de ella, que no le preguntara nada; que viviera simplemente! Corrió tras la mesa



y puso los brazos en torno del jarro de los jacintos.

—Bellos, bellos —exclamó, hundiendo el rostro entre las flores y olfateando el aroma
con avidez. Le estaba mirando por encima de las hojas y él se rió.

—Es usted una personilla muy graciosa —declaró cachazudamente.

—¿Por qué? ¿Porque me gustan las flores?

—Aseguraría que ama más otras cosas —dijo calmosamente el desconocido.

Ella arrancó un pétalo sonrosado y lo miró risueña.

—Permítame enviarle flores. Le llenaré de flores la habitación si usted lo quiere.

La voz de él la asustó un poco.

—Ah, no, muchas gracias, con éstas me basta.

—No, no le bastan —replicó en tono irritante.

“Qué observación más estúpida”, se dijo Viola, y al mirarlo de nuevo no le pareció ya
tan  guapo.  Notó  que  tenía  los  ojos  demasiado  juntos  y  que  eran  demasiado  chicos.
Sería horrible que resultara un estúpido.

—¿Qué hace usted durante todo el día? —inquirió ella.

—Nada.

—¿Absolutamente nada?

—¿Y por qué he de hacer algo? —repuso él.

—Bueno,  no  vaya  a  creer  ni  por  un  momento  que  condeno  tan  sabia  conducta;  pero
resulta demasiado bonito para ser cierto.

—¿Qué  cosa?  —preguntó  alargando  el  cuello—.  ¿Qué  es  lo  que  resulta  demasiado
bonito para ser cierto?

Sí, era innegable; parecía tonto.

—Supongo  que  la  búsqueda  de  Fr&auml;ulein  Sch&auml;fer  no  le  ocupará  todo  su
tiempo.



—Ah,  no  —replicó  sonriéndose  palurdamente—.  Ésa  sí  que  es  buena.  No,  caramba.
También guío un poco. ¿No es aficionada a los caballos?

—Me encantan —asintió ella.

—Pues  debía  venir  en  coche  conmigo.  He  adquirido  un  buen  tronco  de  tordillas.
¿Quiere?

“Bonita iba a estar, encaramada tras de un tronco de tordillas con mi único y exclusivo
sombrero”, se dijo.

—Me gustaría —declaró en voz alta.

Su pronta conformidad le agradó a él.

—¿Le  parece  bien  mañana?  ¿Qué  tal  si  mañana  al  mediodía  comiera  conmigo  y  la
llevara a dar un paseo en coche?

De eso era de lo que se trataba, a fin de cuentas.

—Sí, no estoy ocupada mañana —replicó.

Hubo una breve pausa. Luego el desconocido se dio una palmada en un muslo.

—¿Por qué no viene a sentarse aquí?

Ella hizo como si no hubiese visto el ademán, y, sentándose en la mesa, se balanceó.

—Estoy muy bien aquí.

—No, qué va a estar —otra vez aquel tono irritante—. Venga a sentarse en mis rodillas.

—¡Quiá! —replicó Viola muy acalorada.

Y de repente se mostró muy atareada con sus cabellos.

—¿Por qué no?

—Porque no quiero.

—Ande, venga aquí —suplicó impaciente.

Ella movió la cabeza a diestra y siniestra.



—Ni siquiera se me ha ocurrido una cosa así.

Al oír esto, él se puso en pie y fue hacia ella lentamente.

—Graciosa, gatita chiquita —y levantó la mano para acariciarle el pelo.

—No  haga  eso  —dijo  deslizándose  de  la  mesa—.  Creo  que  ya  es  hora  de  que  se
marche.

Estaba muy asustada. “Hay que echarlo de aquí lo más pronto posible”, era su único
pensamiento.

—Ah, pero no querrá que me vaya.

—Sí, estoy ocupada.

—¡Ocupada! ¿Qué hace mi gatita durante todo el día?

—Muchas, muchas cosas.

Con gusto lo hubiera echado a empellones de la habitación dando tras él un portazo.
¡El idiota, el necio! ¡Qué decepción más cruel!

—¿Por  qué  se  enfurruña?  —preguntó—.  ¿Está  preocupada  por  algo?  —y  poniéndose
serio de repente—: ¡Oiga! ¿Se encuentra sin dinero? Puedo dárselo si quiere.

“¡Dinero! Ahí te aprieta el zapato. Pero no pierdas la cabeza”, se dijo a sí misma.

—Le daré doscientos marcos si me da usted un beso.

—¡Vaya! ¿Cree que estoy tan apurada para tener que vender mis besos? Haga el favor
de marcharse.

—Ya me marcharé, no se preocupe.

La  cogió  por  los  hombros..  Ella  luchó  por  desasirse,  con  una  rabia  sorda  que  la
sorprendió a sí misma.

—¡Suélteme y váyase inmediatamente! —gritó. Pero él le había rodeado la cintura con
un brazo tan fuerte como una barra de acero y la apretaba contra su cuerpo.

—¡Suélteme,  le  digo!  ¿Qué  se  ha  creído  usted?  Si  llego  a  imaginarme  esto,  a  buena
hora le dejo entrar en mi habitación… ¿Cómo se atreve usted?



—Bueno,  déme  un  beso  y  me  marcharé.  —Resultaba  idiota,  con  aquella  estúpida
sonrisa en el rostro.

—¡No quiero besarle,  bruto, animal! ¡No quiero! —Como pudo, se escabulló de entre
sus brazos y fue a apoyarse de espaldas a la pared. Respiró aceleradamente.

—¡Salga! —balbuceó—. ¡Salga ahora mismo, largo de aquí!

En  aquel  momento,  cuando  él  no  la  tocaba,  quedó  maravillada  de  su  propio  valor.
Estaba exaltada y su voz sonó colérica:

—¡Nunca llegué a pensar que un hombre como usted fuese capaz de una cosa así!

Un intenso sonrojo cubrió las facciones del hombre. Sus labios estaban entreabiertos y
dejaban ver sus dientes. “Tiene cara de perro”, pensó Viola. Volvió a acercarse a ella y
la aplastó contra la pared con el peso de su cuerpo. Ella gritó otra vez:

—¡No quiero besarle! ¡No quiero! ¡Estése quieto! ¡Uf! Parece usted un perro… ¡Bestia!
¡Demonio!

Él no pareció oírla. Con una expresión de obstinada determinación volvió a apretarla
contra su cuerpo. No decía nada, solo exclamó un par de veces con voz sorda:

—Estése quieta! ¡Estése quieta!

—¡Brrr!  ¿Qué  clase  de  hombre  es  usted?  —Estaba  a  punto  de  gritar  pidiendo
socorro—.  ¡No  quiero,  márchese,  le  aborrezco!  ¡Es  usted  un  malvado!  Me  gustaría
matarle… ¡Oh, Dios mío! Si tuviera un cuchillo…

—¡No sea tonta, sea buena conmigo! —Comenzó a arrastrarla hacia la cama.

—¿Ha creído que soy una mujerzuela? —protestó ella, mordiendo una de las manos del
hombre.

—¡Ay! ¡Estése quieta! Me ha hecho usted daño… —Ella no contestó, pero su corazón
suplicaba: “ ¡Dios mío, líbrame de esto!”

—¡Acabemos de una vez, perra!

Respiraba agitadamente. Ella se dio cuenta, con alegría, de que su rostro estaba lleno
de arañazos.

—Me ha hecho usted daño —repitió él, con voz enronquecida.



—Desde  luego,  eso  quería.  Y  no  será  nada,  comparado  con  lo  que  pienso  hacerle  si
vuelve a tocarme.

El desconocido recogió su sombrero.

—No, gracias —dijo rencorosamente—. Pero no olvidaré esto. Se lo contaré todo a su
patrona.

—¡Bah!  —Ella  se  echó  a  reír—.  ¿Le  contará  usted  que  ha  intentado  tomarme  por
asalto?  ¿Y  piensa  que  va  a  creerle?  Vale  más  que  se  marche  a  buscar  a  su
Fr&auml;ulein Sch&auml;fer.

Una gloriosa sensación de triunfo envolvió a Viola.

—Si no se marcha ahora mismo, estoy dispuesta a morderle otra vez —dijo.

Y se echó a reír, divertida ante aquellas absurdas palabras que acababa de pronunciar.

Cuando  se  cerró  la  puerta  y  escuchó  los  pasos  del  desconocido  que  descendía  la
escalera, estalló en una carcajada y comenzó a bailar por la habitación.

¡Qué mañana! Se le quedaría bien grabada. Había sido su primera pelea y, si hubiese
querido, podía haber sido su primera conquista. Cruzó los brazos sobre sus costados.
“Debo tener las costillas moradas —pensó—. Solo faltaba que mi bien amado Casimir
me  hubiera  visto.”  Todo  el  rencor  y  desagrado  que  sentía  por  Casimir  habían
desaparecido. ¿Qué culpa tenía el pobrecillo de no tener dinero? La culpa era tanto de
ella  como  de  él,  pues  ambos  eran  algo  diferentes  de  todos  los  demás;  eran  los  que
luchaban contra ellos, como ella acababa de hacerlo. ¿Cuándo darían las tres? Se vio a
sí misma corriendo a su encuentro; echándole los brazos al cuello. “Mi bien; claro que
sí,  estamos unidos para vencer. ¿Me amas todavía? Ay, he pasado hace poco un rato
tan horrible…”


