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UN CASO COMPLICADO

Pues si.

Cuyo padre era amante, con un alfiler de corbata, amante de la mujer del médico que
habia tratado a su hija, quiero decir, de la hija del amante, y todos lo sabian, y la mujer
del médico colgaba una toalla blanca de la ventana, que queria decir que el amante
podria entrar, o una toalla de color, y él no entraba.

Pero me estoy confundiendo toda y el caso es muy complicado; voy a ver si puedo
desentrafnarlo. Algunas cosas son inventadas. Pido disculpas porque ademas de contar
los hechos yo también adivino y escribo lo que adivino. Yo adivino la realidad. Pero
esta historia no es de mi cosecha. Es de la zafra de quien puede mas que yo.

Pues la hija tuvo gangrena en la pierna y tuvieron que amputarla. Jandira tenia
diecisiete afos, era fogosa como un potro joven y de cabellos hermosos; tenia novio.
Pero el novio vio la figura con muletas, muy alegre (alegria que él no vio que era
patética), y tuvo la osadia de simplemente deshacer el noviazgo, que novia desfigurada
no queria. Todos, hasta la sufrida madre de la muchacha, le imploraron al novio que
fingiera amarla todavia, lo que no seria tan penoso —le dijeron— porque era a corto
plazo: es que la novia tenia corto plazo de vida.

Y después de tres meses —como si cumpliera la promesa de no pesar en los débiles
ideales del novio—, después de tres meses murid, linda, con los cabellos hermosos,
inconsolable, con nostalgias del novio, y asustada con la muerte como nina que tiene
miedo de la oscuridad: la muerte es muy oscura. O tal vez no, no sé como es, todavia
no mori, y cuando haya muerto no lo sabré, quién sabe si es tan oscura. La muerte,
quiero decir.

El novio era llamado por el apellido, Bastos, y al parecer vivia, todavia en tiempos en
que la novia no habia muerto, vivia con una mujer. Y con esta continto, para seguir
contando.

Bien. Esa mujer un dia tuvo celos. Y... —tan perfecta como Nelson Rodrigues, que no
olvida los detalles crueles. Pero, ;donde estaba yo, que me perdi? Voy a empezar todo
de nuevo, y en otra linea y parrafo aparte, para hacerlo mejor.

Bien. La mujer tuvo celos y mientras Bastos dormia deslizé agua hirviendo del pico de
la caldera dentro del oido de él, que solo tuvo tiempo de dar un grito antes de
desmayarse, grito ese que podemos adivinar, por lo horrible. Bastos fue llevado al
hospital y permanecio6 entre la vida y la muerte, esta en lucha feroz con aquella.



La mujer celosa cumpli6 un ano y poco mas de condena. De donde salié para
encontrarse —jadivinen con quién!—, para encontrarse con Bastos. A esa altura, un
Bastos muy venido a menos y, claro, sordo para siempre, él, que no perdonaba los
defectos fisicos.

¢Y qué sucedio? Pues que volvieron a vivir juntos, amor para siempre.

Entretanto la muchachita de diecisiete anos habia muerto hacia mucho tiempo,
dejando recuerdos en la madre. Y si me acuerdo fuera de hora de la joven es por el
amor que siento.

Ahi es cuando entra el padre de ella, como quien no quiere la cosa. Continu6 siendo
amante de la mujer del médico que habia tratado a su hija con devocion. Hija, quiero
decir, del amante. Y todos lo sabian, el médico y la madre de la exnovia. Me parece
que me perdi de nuevo, esta confuso, pero ¢qué puedo hacer?

El médico, que sabia que el padre de la joven era el amante de su mujer, cuidé mucho
de la noviecita asustada con la oscuridad de la que hablé. La mujer del padre, por
tanto madre de la exnovia, conocia las elegancias adulterinas del marido que usaba
reloj de oro y un anillo que era una joya, alfiler de corbata de brillante; era un
negociante prospero, como se dice, pues la gente respeta y halaga largamente a los
ricos, a los triunfadores, ¢no es cierto? El, el padre de la joven, vestido con traje verde
y camisa color rosa, a rayas. {Cémo lo sé? Simplemente sabiéndolo, con la adivinacion
imaginadora. Lo sé, y punto.

No me puedo olvidar de un detalle. Es el siguiente: el amante tenia en la frente un
dientecito de oro. Y olia a ajo, todo su aliento era puro ajo, y a la amante no le
importaba, queria tener amante, con o sin olor a comida. ¢Coémo lo sé? Lo sé, y punto.

No sé qué destino tuvo esta gente, no tengo mas noticias. ¢Se separaron? Pues es
historia antigua, y quizas ya ocurrieron muertes.

Agrego un dato importante, y que, no sé por qué, explica el nacimiento maldito de toda
la historia: esto ocurrié en Niteroi, con las tablas del muelle siempre humedas y
oscuras y sus barcas de vaivén. Niteroi es un lugar misterioso, de casas viejas,
ennegrecidas. ¢Alli puede suceder lo del agua hirviendo en el oido del amante? No lo
sé.

¢Y qué hacer con esta historia? Tampoco lo sé, la doy de regalo a quien la quiera, pues
estoy harta de ella. A veces me aburro de la gente. Después pasa, y otra vez me siento

curiosa y atenta.

Es solo eso.



