
KORIMBA.COM
HOWARD PHILLIPS LOVECRAFT
DAGÓN

Escribo  esto  bajo  una  fuerte  tensión  mental,  ya  que  cuando  llegue  la  noche  habré
dejado de existir. Sin dinero, y agotada mi provisión de droga, que es lo único que me
hace  tolerable  la  vida,  no  puedo  seguir  soportando  más  esta  tortura;  me  arrojaré
desde esta ventana de la buhardilla a la sórdida calle de abajo. Pese a mi esclavitud a
la  morfina,  no  me  considero  un  débil  ni  un  degenerado.  Cuando  hayan  leído  estas
páginas atropelladamente garabateadas, quizá se hagan idea -aunque no del todo- de
por qué tengo que buscar el olvido o la muerte.

Fue  en  una  de  las  zonas  más  abiertas  y  menos  frecuentadas  del  anchuroso  Pacífico
donde  el  paquebote  en  el  que  iba  yo  de  sobrecargo  cayó  apresado  por  un  corsario
alemán. La gran guerra estaba entonces en sus comienzos, y las fuerzas oceánicas de
los  hunos  aún  no  se  habían  hundido  en  su  degradación  posterior;  así  que  nuestro
buque fue capturado legalmente, y nuestra tripulación tratada con toda la deferencia y
consideración  debidas  a  unos  prisioneros  navales.  En  efecto,  tan  liberal  era  la
disciplina de nuestros opresores, que cinco días más tarde conseguí escaparme en un
pequeño bote, con agua y provisiones para bastante tiempo.

Cuando  al  fin  me  encontré  libre  y  a  la  deriva,  tenía  muy  poca  idea  de  cuál  era  mi
situación. Navegante poco experto, sólo sabía calcular de manera muy vaga, por el sol
y  las  estrellas,  que  estaba  algo  al  sur  del  ecuador.  No  sabía  en  absoluto  en  qué
longitud,  y  no  se  divisaba  isla  ni  costa  algunas.  El  tiempo  se  mantenía  bueno,  y
durante incontables días navegué sin rumbo bajo un sol  abrasador,  con la esperanza
de que pasara algún barco, o de que me arrojaran las olas a alguna región habitable.
Pero no aparecían ni barcos ni tierra, y empecé a desesperar en mi soledad, en medio
de aquella ondulante e ininterrumpida inmensidad azul.

El cambio ocurrió mientras dormía. Nunca llegaré a conocer los pormenores; porque
mi  sueño,  aunque  poblado  de  pesadillas,  fue  ininterrumpido.  Cuando  desperté
finalmente, descubrí que me encontraba medio succionado en una especie de lodazal
viscoso y negruzco que se extendía a mi alrededor, con monótonas ondulaciones hasta
donde alcanzaba la vista, en el cual se había adentrado mi bote cierto trecho.

Aunque  cabe  suponer  que  mi  primera  reacción  fuera  de  perplejidad  ante  una
transformación del  paisaje tan prodigiosa e inesperada,  en realidad sentí  más horror
que  asombro;  pues  había  en  la  atmósfera  y  en  la  superficie  putrefacta  una  calidad
siniestra que me heló el corazón. La zona estaba corrompida de peces descompuestos
y  otros  animales  menos  identificables  que  se  veían  emerger  en  el  cieno  de  la
interminable llanura. Quizá no deba esperar transmitir con meras palabras la indecible
repugnancia  que  puede  reinar  en  el  absoluto  silencio  y  la  estéril  inmensidad.  Nada



alcanzaba  a  oírse;  nada  había  a  la  vista,  salvo  una  vasta  extensión  de  légamo
negruzco;  si  bien  la  absoluta  quietud  y  la  uniformidad  del  paisaje  me  producían  un
terror nauseabundo.

El sol ardía en un cielo que me parecía casi negro por la cruel ausencia de nubes; era
como si reflejase la ciénaga tenebrosa que tenía bajo mis pies. Al meterme en el bote
encallado,  me  di  cuenta  de  que  sólo  una  posibilidad  podía  explicar  mi  situación.
Merced a una conmoción volcánica el fondo oceánico había emergido a la superficie,
sacando  a  la  luz  regiones  que  durante  millones  de  años  habían  estado  ocultas  bajo
insondables profundidades de agua. Tan grande era la extensión de esta nueva tierra
emergida  debajo  de  mí,  que  no  lograba  percibir  el  más  leve  rumor  de  oleaje,  por
mucho  que  aguzaba  el  oído.  Tampoco  había  aves  marinas  que  se  alimentaran  de
aquellos peces muertos.

Durante varias horas estuve pensando y meditando sentado en el bote, que se apoyaba
sobre un costado y proporcionaba un poco de sombra al desplazarse el sol en el cielo.
A medida que el día avanzaba, el suelo iba perdiendo pegajosidad, por lo que en poco
tiempo estaría bastante seco para poderlo recorrer fácilmente. Dormí poco esa noche,
y al día siguiente me preparé una provisión de agua y comida, a fin de emprender la
marcha en busca del desaparecido mar, y de un posible rescate.

A la mañana del tercer día comprobé que el suelo estaba bastante seco para andar por
él  con  comodidad.  El  hedor  a  pescado  era  insoportable;  pero  me  tenían  preocupado
cosas más graves para que me molestase este desagradable inconveniente, y me puse
en marcha hacia  una meta  desconocida.  Durante  todo el  día  caminé constantemente
en  dirección  oeste  guiado  por  una  lejana  colina  que  descollaba  por  encima  de  las
demás  elevaciones  del  ondulado  desierto.  Acampé  esa  noche,  y  al  día  siguiente
proseguí  la  marcha  hacia  la  colina,  aunque  parecía  escasamente  más  cerca  que  la
primera  vez  que  la  descubrí.  Al  atardecer  del  cuarto  día  llegué  al  pie  de  dicha
elevación, que resultó ser mucho más alta de lo que me había parecido de lejos; tenía
un  valle  delante  que  hacía  más  pronunciado  el  relieve  respecto  del  resto  de  la
superficie.  Demasiado  cansado  para  emprender  el  ascenso,  dormí  a  la  sombra  de  la
colina.

No  sé  por  qué,  mis  sueños  fueron  extravagantes  esa  noche;  pero  antes  que  la  luna
menguante, fantásticamente gibosa, hubiese subido muy alto por el este de la llanura,
me  desperté  cubierto  de  un  sudor  frío,  decidido  a  no  dormir  más.  Las  visiones  que
había tenido eran excesivas para soportarlas otra vez. A la luz de la luna comprendí lo
imprudente que había sido al viajar de día. Sin el sol abrasador, la marcha me habría
resultado menos fatigosa;  de hecho,  me sentí  de nuevo lo bastante fuerte como para
acometer el  ascenso que por la tarde no había sido capaz de emprender.  Recogí mis
cosas e inicié la subida a la cresta de la elevación.

Ya he dicho que la ininterrumpida monotonía de la ondulada llanura era fuente de un



vago  horror  para  mí;  pero  creo  que  mi  horror  aumentó  cuando  llegué  a  lo  alto  del
monte  y  vi,  al  otro  lado,  una  inmensa  sima o  cañón,  cuya  oscura  concavidad  aún  no
iluminaba la luna. Me pareció que me encontraba en el borde del mundo, escrutando
desde  el  mismo  canto  hacia  un  caos  insondable  de  noche  eterna.  En  mi  terror  se
mezclaban  extraños  recuerdos  del  Paraíso  perdido,  y  la  espantosa  ascensión  de
Satanás a través de remotas regiones de tinieblas.

Al elevarse más la luna en el cielo, empecé a observar que las laderas del valle no eran
tan completamente perpendiculares como había imaginado. La roca formaba cornisas
y  salientes  que  proporcionaban apoyos  relativamente  cómodos  para  el  descenso;  y  a
partir  de  unos  centenares  de  pies,  el  declive  se  hacía  más  gradual.  Movido  por  un
impulso  que  no  me  es  posible  analizar  con  precisión,  bajé  trabajosamente  por  las
rocas, hasta el declive más suave, sin dejar de mirar hacia las profundidades estigias
donde aún no había penetrado la luz.

De repente, me llamó la atención un objeto singular que había en la ladera opuesta, el
cual se erguía enhiesto como a un centenar de yardas de donde estaba yo; objeto que
brilló con un resplandor blanquecino al recibir de pronto los primeros rayos de la luna
ascendente. No tardé en comprobar que era tan sólo una piedra gigantesca; pero tuve
la  clara impresión de que su posición y  su contorno no eran enteramente obra de la
Naturaleza. Un examen más detenido me llenó de sensaciones imposibles de expresar;
pues pese a su enorme magnitud, y su situación en un abismo abierto en el fondo del
mar  cuando  el  mundo  era  joven,  me  di  cuenta,  sin  posibilidad  de  duda,  de  que  el
extraño  objeto  era  un  monolito  perfectamente  tallado,  cuya  imponente  masa  había
conocido el arte y quizá el culto de criaturas vivas y pensantes.

Confuso  y  asustado,  aunque  no  sin  cierta  emoción  de  científico  o  de  arqueólogo,
examiné  mis  alrededores  con  atención.  La  luna,  ahora  casi  en  su  cenit,  asomaba
espectral y vívida por encima de los gigantescos peldaños que rodeaban el abismo, y
reveló  un  ancho  curso  de  agua  que  discurría  por  el  fondo  formando  meandros,
perdiéndose  en  ambas  direcciones,  y  casi  lamiéndome  los  pies  donde  me  había
detenido.  Al  otro  lado  del  abismo,  las  pequeñas  olas  bañaban  la  base  del  ciclópeo
monolito, en cuya superficie podía distinguir ahora inscripciones y toscos relieves. La
escritura  pertenecía  a  un  sistema  de  jeroglíficos  desconocido  para  mí,  distinto  de
cuantos  yo  había  visto  en  los  libros,  y  consistente  en  su  mayor  parte  en  símbolos
acuáticos  esquematizados  tales  como  peces,  anguilas,  pulpos,  crustáceos,  moluscos,
ballenas  y  demás.  Algunos  de  los  caracteres  representaban  evidentemente  seres
marinos desconocidos para el mundo moderno, pero cuyos cuerpos en descomposición
había visto yo en la llanura surgida del océano.

Sin  embargo,  fueron  los  relieves  los  que  más  me  fascinaron.  Claramente  visibles  al
otro lado del curso de agua, a causa de sus enormes proporciones, había una serie de
bajorrelieves  cuyos  temas habrían despertado la  envidia  de  un Doré.  Creo que estos
seres  pretendían  representar  hombres…  al  menos,  cierta  clase  de  hombres;  aunque



aparecían  retozando  como  peces  en  las  aguas  de  alguna  gruta  marina,  o  rindiendo
homenaje  a  algún  monumento  monolítico,  bajo  el  agua  también.  No  me  atrevo  a
descubrir con detalle sus rostros y sus cuerpos, ya que el mero recuerdo me produce
vahídos.  Más  grotescos  de  lo  que  podría  concebir  la  imaginación  de  un  Poe  o  de  un
Bulwer,  eran  detestablemente  humanos  en  general,  a  pesar  de  sus  manos  y  pies
palmeados,  sus  labios  espantosamente  anchos  y  fláccidos,  sus  ojos  abultados  y
vidriosos,  y  demás  rasgos  de  recuerdo  menos  agradable.  Curiosamente,  parecían
cincelados  sin  la  debida  proporción  con  los  escenarios  que  servían  de  fondo,  ya  que
uno de los seres estaba en actitud de matar una ballena de tamaño ligeramente mayor
que él. Observé, como digo, sus formas grotescas y sus extrañas dimensiones; pero un
momento  después  decidí  que  se  trataba  de  dioses  imaginarios  de  alguna  tribu
pescadora o marinera; de una tribu cuyos últimos descendientes debieron de perecer
antes  que  naciera  el  primer  antepasado  del  hombre  de  Piltdown  o  de  Neanderthal.
Aterrado ante esta visión inesperada y fugaz de un pasado que rebasaba la concepción
del  más  atrevido  antropólogo,  me  quedé  pensativo,  mientras  la  luna  bañaba  con
misterioso resplandor el silencioso canal que tenía ante mí.

Entonces,  de  repente,  lo  vi.  Tras  una  leve  agitación  que  delataba  su  ascensión  a  la
superficie, la entidad surgió a la vista sobre las aguas oscuras. Inmenso, repugnante,
aquella  especie  de  Polifemo  saltó  hacia  el  monolito  como  un  monstruo  formidable  y
pesadillesco, y lo rodeó con sus brazos enormes y escamosos, al tiempo que inclinaba
la cabeza y profería ciertos gritos acompasados. Creo que enloquecí entonces.

No recuerdo muy bien los detalles de mi frenética subida por la ladera y el acantilado,
ni  de  mi  delirante  regreso  al  bote  varado…  Creo  que  canté  mucho,  y  que  reí
insensatamente  cuando  no  podía  cantar.  Tengo  el  vago  recuerdo  de  una  tormenta,
poco después de llegar al bote; en todo caso, sé que oí el estampido de los truenos y
demás ruidos que la Naturaleza profiere en sus momentos de mayor irritación.

Cuando salí de las sombras, estaba en un hospital de San Francisco; me había llevado
allí  el  capitán  del  barco  norteamericano  que  había  recogido  mi  bote  en  medio  del
océano. Hablé de muchas cosas en mis delirios, pero averig&uuml;é que nadie había
hecho  caso  de  las  palabras.  Los  que  me  habían  rescatado  no  sabían  nada  sobre  la
aparición de una zona de fondo oceánico en medio del Pacífico, y no juzgué necesario
insistir en algo que sabía que no iban a creer. Un día fui a ver a un famoso etnólogo, y
lo  divertí  haciéndole  extrañas  preguntas  sobre  la  antigua  leyenda  filistea  en  torno  a
Dagón,  el  Dios-Pez;  pero  en  seguida  me  di  cuenta  de  que  era  un  hombre
irremediablemente convencional, y dejé de preguntar.

Es de noche, especialmente cuando la luna se vuelve gibosa y menguante, cuando veo
a  ese  ser.  He  intentado  olvidarlo  con  la  morfina,  pero  la  droga  sólo  me  proporciona
una  cesación  transitoria,  y  me  ha  atrapado  en  sus  garras,  convirtiéndome
irremisiblemente  en  su  esclavo.  Así  que  voy  a  poner  fin  a  todo  esto,  ahora  que  he
contado  lo  ocurrido  para  información  o  diversión  desdeñosa  de  mis  semejantes.



Muchas veces me pregunto si no será una fantasmagoría, un producto de la fiebre que
sufrí en el bote a causa de la insolación, cuando escapé del barco de guerra alemán.
Me lo pregunto muchas veces; pero siempre se me aparece, en respuesta, una visión
monstruosamente  vívida.  No  puedo  pensar  en  las  profundidades  del  mar  sin
estremecerme ante las espantosas entidades que quizá en este instante se arrastran y
se agitan en su lecho fangoso, adorando a sus antiguos ídolos de piedra y esculpiendo
sus propias imágenes detestables en obeliscos submarinos de mojado granito. Pienso
en el día que emerjan de las olas, y se lleven entre sus garras de vapor humeantes a
los  endebles  restos  de  una  humanidad  exhausta  por  la  guerra… en  el  día  en  que  se
hunda la tierra, y emerja el fondo del océano en medio del universal pandemonio.

Se acerca el fin. Oigo ruido en la puerta, como si forcejeara en ella un cuerpo inmenso
y resbaladizo. No me encontrará. ¡Dios mío, esa mano! ¡La ventana! ¡La ventana!


