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EL KHAN Y SU HIJO

Por aquel tiempo reinaba en Crimea el khan Masolaima al-Asvab, el cual tenia un hijo
llamado Tolaik Algalla...»

De este modo comenzdé a relatar una leyenda antigua -rica en recuerdos como las que
suelen transmitirse en aquella peninsula- un tartaro pobre y ciego, que se apoyaba en
el pardo tronco de un arbol. Algunos tartaros -con tunicas de color claro y gorras
bordadas de oro- estaban sentados en torno al mendigo sobre las blancas piedras,
ultimos restos del palacio del khan, destruido por el tiempo. El sol iba, lentamente,
hacia su ocaso, sus purpureos rayos despedian chispas de oro a través del follaje que
circundaba las ruinas sobre las piedras cubiertas de hiedra y musgo. Susurraba
suavemente la brisa entre las sombras de los viejos platanos, como si recorriesen el
aire unos susurrantes arroyos.

La voz del mendigo era apagada y temblorosa. Su faz parecia de piedra y las pupilas
de sus inmoéviles ojos nada expresaban; su serena inmovilidad armonizaba muy bien
con el semblante marmoreo. Una tras otras se iban deslizando las palabras refiriendo
hechos, aprendidos de memoria probablemente, al atento auditorio, y rememorando el
panorama conmovedor de tiempos ya idos.

«El khan era anciano, pero en su harén tenia numerosas mujeres que lo amaban por su
vigor y sus caricias carinosas y dulces, aunque apasionadas. Las mujeres aman
siempre al hombre que es carinoso, a pesar de que tenga el cabello blanco y el rostro
surcado de arrugas. La belleza estd en la fuerza y en la nobleza; no en una tez lozana,
ni en el sonrosado color de las mejillas -siguié diciendo el ciego.

Todas las mujeres del harén amaban al anciano khan; él, a su vez, las queria a todas,
pero, en especial, amaba a una prisionera, hija de un cosaco de las estepas del
Dniéper. En el harén habia méas de trescientas mujeres de diferentes paises; todas
eran bellas como las flores en primavera; todas consentidas y mimadas. Por orden del
khan les solian preparar manjares exquisitos en extraordinaria abundancia y les
estaba permitido tocar toda una serie de instrumentos musicales y entregarse al
voluptuoso placer de la danza.

El khan, sin embargo, prodigaba mas caricias a la prisionera, a la hija del cosaco, su
favorita, y con frecuencia solia llevarla a una torre desde cuyos ventanales se
dominaba la inmensidad del mar y se podian admirar pintorescos montes y valles. Alli
servian de un modo espléndido a la hija del cosaco, dedicandole los maximos cuidados;
la colmaban de las mayores delicadezas, la alimentaban con sumo refinamiento y la
obsequiaban con bordados de oro, ricas telas, piedras preciosas, aves exoticas y



desconocidas, y buena musica. Y el khan le prodigaba dulces caricias de enamorado.

Dias enteros dedicaba el khan a la joven, descansando en la torre de las agotadoras
tareas de la vida, y seguro, ademas, de que su hijo no comprometeria el honor del
reino. Algalla recorria como un lobo hambriento las estepas rusas y volvia de éstas
trayendo siempre un rico botin y hermosas mujeres. Retornaba glorioso, dejando tras
de si, como prueba de su valor y de su fuerza, cadaveres ensangrentados y pueblos
enteros destruidos totalmente.

Una vez, al regresar el hijo del khan de una de sus hazanas, se dispusieron grandes
fiestas en su honor. Invitaron a todos los principes tartaros y organizaron diversos
juegos. Con el fin de demostrar la habilidad en el manejo de las armas, se dispararon
flechas a los ojos de los prisioneros. Bebieron mucho por la gloria del valeroso Algalla,
terror de los enemigos y defensor del reino. El anciano khan sentiase orgulloso de su
hijo. Se deleitaba al verlo tan valiente y al tener la certeza de que, cuando él
abandonase el mundo, dejaria a su pueblo en manos seguras.

Complacido y deseando probar a su hijo el afecto que le tenia, cuando estaban en
pleno banquete y delante de todos los invitados, alz6 la copa y dijo:

-Algalla, eres un buen hijo. jGloria a Ala y bendito sea el nombre de su profeta!

Todos los reunidos, haciendo un estentdéreo eco con sus voces, glorificaron el nombre
del profeta.

El anciano khan prosiguio:

-Ala es grande. Ha hecho renacer mi juventud en la persona de mi hijo, estando yo atun
con vida. Mis ojos de anciano advierten que cuando el sol deje de alumbrar para mi y
los gusanos devoren mi corazon, mi vida se prolongara en mi hijo... j{Alda es grande y
Mahoma es su profeta...! Tengo un buen hijo; su mano es segura, valeroso su corazon
y grande su inteligencia. Algalla, ¢qué quieres que te regale tu padre? Pideme lo que
quieras y te lo concederé.

Tolaik Algalla se levanté y antes de que se hubiese desvanecido el eco de la voz del
anciano, avanzo hacia él -con los ojos fosforescentes como el mar en mitad de la noche
y brillantes como los de un aguila de las montafias- manifestando:

-Padre y soberano: entrégame la prisionera rusa.

Por un breve instante, el khan guardd silencio. Fue para reprimir el estremecimiento
de su corazon. Luego respondid en voz alta y firme:

-Cuando acabe el banquete, sera tuya.



El semblante de Algalla se encendi6 y sus ojos de aguila brillaron a causa de la
inmensa alegria. Se irgui6 y dijo al khan:

-Padre, comprendo el valor del obsequio que me has hecho. Lo comprendo
perfectamente. Soy tu esclavo; ten mi sangre gota a gota y minuto a minuto. Estoy
decidido a morir veinte veces por ti.

-No deseo nada -repuso el anciano, inclinando sobre el pecho su blanca cabeza,
coronada por tantos anos de victoriosas luchas.

Concluido el banquete, padre e hijo salieron juntos y silenciosos del palacio, y se
encaminaron al harén.

La noche era oscura; no se veia la luna ni las estrellas por entre las nubes que cubrian
el cielo a manera de ancho tapiz.

El khan y su hijo anduvieron durante un largo rato en silencio y rodeados de la mas
sombria oscuridad. De repente, el khan rompid el silencio, diciendo:

-Dia a dia se va extinguiendo mi vida. Cada vez late mi corazén mas débilmente y el
ardor de mi pecho disminuye poco a poco. El tinico calor, el iinico consuelo de mi vida,
son las apasionadas caricias de esta mujer. Tolaik, coge cien de mis mujeres, cogelas
todas si quieres, pero déjame a la prisionera rusa. ¢(Te es verdaderamente
indispensable? Dimelo en verdad, hijo mio.

Algalla guard¢ silencio y lanzé un suspiro.

-¢Qué tiempo de vida me queda? Acaso estén contados los dias que he de permanecer
en la tierra. Y esa mujer, esa mujer que me conoce, que me ama y que alegra el
crepusculo de mi vida, es el ultimo placer, el Ultimo goce de mi vida. Si ella me falta,
¢quién me amara? ¢Qué mujer dard su amor a este pobre viejo? De todas mis mujeres,
ninguna desde luego, jAlgalla!

El hijo de khan continuaba callado.

-¢Coémo podré vivir sabiendo que tu la abrazas? Tolaik, las barreras de la sangre
desaparecen ante la mujer; no hay padre, ni hijo, todos s6lo somos hombres, hijo mio.
Mis dltimos dias seran muy amargos. Mejor hubiera sido que se abrieran todas mis
antiguas heridas, convirtiendo mi cuerpo en una ulcera; que se hubieran enconado,
que sangrasen... Si; mejor hubiera sido todo esto, Tolaik, que sobrevivir esta noche tan
horrible para mi...

Tampoco ahora quebré el silencio Algalla. El khan y su hijo llegaron a las puertas del



harén. Se detuvieron y permanecieron alli, los dos silenciosos, y con la cabeza
inclinada sobre el pecho, durante gran rato. En torno a ellos giraban las espesas
sombras de la noche. Sobre sus cabezas cruzaban las nubes por el espacio, y el viento,
al azotar las hojas de los arboles, hacia llegar a sus oidos el eco triste de ligubres
canciones.

-Padre, hace ya mucho que la amo -dijo Algalla en voz muy baja.

-Lo sé; mas ella no te ama a ti -respondio el khan.

-Al pensar en ella, se desgarra mi corazon.

-¢Sabes el dolor que tengo en este momento?

De nuevo guardaron silencio ambos. El hijo del khan suspiré.

-Es indudable que el sabio sacerdote ha dicho la verdad; la mujer es siempre
perjudicial para el hombre. Si es hermosa, el marido padece los celos del tormento,
porque despierta el deseo en los demdas hombres; si es fea su esposo sufre al ver la
belleza de otras mujeres, y si no es hermosa ni fea, el hombre la embellece con su
ilusién. Cuando ésta se desvanece y el hombre comprende que ha vivido engafado,
padece por la decepcion y por la falta de hermosura de su mujer -dijo por ultimo,
Algalla.

-La sabiduria no es un remedio para las penas del alma -balbuce¢ el khan.

-En tal caso, compadezcdmonos uno del otro, padre -respondid Algalla.

El khan levant6 la cabeza y miro a su hijo con triste expresién.

-Matémosla -propuso Algalla.

-Te estimas mas que a ella o a mi -dijo el anciano serenamente y con aire reflexivo.

Y anadi6 después:

-No obstante, la amas también.

Se produjo un nuevo silencio.

-Si, si, también la amas ti -exclamdé el khan, que, por su dolor, parecia haberse
convertido en un nifio.

-Entonces, ¢qué, la mataremos?



-No te la puedo entregar; me resulta imposible -exclamé el khan.

-Y yo no puedo sufrir mas; ddmela o arrancame el corazon.

El anciano guardé silencio.

-Arrojémosla al mar desde lo alto de la montana -propuso otra vez Algalla.

-Arrojémosla al mar desde lo alto de la montafa -repitié el khan como si fuese el eco
de su hijo.

Penetraron en el harén, pasaron a la estancia donde dormia la prisionera rusa, tendida
sobre un precioso tapiz. Se detuvieron ante la mujer y estuvieron largo rato
contemplandola.

Por las mejillas del anciano khan resbalaron gruesas lagrimas que, al deslizarse por la
barba plateada brillaron como perlas, mas su hijo, tembloroso a causa de la pasion
reprimida, rechinando los dientes y con los ojos despidiendo fulgores despertd con
brusquedad a la prisionera. Los ojos de la joven se entreabrieron como dos lirios
azules en su sereno semblante rosado. No advirtio la presencia de Algalla, extendié
sus brazos hacia el khan, le ofrecié sus labios rojos como la flor de un granado y le dijo
con suave acento:

-Abrazame, vieja aguila.
-Prepéarate; tienes que acompafiarnos -dijo el anciano en voz baja.

Entonces descubrié la muchacha la presencia del hijo del khan y vio que su vieja
aguila tenia los ojos humedecidos. Como era inteligente y sagaz, 1o comprendié todo.

-Ahora voy; ahora voy. Han decidido que ni de uno ni de otro, ¢no es asi? Esta es la
Unica decisién de los hombres que tienen un corazén firme. Ahora voy -dijo.

Los tres se dirigieron en silencio hacia el mar, por unas estrechas veredas. El viento
soplaba con furia.

La joven era delicada y no tardd en cansarse; sin embargo, altanera y orgullosa, no se
quejo. El hijo del khan advirti6 que la muchacha se iba quedando rezagada y le
pregunté con delicado acento:

-¢Tienes miedo?

Los ojos de la prisionera centellearon; miré con desprecio al hijo del khan y, sin decirle



ni una palabra, le mostré sus pies ensangrentados.
-Te llevaré -dijo Algalla tendiéndole los brazos.

La muchacha, empero, se abrazoé al cuello de su aguila. El anciano khan la tomé en sus
brazos como si se tratase de una pluma y siguié camino adelante, en tanto que la
prisionera apartaba, con gran cuidado, las ramas que hubieran podido molestarle,
aranarle el rostro o herirle los ojos. Algalla los seguia por la estrecha senda. Al
observar la solicitud de la joven, dijo al khan:

-Déjame ir delante, porque siento deseos de atravesarte con mi punal.

-Pasa, Algalla. Ala te castigara o te perdonara por esto segun sea su voluntad. Yo que
soy tu padre, te perdono, pues sé lo que es el amor.

Llegaron al monte; a sus pies se extendia el mar, negro, profundo, inmenso. Las olas
entonaban lugubres canticos cuando se estrellaban, deshaciéndose, contra las rocas.
Aquella escena aterrorizaba el corazon y helaba las entrafias.

-Adids -dijo el khan, abrazando a la joven.
-Adids -dijo también Algalla, inclinandose ante ella.

La prisionera contemplé un momento el mar, donde las olas cantaban ligubremente y,
retrocediendo, cruzoé las manos sobre el pecho y exclamoé:

-Echenme al fondo.

El hijo del khan lanzd un profundo gemido y le tendio los brazos, pero el viejo cogié a
la muchacha entre los suyos y la abrazd, estrechandola con fuerza contra su pecho.
Luego, levantandola por encima de su cabeza, la arrojé desde lo alto de las rocas a las
profundidades del mar.

Las olas bramaron de un modo tan salvaje y finebre que ninguno de ellos percibio el
ruido del cuerpo de la prisionera al caer al agua.

No se oy6 ni un grito ni un quejido, ni siquiera un suspiro. El khan se inclin6 sobre las
rocas y, silencioso, miré hacia el horizonte a través de las tinieblas; en ese punto el
mar se confundioé con las nubes; las olas chocaban unas contra otras, impulsadas por
las rafagas del viento que también azotaban las barbas del anciano. Algalla, de pie al
lado de su padre, ocultaba su rostro entre las manos, silencioso e inmévil como una
estatua.

De este modo permanecieron dos horas. En el espacio seguian cruzando las nubes



arrastradas por el viento; eran tan sombrias y ligubres como los pensamientos del
viejo khan, que se encontraba sobre aquella roca que dominaba el mar.

-Vamonos, padre -se atrevié a decir Algalla.
-Aguarda -balbucio el khan, que parecia oir algo.

Volvié a pasar mucho tiempo. Las olas seguian bramando y el viento ululaba por entre
las rocas y los troncos huecos de los arboles.

-Vamos, padre.
-Aguarda un poco.
Tolaik Algalla repitié varias veces estas dos palabras.

El anciano khan, inmévil, seguia en el sitio donde acababa de perder la ultima dicha de
su vida. Por ultimo, se puso en pie altivo y fruncié el cefio y exclamo:

-VAmonos.

Padre e hijo emprendieron el camino de regreso. Pero, a los pocos pasos, el khan se
detuvo y dijo:

-Pero, ¢a qué volver? ¢Adonde ir ahora? ;Cémo viviré a partir de este momento si esa
mujer constituia mi vida? Soy viejo; ninguna mujer me amara ya. El hombre que no es
amado, no tiene ningun fin en esta vida.

-Padre, tienes gloria; dispones de riquezas.

-iPor uno de sus besos lo hubiese dado todo! jLa gloria y las riquezas! {Nada hay en el
mundo como el amor de una mujer! {El hombre que no tiene el amor de una mujer esta
muerto; es un mendigo que arrastra una vida triste y misera! jAdids, Tolaik! jQue Ala
te bendiga! jQue su bendicién te acompaie durante toda tu vida!

El anciano khan se volvié en direcciéon al mar.

-iPadre! jPadre! -exclamo Algalla.

No pudo decirle nada mas, pues nada se le puede decir a quien la muerte sonrie.

-iDéjame!

-Pero Ala...



-Ya lo sabe.

El khan corrié hacia el borde de la roca y se lanzé al abismo. Algalla no lo pudo
detener; no tuvo tiempo. Tampoco esta vez se oyd nada; ni un grito, ni un quejido, ni
siquiera un suspiro, ni el ruido del cuerpo al caer al agua.

Las olas seguian bramando con funebre entonacién y el viento seguia entonando sus
canticos salvajes. El hijo del khan permanecié mucho rato mirando al mar. Luego
exclamo en voz alta:

-iOh, Al4, dame un corazon tan grande y tan firme como el de mi padre!

Algalla se alejo envuelto en las espesas sombras de la noche...»

De este modo murié Masolaima-el-Asvab, khan de Crimea, dejando como heredero a su
hijo Tolaik Algalla...



