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CHACHARAS DE NINOS

En casa del rico comerciante se celebraba una gran reunion de nifios: ninos de casas
ricas y familias distinguidas. El comerciante era un hombre opulento y ademas
instruido; a su debido tiempo habia sufrido los examenes. Asi lo habia querido su
excelente padre, que no era mas que un simple ganadero, pero honrado y trabajador.
El negocio le habia dado dinero, y el hijo lo supo aumentar con su trabajo. Era un
hombre de cabeza y también de corazén, pero de esto se hablaba menos que de su
riqueza.

Frecuentaba su casa gente distinguida, tanto de «sangre», que asi la llaman, como de
talento. Los habia que reunian ambas condiciones, y algunos que carecian de una y
otra. En el momento de nuestra narraciéon habia alli una reuniéon de ninos, que
hablaban y discutian como tales; y ya es sabido que los nifios no tienen pelos en la
lengua. Figuraba entre los concurrentes una chiquilla lindisima, pero terriblemente
orgullosa; los criados le habian metido el orgullo en el cuerpo, no sus padres,
demasiado sensatos para hacerlo. El padre era chambelan, y éste es un cargo
tremendamente importante, como ella sabia muy bien.

-iSoy camarera del Rey! -decia la muchachita. Lo mismo podria haber sido camarera
de una bodega, pues tanto mérito hace falta para una cosa como para la otra. Después
contd a sus compafieros que era «bien nacida», y afirmé que quien no era de buena
cuna no podia llegar a ser nadie. De nada servia estudiar y trabajar; cuando no se es
«bien nacido», a nada puede aspirarse.

-Y todos aquellos que tienen apellidos terminados en «sen» -prosiguid-, tampoco
llegaran a ser nada en el mundo. Hay que ponerse en jarras y mantener a distancia a
esos «j-sen, -sen!» y puso en jarras sus lindos brazos de puntiagudos codos, para
mostrar como habia que hacer. {Y qué lindos eran sus bracitos! Era encantadora.

Pero la hijita del almacenista se enfadé mucho. Su padre se llamaba Madsen, y no
podia sufrir que se hablara mal de los nombres terminados en «sen». Por eso replicé
con toda la arrogancia de que era capaz:

-Pero mi padre puede comprar cien escudos de bombones y arrojarlos a los nifos.
¢Puede hacerlo el tuyo?

-Mi padre -intervino la hija de un escritor- puede poner en el periédico al tuyo, al tuyo
y a los padres de todos. Toda la gente le tiene miedo, dice mi madre, pues mi padre es
el que manda en el periddico.



Y la chiquilla irguié la cabeza, como si fuera una princesa y debiera ir con la cabeza
muy alta.

En la calle, delante de la puerta entornada, un pobre nifio miraba por la abertura. El
pequeiio no tenia acceso en la casa, pues carecia de la categoria necesaria. Habia
estado ayudando a la cocinera a dar vueltas al asador, y en premio le permitian ahora
mirar desde detras de la puerta a todos aquellos sefioritos acicalados que se divertian
en la habitacion. Para él era recompensa bastante y sobrada.

«jQuién fuera uno de ellos!», penso, y al oir lo que decian, seguramente se entristecio
mucho. En casa, sus padres no tenian ni un misero chelin para ahorrar, ni medios para
comprar un periodico; y no hablemos ya de escribirlo. Y lo peor de todo era que el
apellido de su padre, y también el suyo, terminaba en «sen». Nada podria ser en el
mundo, por tanto. jQué triste! En cuanto a nacido, creia serlo como se debe, pues de
otro modo no es posible.

Asi discurrié aquella velada.
Transcurrieron muchos anos, y aquellos nifios se convirtieron en hombres y mujeres.

Se levantaba en la ciudad una casa magnifica, toda ella llena de preciosidades. Todo el
mundo deseaba verla; hasta de fuera venia gente a visitarla. ¢A cual de aquellos nifios
pertenecia? No es dificil adivinarlo. Pero tampoco es tan facil, pues la casa pertenecia
al chiquillo pobre, que llegd a ser algo, a pesar de que su nombre terminaba en «sen»:
se llamaba Thorwaldsen.

¢Y los otros tres ninos, los hijos de la sangre, del dinero y de la presuncién? Pues de
ellos salieron hombres buenos y capaces, ya que todos tenian buen fondo. Lo que
entonces habian pensado y dicho no era sino eso, chacharas de nifios.



