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CHÁCHARAS DE NIÑOS

En casa del rico comerciante se celebraba una gran reunión de niños: niños de casas
ricas  y  familias  distinguidas.  El  comerciante  era  un  hombre  opulento  y  además
instruido;  a  su  debido  tiempo  había  sufrido  los  exámenes.  Así  lo  había  querido  su
excelente padre, que no era más que un simple ganadero, pero honrado y trabajador.
El  negocio  le  había  dado  dinero,  y  el  hijo  lo  supo  aumentar  con  su  trabajo.  Era  un
hombre  de  cabeza  y  también  de  corazón,  pero  de  esto  se  hablaba  menos  que  de  su
riqueza.

Frecuentaba su casa gente distinguida, tanto de «sangre», que así la llaman, como de
talento.  Los  había  que  reunían  ambas  condiciones,  y  algunos  que  carecían  de  una  y
otra.  En  el  momento  de  nuestra  narración  había  allí  una  reunión  de  niños,  que
hablaban  y  discutían  como  tales;  y  ya  es  sabido  que  los  niños  no  tienen  pelos  en  la
lengua.  Figuraba  entre  los  concurrentes  una  chiquilla  lindísima,  pero  terriblemente
orgullosa;  los  criados  le  habían  metido  el  orgullo  en  el  cuerpo,  no  sus  padres,
demasiado  sensatos  para  hacerlo.  El  padre  era  chambelán,  y  éste  es  un  cargo
tremendamente importante, como ella sabía muy bien.

-¡Soy camarera del Rey! -decía la muchachita.  Lo mismo podría haber sido camarera
de una bodega, pues tanto mérito hace falta para una cosa como para la otra. Después
contó a  sus compañeros que era «bien nacida»,  y  afirmó que quien no era de buena
cuna no podía llegar a ser nadie. De nada servía estudiar y trabajar; cuando no se es
«bien nacido», a nada puede aspirarse.

-Y  todos  aquellos  que  tienen  apellidos  terminados  en  «sen»  -prosiguió-,  tampoco
llegarán a ser nada en el mundo. Hay que ponerse en jarras y mantener a distancia a
esos  «¡-sen,  -sen!»  y  puso  en  jarras  sus  lindos  brazos  de  puntiagudos  codos,  para
mostrar cómo había que hacer. ¡Y qué lindos eran sus bracitos! Era encantadora.

Pero  la  hijita  del  almacenista  se  enfadó  mucho.  Su  padre  se  llamaba  Madsen,  y  no
podía sufrir que se hablara mal de los nombres terminados en «sen». Por eso replicó
con toda la arrogancia de que era capaz:

-Pero  mi  padre  puede  comprar  cien  escudos  de  bombones  y  arrojarlos  a  los  niños.
¿Puede hacerlo el tuyo?

-Mi padre -intervino la hija de un escritor- puede poner en el periódico al tuyo, al tuyo
y a los padres de todos. Toda la gente le tiene miedo, dice mi madre, pues mi padre es
el que manda en el periódico.



Y la chiquilla irguió la cabeza, como si fuera una princesa y debiera ir con la cabeza
muy alta.

En la calle, delante de la puerta entornada, un pobre niño miraba por la abertura. El
pequeño  no  tenía  acceso  en  la  casa,  pues  carecía  de  la  categoría  necesaria.  Había
estado ayudando a la cocinera a dar vueltas al asador, y en premio le permitían ahora
mirar desde detrás de la puerta a todos aquellos señoritos acicalados que se divertían
en la habitación. Para él era recompensa bastante y sobrada.

«¡Quién fuera uno de ellos!», pensó, y al oír lo que decían, seguramente se entristeció
mucho. En casa, sus padres no tenían ni un mísero chelín para ahorrar, ni medios para
comprar  un  periódico;  y  no  hablemos  ya  de  escribirlo.  Y  lo  peor  de  todo  era  que  el
apellido  de  su  padre,  y  también  el  suyo,  terminaba  en  «sen».  Nada  podría  ser  en  el
mundo, por tanto. ¡Qué triste! En cuanto a nacido, creía serlo como se debe, pues de
otro modo no es posible.

Así discurrió aquella velada.

Transcurrieron muchos años, y aquellos niños se convirtieron en hombres y mujeres.

Se levantaba en la ciudad una casa magnífica, toda ella llena de preciosidades. Todo el
mundo deseaba verla; hasta de fuera venía gente a visitarla. ¿A cuál de aquellos niños
pertenecía? No es difícil adivinarlo. Pero tampoco es tan fácil, pues la casa pertenecía
al chiquillo pobre, que llegó a ser algo, a pesar de que su nombre terminaba en «sen»:
se llamaba Thorwaldsen.

¿Y los otros tres niños, los hijos de la sangre, del dinero y de la presunción? Pues de
ellos  salieron  hombres  buenos  y  capaces,  ya  que  todos  tenían  buen  fondo.  Lo  que
entonces habían pensado y dicho no era sino eso, chácharas de niños.


