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LOS CAZADORES DE RATAS

Una siesta de invierno, las viboras de cascabel, que dormian extendidas sobre la
greda, se arrollaron bruscamente al oir insélito ruido. Como la vista no es su agudeza
particular, las viboras mantuviéronse inméviles, mientras prestaban oido.

-Es el ruido que hacian aquellos... -murmuré la hembra.
-Si, son voces de hombres; son hombres -afirmoé el macho.

Y pasando una por encima de la otra se retiraron veinte metros. Desde alli miraron. Un
hombre alto y rubio y una mujer rubia y gruesa se habian acercado y hablaban
observando los alrededores. Luego, el hombre midié el suelo a grandes pasos, en tanto
que la mujer clavaba estacas en los extremos de cada recta. Conversaron después,
senalandose mutuamente distintos lugares, y por fin se alejaron.

-Van a vivir aqui -dijeron las viboras-. Tendremos que irnos.

En efecto, al dia siguiente llegaron los colonos con un hijo de tres afios y una carreta
en que habia catres, cajones, herramientas sueltas y gallinas atadas a la baranda.
Instalaron la carpa, y durante semanas trabajaron todo el dia. La mujer interrumpiase
para cocinar, y el hijo, un osezno blanco, gordo y rubio, ensayaba de un lado a otro su
infantil marcha de pato. Tal fue el esfuerzo de la gente aquella, que al cabo de un mes
tenian pozo, gallinero y rancho prontos -aunque a este le faltaban aun las puertas-.

Después, el hombre ausentose por todo un dia, volviendo al siguiente con ocho bueyes,
y la chacra comenzd. Las viboras, entretanto, no se decidian a irse de su paraje natal.
Solian llegar hasta la linde del pasto carpido, y desde alli miraban la faena del
matrimonio. Un atardecer en que la familia entera habia ido a la chacra, las viboras,
animadas por el silencio, se aventuraron a cruzar el peligroso paramo y entraron en el
rancho. Recorriéndolo, con cauta curiosidad, restregando su piel aspera contra las
paredes. Pero alli habia ratas; y desde entonces tomaron carifio a la casa.

Llegaban todas las tardes hasta el limite del patio y esperaban atentas a que aquella
quedara sola. Raras veces tenian esa dicha. Y a mas, debian precaverse de las gallinas
con pollos, cuyos gritos, si las veian, delatarian su presencia. De este modo, un
crepusculo en que la larga espera habialas distraido, fueron descubiertas por una
gallineta, que, después de mantener un rato el pico extendido, huyé a toda ala abierta,
gritando. Sus companeras comprendieron el peligro sin ver, y la imitaron. EI hombre,
que volvia del pozo con un balde, se detuvo al oir los gritos. Mir6 un momento, y
dejando el balde en el suelo se encamindé al paraje sospechoso. Al sentir su



aproximacion, las viboras quisieron huir, pero unicamente una tuvo el tiempo
necesario, y el colono hallé6 solo al macho. El hombre eché una répida ojeada
alrededor, buscando un arma y llamoé -los ojos fijos en el gran rollo oscuro:

-iHilda! jAlcanzame la azada, ligero! {Es una serpiente de cascabel!

La mujer corrid y entrego ansiosa la herramienta a su marido. Tiraron luego lejos, mas
allad del gallinero, el cuerpo muerto, y la hembra lo hallé por casualidad al otro dia.
Cruzoé y recruzdé cien veces por encima de él, y se alejo al fin, yendo a instalarse como
siempre en la linde del pasto, esperando pacientemente a que la casa quedara sola. La
siesta calcinaba el paisaje en silencio; la vibora habia cerrado los ojos amodorrada,
cuando de pronto se replegoé vivamente: acababa de ser descubierta de nuevo por las
gallinetas, que quedaron esta vez girando en torno suyo, dgritando todas a
contratiempo.

La vibora mantivose quieta, prestando oido. Sinti6é al rato ruido de pasos -la Muerte.
Creyo6 no tener tiempo de huir, y se aprestd con toda su energia vital a defenderse. En
la casa dormian todos, menos el chico. Al oir los gritos de las gallinetas, aparecio en la
puerta, y el sol quemante le hizo cerrar los ojos. Titubed un instante, perezoso, y al fin
se dirigié con su marcha de pato a ver a sus amigas las gallinetas. En la mitad del
camino se detuvo, indeciso de nuevo, evitando el sol con el brazo. Pero las gallinetas
continuaban en girante alarma, y el osezno rubio avanzd. De pronto lanz6 un grito y
cay6 sentado. La vibora, presta de nuevo a defender su vida, deslizose dos metros y se
replegd. Vio a la madre en enaguas correr hacia su hijo, levantarlo y gritar aterrada.

-iOtto, Otto! Lo ha picado una vibora!
Vio llegar al hombre, palido, y lo vio llevar en sus brazos a la criatura atontada. Oyo la
carrera de la mujer al pozo, sus voces. Y al rato, después de una pausa, su alarido

desgarrador:

-iHijo mio...!



