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EL GATO QUE CAMINABA SOLO

Sucedieron estos hechos que voy a contarte, oh, querido mio, cuando los animales
domésticos eran salvajes. El Perro era salvaje, como lo eran también el Caballo, la
Vaca, la Oveja y el Cerdo, tan salvajes como pueda imaginarse, y vagaban por la
humeda y salvaje espesura en compania de sus salvajes parientes; pero el mas salvaje
de todos los animales salvajes era el Gato. El Gato caminaba solo y no le importaba
estar aqui o alla.

También el Hombre era salvaje, claro estd. Era terriblemente salvaje. No comenzé a
domesticarse hasta que conocid a la Mujer y ella repudié su montaraz modo de vida.
La Mujer escogi6é para dormir una bonita cueva sin humedades en lugar de un montén
de hojas mojadas, y esparcié arena limpia sobre el suelo, encendié un buen fuego de
lefia al fondo de la cueva y colgd una piel de Caballo Salvaje, con la cola hacia abajo,
sobre la entrada; después dijo:

-Limpiate los pies antes de entrar; de ahora en adelante tendremos un hogar.

Esa noche, querido mio, comieron Cordero Salvaje asado sobre piedras calientes y
sazonado con ajo y pimienta silvestres, y Pato Salvaje relleno de arroz silvestre, y
alholva y cilantro silvestres, y tuétano de Buey Salvaje, y cerezas y granadillas
silvestres. Luego, cuando el Hombre se durmié mas feliz que un nifio delante de la
hoguera, la Mujer se sentd a cardar lana. Cogié un hueso del hombro de cordero, la
gran paletilla plana, contemplo los portentosos signos que habia en él, arrojo mas lena
al fuego e hizo un conjuro, el primer Conjuro Cantado del mundo.

En la humeda y salvaje espesura, los animales salvajes se congregaron en un lugar
desde donde se alcanzaba a divisar desde muy lejos la luz del fuego y se preguntaron
qué podria significar aquello.

Entonces Caballo Salvaje golpeo el suelo con la pezuia y dijo:

-Oh, amigos y enemigos mios, ¢por qué han hecho esa luz tan grande el Hombre y la
Mujer en esa enorme cueva? ;cOmo nos perjudicara a nosotros?

Perro Salvaje alzo6 el morro, olfated el aroma del asado de cordero y dijo:

-Voy a ir alli, observaré todo y me enteraré de lo que sucede, y me quedaré, porque
creo que es algo bueno. Acompaname, Gato.

-i Ni hablar! -replicé el Gato-. Soy el Gato que camina solo y a quien no le importa



estar aqui o alld. No pienso acompanarte.

-Entonces nunca volveremos a ser amigos -apostillé Perro Salvaje, y se marchd
trotando hacia la cueva.

Pero cuando el Perro se hubo alejado un corto trecho, el Gato se dijo a si mismo:

-Si no me importa estar aqui o alld, ¢por qué no he de ir alli para observarlo todo y
enterarme de lo que sucede y después marcharme?

De manera que siguié al Perro con mucho, muchisimo sigilo, y se escondié en un lugar
desde donde podria oir todo lo que se dijera.

Cuando Perro Salvaje llegd a la boca de la cueva, levantd ligeramente la piel de
Caballo con el morro y husmed el maravilloso olor del cordero asado. La Mujer lo oy®9,
se rio y dijo:

-Aqui llega la primera criatura salvaje de la salvaje espesura. {Qué deseas?

-Oh, enemiga mia y esposa de mi enemigo, ¢qué es eso que tan buen aroma desprende
en la salvaje espesura? -preguntd Perro Salvaje.

Entonces la Mujer cogié un hueso de cordero asado y se lo arrojéo a Perro Salvaje
diciendo:

-Criatura salvaje de la salvaje espesura, si ayudas a mi Hombre a cazar de dia y a
vigilar esta cueva de noche, te daré tantos huesos asados como quieras.

-iAh! -exclamé el Gato al oirla-, esta Mujer es muy sabia, pero no tan sabia como yo.

Perro Salvaje entro6 a rastras en la cueva, recosté la cabeza en el regazo de la Mujer y
dijo:

-Oh, amiga mia y esposa de mi amigo, ayudaré a tu Hombre a cazar durante el dia y de
noche vigilaré vuestra cueva.

-iAh! -repitié el Gato, que seguia escuchando-, este Perro es un verdadero estupido.

Y se alejé por la salvaje y huimeda espesura meneando la cola y andando sin otra
compaiia que su salvaje soledad. Pero no le cont6 nada a nadie.

Al despertar por la manana, el Hombre exclamé:

-¢Qué hace aqui Perro Salvaje?



-Ya no se llama Perro Salvaje -lo corrigié la Mujer-, sino Primer Amigo, porque va a ser
nuestro amigo por los siglos de los siglos. Llévalo contigo cuando salgas de caza.

La noche siguiente la Mujer corté grandes brazadas de hierba fresca de los prados y
las secé junto al fuego, de manera que olieran como heno recién segado; luego tomo
asiento a la entrada de la cueva y trenz6 una soga con una piel de caballo; después se
quedd mirando el hueso de hombro de cordero, la enorme paletilla, e hizo un conjuro,

el segundo Conjuro Cantado del mundo.

En la salvaje espesura, los animales salvajes se preguntaban qué le habria ocurrido a
Perro Salvaje. Finalmente, Caballo Salvaje golped el suelo con la pezuiia y dijo:

-Iré a ver por qué Perro Salvaje no ha regresado. Gato, acompdaname.

-iNi hablar! -respondi6 el Gato-. Soy el Gato que camina solo y a quien no le importa
estar aqui o alld. No pienso acompanarte.

Sin embargo, siguié a Caballo Salvaje con mucho, muchisimo sigilo, y se escondié en
un lugar desde donde podria oir todo lo que se dijera.

Cuando la Mujer oy6 a Caballo Salvaje dando traspiés y tropezando con sus largas
crines, se rid y dijo:

-Aqui llega la segunda criatura salvaje de la salvaje espesura. ;Qué deseas?

-Oh, enemiga mia y esposa de mi enemigo -respondi6 Caballo Salvaje-, ¢donde esta
Perro Salvaje?

La Mujer se rio, cogio la paletilla de cordero, la observé y dijo:

-Criatura salvaje de la salvaje espesura, no has venido buscando a Perro Salvaje, sino
porque te ha atraido esta hierba tan rica.

Y dando traspiés y tropezando con sus largas crines, Caballo Salvaje dijo:
-Es cierto, dame de comer de esa hierba.

-Criatura salvaje de la salvaje espesura -repuso la Mujer-, inclina tu salvaje cabeza,
ponte esto que te voy a dar y podras comer esta maravillosa hierba tres veces al dia.

-iAh! -exclamoé el Gato al oirla-, esta Mujer es muy lista, pero no tan lista como yo.

Caballo Salvaje incliné su salvaje cabeza y la Mujer le colocd la trenzada soga de piel



en torno al cuello. Caballo Salvaje relincho6 a los pies de la Mujer y dijo:

-Oh, duefia mia y esposa de mi duefio, seré tu servidor a cambio de esa hierba
maravillosa.

-iAh! -repitid el Gato, que seguia escuchando-, ese Caballo es un verdadero estupido.

Y se alejé por la salvaje y humeda espesura meneando la cola y andando sin otra
compaiia que su salvaje soledad.

Cuando el Hombre y el Perro regresaron después de la caza, el Hombre pregunto:
-¢Qué estd haciendo aqui Caballo Salvaje?

-Ya no se llama Caballo Salvaje -replicé la Mujer-, sino Primer Servidor, porque nos
llevara a su grupa de un lado a otro por los siglos de los siglos. Llévalo contigo cuando
vayas de caza.

Al dia siguiente, manteniendo su salvaje cabeza enhiesta para que sus salvajes cuernos
no se engancharan en los arboles silvestres, Vaca Salvaje se aproximo a la cueva, y el
Gato la siguid y se escondidé como lo habia hecho en las ocasiones anteriores; y todo
sucedid de la misma forma que las otras veces; y el Gato repitié las mismas cosas que
habia dicho antes, y cuando Vaca Salvaje prometié darle su leche a la Mujer dia tras
dia a cambio de aquella hierba maravillosa, el Gato se alejé por la salvaje y humeda
espesura, caminando solo como era su costumbre.

Y cuando el Hombre, el Caballo y el Perro regresaron a casa después de cazar y el
Hombre formulé las mismas preguntas que en las ocasiones anteriores, la Mujer dijo:

-Ya no se llama Vaca Salvaje, sino Donante de Cosas Buenas. Nos daréa su leche blanca
y tibia por los siglos de los siglos, y yo cuidaré de ella mientras ustedes tres salen de
caza.

Al dia siguiente, el Gato aguardé para ver si alguna otra criatura salvaje se dirigia a la
cueva, pero como nadie se movid, el Gato fue alli solo, y vio a la Mujer ordefiando a la
Vaca, y vio la luz del fuego en la cueva, y olié el aroma de la leche blanca y tibia.

-Oh, enemiga mia y esposa de mi enemigo -dijo el Gato-, ¢a donde ha ido Vaca Salvaje?
La Mujer ri6 y respondio:

-Criatura salvaje de la salvaje espesura, regresa a los bosques de donde has venido,

porque ya he trenzado mi cabello y he guardado la paletilla, y no nos hacen falta mas
amigos ni servidores en nuestra cueva.



-No soy un amigo ni un servidor -replico el Gato-. Soy el Gato que camina solo y quiero
entrar en tu cueva.

-¢Por qué no viniste con Primer Amigo la primera noche? -pregunt6 la Mujer.

-¢Ha estado contando chismes sobre mi Perro Salvaje? -inquirio el Gato, enfadado.
Entonces la Mujer se rid y respondio:

-Eres el Gato que camina solo y a quien no le importa estar aqui o allad. No eres un
amigo ni un servidor. TG mismo lo has dicho. Marchate y camina solo por cualquier
lugar.

Fingiendo estar compungido, el Gato dijo:

-¢Nunca podré entrar en la cueva? ¢(Nunca podré sentarme junto a la cdlida lumbre?
¢Nunca podré beber la leche blanca y tibia? Eres muy sabia y muy hermosa. No
deberias tratar con crueldad ni siquiera a un gato.

-Que era sabia no me era desconocido, mas hasta ahora no sabia que fuera hermosa.
Por eso voy a hacer un trato contigo. Si alguna vez te digo una sola palabra de
alabanza, podras entrar en la cueva.

-¢Y si me dices dos palabras de alabanza? -pregunto el Gato.

-Nunca las diré -repuso la Mujer-, mas si te dijera dos palabras de alabanza, podrias
sentarte en la cueva junto al fuego.

-¢Y si me dijeras tres palabras? -insisti6 el Gato.

-Nunca las diré -replicé la Mujer-, pero si llegara a decirlas, podrias beber leche
blanca y tibia tres veces al dia por los siglos de los siglos.

Entonces el Gato arqued el lomo y dijo:

-Que la cortina de la entrada de la cueva y el fuego del rincon del fondo y los cantaros
de leche que hay junto al fuego recuerden lo que ha dicho mi enemiga y esposa de mi
enemigo -y se alejé a través de la salvaje y himeda espesura meneando su salvaje rabo
y andando sin mas compaiia que su propia y salvaje soledad

Por la noche, cuando el Hombre, el Caballo y el Perro volvieron a casa después de la
caza, la Mujer no les conté el trato que habia hecho, pensando que tal vez no les
pareceria bien.



El Gato se fue lejos, muy lejos, y se escondié en la salvaje y humeda espesura sin mas
compania que su salvaje soledad durante largo tiempo, hasta que la Mujer se olvidé de
¢l por completo. Solo el Murciélago, el pequeiio Murciélago Cabezabajo que colgaba
del techo de la cueva sabia donde se habia escondido el Gato y todas las noches volaba
hasta alli para transmitirle las Gltimas novedades.

Una noche el Murciélago dijo:

-Hay un Bebé en la cueva. Es una criatura recién nacida, rosada, rolliza y pequena, y a
la Muyjer le gusta mucho.

-Ah -dijo el Gato, sin perderse una palabra-, pero ¢qué le gusta al Bebé?

-Al Bebé le gustan las cosas suaves que hacen cosquillas -respondié el Murciélago-. Le
gustan las cosas calidas a las que puede abrazarse para dormir. Le gusta que jueguen
con él. Le gustan todas esas cosas.

-Ah -concluyé el Gato-, entonces ha llegado mi hora.

La noche siguiente, el Gato atraveso la salvaje y humeda espesura y se oculté muy
cerca de la cueva a la espera de que amaneciera. Al alba, la mujer se afanaba en
cocinar y el Bebé no cesaba de llorar ni de interrumpirla; asi que lo sacé fuera de la
cueva y le dio un punado de piedrecitas para que jugara con ellas. Pero el Bebé
continud llorando.

Entonces el Gato extendié su almohadillada pata y le dio unas palmaditas en la mejilla,
y el Bebé hizo gorgoritos; luego el Gato se frotd contra sus rechonchas rodillas y le
hizo cosquillas con el rabo bajo la regordeta barbilla. Y el Bebé rio; al oirlo, la Mujer
sonrio.

Entonces el Murciélago, el pequeiio Murciélago Cabezabajo que estaba colgado a la
entrada de la cueva dijo:

-Oh, anfitriona mia, esposa de mi anfitrién y madre de mi anfitrion, una criatura
salvaje de la salvaje espesura esta jugando con tu Bebé y lo tiene encantado.

-Loada sea esa criatura salvaje, quienquiera que sea -dijo la Mujer enderezando la
espalda-, porque esta manana he estado muy ocupada y me ha prestado un buen
servicio.

En ese mismisimo instante, querido mio, la piel de caballo que estaba colgada con la
cola hacia abajo a la entrada de la cueva cayo al suelo... {Cémo asi!... porque la cortina
recordaba el trato, y cuando la Mujer fue a recogerla... jhete aqui que el Gato estaba



confortablemente sentado dentro de la cueva!

-Oh, enemiga mia, esposa de mi enemigo y madre de mi enemigo -dijo el Gato-, soy yo,
porque has dicho una palabra elogidndome y ahora puedo quedarme en la cueva por
los siglos de los siglos. Mas sigo siendo el Gato que camina solo y a quien no le
importa estar aqui o alla.

Muy enfadada, la Mujer apretd los labios, cogio su rueca y comenzo a hilar.

Pero el Bebé rompidé a llorar en cuanto el Gato se marcho; la Mujer no logrd
apaciguarlo y él no cesé de revolverse ni de patalear hasta que se le amoraté el
semblante.

-Oh, enemiga mia, esposa de mi enemigo y madre de mi enemigo -dijo el Gato-, coge
una hebra del hilo que estas hilando y atala al huso, luego arrastra éste por el suelo y
te ensefiaré un truco que hara que tu Bebé ria tan fuerte como ahora estd llorando.

-Voy a hacer lo que me aconsejas -comentd la Mujer-, porque estoy a punto de
volverme loca, pero no pienso darte las gracias.

Ato la hebra al pequenio y panzudo huso y empezd a arrastrarlo por el suelo. EI Gato se
lanzé en su persecucion, lo empujo con las patas, dio una voltereta y lo tiré hacia atras
por encima de su hombro; luego lo arrinconé entre sus patas traseras, fingié que se le
escapaba y volvié a abalanzarse sobre él. Viéndole hacer estas cosas, el Bebé termino
por reir tan fuerte como antes llorara, gated en pos de su amigo y estuvo retozando
por toda la cueva hasta que, ya fatigado, se acomodo para descabezar un suefio con el
Gato en brazos.

-Ahora -dijo el Gato- le voy a cantar A Bebé una cancion que lo mantendra dormido
durante una hora.

Y comenzé a ronronear subiendo y bajando el tono hasta que el Bebé se quedd
profundamente dormido. contemplandolos, la Mujer sonrio y dijo:

-Has hecho una labor estupenda. No cabe duda de que eres muy listo, oh, Gato.

En ese preciso instante, querido mio, el humo de la fogata que estaba encendida al
fondo de la cueva descendié desde el techo cubriéndolo todo de negros nubarrones,
porque el humo recordaba el trato, y cuando se disip6, hete aqui que el Gato estaba
coOmodamente sentado junto al fuego.

-Oh, enemiga mia, esposa de mi enemigo y madre de mi enemigo -dijo el Gato-, aqui
me tienes, porque me has elogiado por segunda vez y ahora podré sentarme junto al
calido fuego del fondo de la cueva por los siglos de los siglos. Pero sigo siendo el Gato



gue camina solo y a quien no le importa estar aqui o alld.

Entonces la Mujer se enfadé mucho, muchisimo, se solté el pelo, ech6 mas lena al
fuego, saco la ancha paletilla de cordero y comenzé a hacer un conjuro que le
impediria elogiar al Gato por tercera vez. No fue un Conjuro Cantado, querido mio,
sino un Conjuro Silencioso; y, poco a poco, en la cueva se hizo un silencio tan profundo
gque un Ratoncito diminuto salié sigilosamente de un rincén y echd a correr por el
suelo.

-Oh, enemiga mia, esposa de mi enemigo y madre de mi enemigo -dijo el Gato-, ;forma
parte de tu conjuro ese Ratoncito?

-No -repuso la Mujer, y, tirando la paletilla al suelo, se encaramé a un escabel que
habia frente al fuego y se apresuro a recoger su melena en una trenza por miedo a que
el Ratoncito trepara por ella.

-iAh! -exclamo6 el Gato, muy atento-, entonces ¢el Ratén no me sentard mal si me lo
zampo?

-No -contestd la Mujer, trenzandose el pelo-; zdmpatelo ahora mismo y te quedaré
eternamente agradecida.

El Gato dio un salto y cay6 sobre el Raton.

-Un millén de gracias, oh, Gato -dijo la Mujer-. Ni siquiera Primer Amigo es lo bastante
rapido para atrapar Ratoncitos como t lo has hecho. Debes de ser muy inteligente.

En ese preciso instante, querido mio, el cantaro de leche que estaba junto al fuego se
partio en dos pedazos... ({Como asi?... porque recordaba el trato, y cuando la Mujer
bajo del escabel... jhete aqui que el Gato estaba bebiendo a lametazos la leche blanca
y tibia que quedaba en uno de los pedazos rotos!

-Oh, enemiga mia, esposa de mi enemigo y madre de mi enemigo -dijo el Gato-, aqui
me tienes, porque me has elogiado por tercera vez y ahora podré beber leche blanca y
tibia tres veces al dia por los siglos de los siglos. Pero sigo siendo el Gato que camina
solo y a quien no le importa estar aqui o alld.

Entonces la Mujer rompié a reir, puso delante del Gato un cuenco de leche blanca y
tibia y comenté:

-Oh, Gato, eres tan inteligente como un Hombre, pero recuerda que ni el Hombre ni el
Perro han participado en el trato y no sé qué haran cuando regresen a casa.

-¢Y a mi qué mas me da? -exclamo el Gato-. Mientras tenga un lugar reservado junto al



fuego y leche para beber tres veces al dia me da igual lo que puedan hacer el Hombre
o el Perro.

Aquella noche, cuando el Hombre y el Perro entraron en la cueva, la Mujer les conto
de cabo a rabo la historia del acuerdo, y el Hombre dijo:

-Esta bien, pero el Gato no ha llegado a ninguin acuerdo conmigo ni con los Hombres
cabales que me sucederdn.

Se quité las dos botas de cuero, cogio su pequena hacha de piedra (y ya suman tres) y
fue a buscar un trozo de madera y su cuchillo de hueso (y ya suman cinco), y
colocando en fila todos los objetos, prosiguio:

-Ahora vamos a hacer un trato. Si cuando estas en la cueva no atrapas Ratones por los
siglos de los siglos, arrojaré contra ti estos cinco objetos siempre que te vea y todos
los Hombres cabales que me sucedan haran lo mismo.

-Ah -dijo la Mujer, muy atenta-. Este Gato es muy listo, pero no tan listo como mi
Hombre.

El Gato conto los cinco objetos (todos parecian muy contundentes) y dijo:

-Atraparé Ratones cuando esté en la cueva por los siglos de los siglos, pero sigo siendo
el Gato que camina solo y a quien no le importa estar aqui o alla.

-No sera asi mientras yo esté cerca -concluy6é el Hombre-. Si no hubieras dicho eso,
habria guardado estas cosas (por los siglos de los siglos), pero ahora voy arrojar
contra ti mis dos botas y mi pequena hacha de piedra (y ya suman tres) siempre que
tropiece contigo, y lo mismo haran todos los Hombres cabales que me sucedan.

-Espera un momento -tercié el Perro-, yo todavia no he llegado a un acuerdo con él -se
sentd en el suelo, lanzando terribles grunidos y ensefiando los dientes, y prosiguié-: Si
no te portas bien con el Bebé por los siglos de los siglos mientras yo esté en la cueva,
te perseguiré hasta atraparte, y cuando te coja te morderé, y lo mismo haran todos los
Perros cabales que me sucedan.

-iAh! -exclamo la Mujer; que estaba escuchando-. Este Gato es muy listo, pero no es
tan listo como el Perro.

El Gato conto los dientes del Perro (todos parecian muy afilados) y dijo:
-Me portaré bien con el Bebé mientras esté en la cueva por los siglos de los siglos,

siempre que no me tire del rabo con demasiada fuerza. Pero sigo siendo el Gato que
camina solo y a quien no le importa estar aqui o alla.



-No sera asi mientras yo esté cerca -dijo el Perro-. Si no hubieras dicho eso, habria
cerrado la boca por los siglos de los siglos, pero ahora pienso perseguirte y hacerte
trepar a los arboles siempre que te vea, y lo mismo haran los Perros cabales que me
sucedan.

A continuacién, el Hombre arrojé contra el Gato sus dos botas y su pequena hacha de
piedra (que suman tres), y el Gato salié corriendo de la cueva perseguido por el Perro,
que lo obligé a trepar a un arbol; y desde entonces, querido mio, tres de cada cinco
Hombres cabales siempre han arrojado objetos contra el Gato cuando se topaban con
¢l y todos los Perros cabales lo han perseguido, obligandolo a trepar a los arboles.
Pero el Gato también ha cumplido su parte del trato. Ha matado Ratones y se ha
portado bien con los Bebés mientras estaba en casa, siempre que no le tirasen del
rabo con demasiada fuerza. Pero una vez cumplidas sus obligaciones y en sus ratos
libres, es el Gato que camina solo y a quien no le importa estar aqui o alld, y si miras
por la ventana de noche lo verdas meneando su salvaje rabo y andando sin mas
compaiia que su salvaje soledad... como siempre lo ha hecho.



