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Al senor Henry Ghys
Eritis sicut dii.
-Antiguo Testamento

Cosa extrana y capaz de despertar la sonrisa de un financiero: jse trata del Cielo! Pero
entendamonos: del cielo considerado desde el punto de vista industrial y serio.

Ciertos acontecimientos histéricos, hoy en dia cientificamente confirmados vy
explicados (o algo parecido), por ejemplo: el Labarum de Constantino, las cruces
reflejadas en las nubes por unas llanuras nevadas, los fenédmenos de refraccion del
monte Brocken y ciertos espejismos en las regiones boreales, intrigaron notablemente
y, por asi decirlo, picaron la curiosidad de un sabio ingeniero meridional, el sefior
Grave, que concibid, hace ya algunos anos, el luminoso proyecto de utilizar las anchas
extensiones de la noche, y elevar, en una palabra, el cielo a la altura de la época.

En efecto, ¢para qué esas azuladas bdévedas que no sirven sino para desbocar las
imaginaciones enfermizas de los ultimos visionarios? ¢No se obtendria un legitimo
derecho al reconocimiento publico, y digamoslo (¢por qué no?), a la admiracion de la
posteridad, al convertir esos estériles espacios en espectaculos real y fructiferamente
instructivos, al utilizar las inmensas llanuras y obtener, al fin, un buen rendimiento a
esas Solognes indefinidas y transparentes?

No se trata aqui de sentimentalismos. Los negocios son los negocios. Es preciso pedir
la colaboracion, y también, si fuese necesario, la energia de gente seria sobre el valor
y los resultados pecuniarios del inesperado descubrimiento del que hablamos.

En un principio, el fondo mismo del asunto parece practicamente imposible y lindando
casi con la locura. Roturar el azul, acotar el astro, explotar los dos crepusculos,
organizar la noche, disfrutar del cielo hasta ahora improductivo, jqué suefo!, jqué
espinosa aplicacidn, erizada de dificultades! Pero, movido por el espiritu del progreso,
¢de qué problema no hallarad el hombre la solucion?

Imbuido en esta idea y convencido de que si Franklin, Benjamin Franklin, el impresor,
habia arrancado el rayo del cielo, debia ser posible, a fortiori, emplear este ultimo con
fines humanitarios; el sefior Grave estudid, viajé, compard, gasto, forjé, y, a la larga,
tras haber perfeccionado las enormes lentes y los gigantescos reflectores de los
ingenieros americanos, sobre todo los aparatos de Filadelfia y de Québec (que



cayeron, por falta de un talento tenaz, en el dominio del Cant y del Puff), el senor
Grave, decimos, se propone (provisto de las patentes necesarias) ofrecer, a nuestras
grandes industrias de manufacturas e incluso a los pequenos comerciantes, la ayuda
de una publicidad absoluta.

Cualquier competencia seria imposible ante el sistema del gran divulgador. Podemos
imaginarnos alguno de nuestros grandes centros comerciales, con sus agitadas
poblaciones, como Lyon, Burdeos, etc., en el crepusculo. Desde aqui vemos ese
movimiento, esa vida, esa extraordinaria animacién que solo los intereses financieros
son capaces de dar, hoy en dia, a ciudades serias. De repente, unos potentes haces de
magnesio o de luz eléctrica, cien mil veces aumentados, surgen de la cima de alguna
florecida colina, encanto de las jévenes parejas -de una colina semejante, por ejemplo,
a nuestro querido Montmartre-; esos rayos de luz, mantenidos por inmensos
reflectores multicolores, envian bruscamente al cielo, entre Sirio y Aldebaran, al Ojo
del Toro o bien justo en medio de las Hiadas, la graciosa imagen de ese joven
adolescente que sostiene un echarpe en el que leemos todos los dias, con un
renovador placer, estas bellas palabras: {Se restituye el oro de cualquier objeto que
haya dejado de gustar! ¢Puede uno imaginarse las diferentes expresiones que
tendrian, entonces, todos los rostros de la multitud, esas iluminaciones, esos bravos,
esa alegria? Tras el primer movimiento de sorpresa, muy perdonable, los antiguos
enemigos se abrazan, los mas amargos resentimientos domésticos son olvidados: se
sientan bajo el emparrado para mejor degustar ese espectaculo a la vez magnifico e
instructivo, y el nombre del senor Grave, llevado por las alas de los vientos, vuela
hacia la inmortalidad.

Basta reflexionar un poco para comprender los resultados de tan ingeniosa invencion.
¢No deberia extranarse la Osa Mayor si entre sus patas, repentinamente, surgiera este
inquietante anuncio: ¢{Son necesarios los corsés?, ¢si o no? O mejor aun: ¢no seria un
espectaculo capaz de alarmar las conciencias melindrosas y de llamar la atencion de
los clérigos el ver aparecer, en el mismo disco de nuestro satélite, en la cara alegre de
la Luna, ese maravilloso anuncio que todos nosotros hemos admirado en los bulevares
y que tiene como lema: ¢Para el Hirsuto? jQué genialidad si en uno de los segmentos
trazados entre la v del Taller del Escultor, se leyera: Venus, reducciéon Kaulla! jQué
emocion si, en relacion con esos licores de postre cuyo uso se recomienda por mas de
una razon, se percibiera, hacia el sur de Regulus, la capital del Ledn, en la punta
misma de la Espiga de la Virgen, un Angel, sosteniendo un frasco en la mano, mientras
que de su boca saliera un papel en el que se leyeran estas palabras: jDios, qué
bueno!...

Se entiende que aqui se trata de una empresa de anuncios sin precedentes, de
responsabilidad ilimitada, con material infinito: hasta el Gobierno podria garantizarla,

por primera vez en su vida.

Seria ocioso insistir en los servicios verdaderamente eminentes que tal descubrimiento



estd llamado a rendir a la Sociedad y al Progreso. ¢{Se imaginan, por ejemplo, la
fotografia sobre vidrio y el procedimiento Lampascope aplicados de esta manera -es
decir, aumentados cien mil veces-, bien para la captura de los banqueros en fuga, bien
para la de los malhechores famosos? En lo sucesivo, el culpable, facil de seguir, como
dice la cancidn, no podria asomarse a la ventana de su vagon sin ver en las nubes su
denunciadora imagen.

iY en politica!, jen materia de elecciones, por ejemplo! jQué preponderancia! {Qué
supremacia! jQué increible simplificacién en los medios de propaganda, siempre tan
onerosos! jYa no habria mds papeles azules, amarillos, tricolores, que llenan los muros
y nos repiten sin cesar el mismo nombre, con la obsesiéon de un mareo! {Ninguna maés
de esas fotografias tan caras (y a menudo imperfectas) y que no consiguen su objetivo,
es decir, que no excitan en absoluto la simpatia de los electores, ya por el encanto de
los rasgos de la cara del candidato, ya por el aire de majestuosidad del conjunto!
Porque, al fin y al cabo, el valor de un hombre es peligroso, perjudicial y mas que
secundario, en politica; lo esencial es que tenga un aire «digno» a ojos de sus
electores.

Supongamos que en las ultimas elecciones, por ejemplo, los retratos de los senores
B... y A... hubieran aparecido todas las noches, en tamano natural, justo bajo la
estrella p de la Lira. jEstaran de acuerdo en que ése era su lugar!, puesto que esos
hombres de Estado cabalgaron antafio a lomos de Pegaso, si damos crédito a la Fama.
Los dos habrian sido expuestos alli, durante la noche que precedié al escrutinio;
ambos ligeramente sonrientes, la frente velada por una conveniente inquietud, y sin
embargo de aspecto tranquilo. El procedimiento del Lampascope podria, incluso, con
la ayuda de una ruedecita, modificar al instante la expresién de las dos fisonomias. Se
hubiese podido hacerles sonreir al Futuro, llorar por nuestros desengafos, abrir la
boca, arrugar la frente, hinchar de célera las aletas de la nariz, tomar un aire digno,
en fin, todo cuanto concierne a la tribuna y da tanto valor al pensamiento de un
verdadero orador. Cada votante habria hecho su eleccion, habria podido darse cuenta
de antemano, habria podido hacerse una idea de su diputado, y no se le habria dado,
como vulgarmente se dice, gato por liebre. Incluso se puede anadir que, sin el
descubrimiento del sefior Grave, el sufragio universal es una especie de burla.

En consecuencia, esperemos que uno de estos amaneceres, o mejor, una de estas
noches, el senor Grave, con el apoyo y la ayuda de un Gobierno iluminado, comience
sus importantes experimentos. Hasta entonces los incrédulos podran reirse. Como
cuando Lesseps hablaba de unir los Océanos (lo que ha hecho, a pesar de los
incrédulos). La Ciencia tendrd, ahora, la ultima palabra y el sefor excesivamente
Grave dejara de reir. Gracias a él, el Cielo acabara sirviendo para algo y adquiriendo,
al fin, un valor intrinseco.



