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Esta historia acontecié cuando la sociedad gozaba de la insigne virtud de la frivolidad
y no vivia en el estado de tensiéon que impera ahora. En el ambiente se respiraba tal
placidez y alegria que los nobles no dejaban de exhibir su elocuencia, mientras que los
sirvientes se afanaban por que la tristeza no aflorara en el rostro amable de los
clientes y por que las risas desenfadadas no abandonaran los semblantes de las damas
de la corte y de las oiran, esas prostitutas de gran lujo. En las obras teatrales de
kabuki de la época, rudos personajes como Sadakuro, Jiraya y Narukami se
transmutaban en delicadas heroinas, y en los libros ilustrados la belleza era simbolo
de fortaleza, y la fealdad, de flaqueza. Todos deseaban conseguir la perfeccion con tal
vehemencia que llegaban al extremo de hacerse tatuar, y en su piel se perfilaban
contornos majestuosos y sombras multicolores.

Los visitantes de los barrios de placer preferian alquilar palanquines conducidos por
jévenes con tatuajes sorprendentes, y las damas de Yoshiwara y Tatsumi, los dos
grandes barrios galantes de la vieja Edo, la actual Tokio, prodigaban sus encantos y
favores a aquellos muchachos que lucian preciosos disefios. No solo recurrian a este
arte del tatuaje aficionados a los juegos de azar y carpinteros, sino también
comerciantes y artesanos, e incluso algunos samurdis. Quienes participaban en las
exhibiciones de tatuajes que se celebraban de vez en cuando se desnudaban para
mostrar sus dibujos en medio de comentarios jactanciosos, al tiempo que se daban
golpecitos en los mismos.

En ese tiempo vivia un joven tatuador de gran talento. Se llamaba Seikichi. De sus
manos habian salido muchos de los dibujos més celebrados en las tertulias sobre
tatuajes. Los admiradores de su arte lo elogiaban. Su habilidad, decian, se igualaba a
la de otros maestros tatuadores, como Charimon de Asakusa, Yatsuhei y Konkonjiro de
Matsushima. Estos admiradores aspiraban a ser sus clientes y a confiar a los pinceles
de Seikichi una piel que extendian como un lienzo de seda. Comentaban que, si bien a
Darumakin se le daba muy bien tatuar con sombras mediante la técnica bokashibori, y
Karakusagonta era digno de elogio por dibujar contornos utilizando la técnica shubori,
Seikichi sobresalia por la singularidad de sus composiciones y la voluptuosidad de sus
trazos.

Como el artista habia pintado grabados ukiyo-e en la escuela de Toyokuni Kunisada,
aun conservaba la sensibilidad y el verdadero espiritu de un pintor, a pesar de haber
sido degradado al arte del tatuaje. Si algun cliente no estaba agraciado con una piel y
un porte que lo atrajeran, Seikichi se negaba a tatuarlo. En caso de disfrutar de ambas
cualidades, el cliente debia dejar que Seikichi eligiera el disefo y fijara el precio;
ademas, tenia que aguantar el dolor insoportable de las agujas durante uno o dos



meses.
Pero en el fondo del corazén de Seikichi anidaban tenebrosos placeres y deseos.

Cuando sus agujas traspasaban la carne hinchada y la sangre carmesi fluia, la mayoria
de los hombres gemian de dolor. Cuanto mas fuerte era el gemido, curiosamente, mas
intenso era el placer del joven tatuador. Se alegraba sobre todo mientras ponia en
practica el tatuaje al cinabrio y el de colores superpuestos, técnicas conocidas por
causar un dolor especialmente atroz. Por lo general daba quinientas o seiscientas
punzadas por dia a los clientes, que, medio muertos después de banarse para fijar bien
los colores, se desvanecian ante el artista sin poder moverse mas. Seikichi los
observaba inclemente y, con una sonrisa de satisfaccién, les preguntaba: «Asi que os
duele mucho, ¢eh?».

Cuando a algunos pusildnimes les rechinaban los dientes o gemian como si estuvieran
agonizando, Seikichi comentaba: «Pensé que erais uno de esos valientes de Edo.
Aguantad un poco. Mis pinchazos suelen ser dolorosos». Y mirando a su victima por el
rabillo del ojo, seguia taladrandole la piel con perfecta indiferencia. En cambio, cada
vez que se encontraba con un cliente capaz de soportar el dolor sin siquiera mover las
cejas, Seikichi lo escrutaba mostrando sus dientes inmaculados:

«jVaya! Sois mads resistente de lo que parecia. Pero esperad un poco... El dolor va a
atormentaros tanto que no podréis aguantarlo en silencio».

Durante muchos anos, el verdadero deseo de Seikichi fue hallar una hermosa mujer de
piel resplandeciente en la cual tatuar su propia alma. Esa mujer imaginaria debia
reunir varias condiciones en su naturaleza y su apariencia; no bastaba, por lo tanto,
gue tuviera una piel y una cara bonitas. Seikichi buscé en vano entre varias cuyos
nombres resonaban en todos los barrios de placer de Edo, pero no logré encontrar
ninguna a la altura de su ideal. El tatuador ya llevaba mas de tres afnos obsesionado
con esa mujer quimérica, y su deseo por dar con ella crecia con el paso del tiempo.

Justo al cuarto ano de ejercer su oficio como profesional, una tarde de verano, cuando
Seikichi cruzaba la calle frente al restaurante Hirasei, en el distrito de Fukagawa, le
llamé la atencion un pie de esplendorosa blancura que asomaba bajo la sombra de las
cortinas de un palanquin estacionado a la puerta de entrada del local. El artista
observd el pie con rigor: le parecié que adquiria expresiones tan sutiles como unos
rasgos faciales. Era una verdadera joya. Los cinco dedos finos, desde el dedo gordo
hasta el menique, se alineaban delicadamente cincelados; el matiz del color de las
ufas era idéntico al de las conchas finas e iridiscentes de la playa de la isla de Eno; la
exquisita redondez del talon era como la de las perlas, y la piel himeda parecia
constantemente lavada por el agua pura que corria entre las rocas. «Ese pie
—pensaba— terminara alimentdndose de la sangre fresca de los hombres a los que
acabara pisoteando». Seikichi supo de inmediato que la duefia de ese pie era la mujer,



entre miles, a la que habia estado buscando todos esos anos. Excitado por el hallazgo,
salié tras el palanquin para ver el rostro de la dama, pero después de seguirla por
varias callejas perdié su rastro.

Durante meses, los anhelos del tatuador por aquella mujer se convirtieron en una de
las mas violentas pasiones que pueden sacudir un corazén humano.

Al ano siguiente, una manana de primavera, mientras Seikichi observaba con un
mondadientes en la boca una maceta de rohdea japdnica que se hallaba sobre un
infecto banco de bambi oy6 que alguien llegaba a la puerta trasera de su casa
alquilada del barrio Saga, en Fukagawa. Una nifla desconocida surgio de la sombra del
seto.

La muchacha traia un recado de una geisha del barrio Tatsumi cuya compania Seikichi
solicitaba con frecuencia.

—Mi senora me ha pedido que entregue este kimono al maestro para que dibuje algo
en el forro interior... —le comunicé la nina desenvolviendo la bolsa de tela ambarina,
que a su vez contenia un papel con un dibujo de Iwai Tohaku. Junto con el kimono le
entregé una carta en la que, en efecto, la sefiora le rogaba que dibujara algo en dicha
prenda; afadia ademas que la muchacha lo acompaifaria como si fuera su propia
hermana pequeila, y le pedia que extendiese su proteccion a la joven.

Seikichi clavd una mirada descarada en ella.

—Ahora entiendo por qué no me sonaba tu cara. Entonces, ¢hace poco que has venido
a vivir al barrio?

Apenas le echaba dieciséis o diecisiete afnos, pero su rostro bien proporcionado y
atractivo se asemejaba al de esas damas habituadas a despreciar las almas de
innumerables hombres a lo largo de toda una vida. Su belleza era tal que a Seikichi le
parecié que debia de haber nacido de los suefios de hombres galantes y mujeres
sofisticadas, hombres y mujeres que habian vivido y muerto en la capital, océano
donde desembocan todos los rios de voluptuosidades y opulencias de Japon.

—c:Recuerdas si por estas mismas fechas, en junio del ano pasado, volviste a casa del
restaurante Hirasei en palanquin? —le pregunt6 Seikichi conduciéndola a la galeria
para que se sentara.

El tatuador escrutaba los pies refinados que la nifia habia apoyado encima de un
tatami de Bingo.

—Si, por entonces ibamos al restaurante a menudo, porque mi padre todavia estaba
vivo —respondid la muchacha a la extrafia pregunta con una sonrisa.



—ijLlevaba casi cinco afios esperandote! Aunque no haya visto tu cara hasta hoy,
jcomo he suspirado por tus pies! Ven, quiero mostrarte algo. Sube al salén para
distraerte un rato.

La nifia hizo ademéan de querer despedirse, pero Seikichi la tom6 de la mano y la guio
hasta el saléon del primer piso, que daba al rio Oo. Luego, el tatuador saco de su
estuche dos kakemono y desplegd uno de estos rollos colgantes delante de ella.

En la tela aparecia Bakki, la favorita del emperador Di Xin. La princesa china del
dibujo se apoyaba en la balaustrada con la manga de su kimono de seda extendida en
medio de la escalera. Daba la sensacién de que casi no podia aguantar el peso de la
radiante corona tachonada de lapislazulis y corales. En la mano derecha sostenia una
gran copa de la que estaba a punto de beber, y al mismo tiempo observaba a un
hombre que iba a ser decapitado en el jardin. El reo tenia los brazos y las piernas
atados a una columna de cobre con cadenas de hierro y bajaba la cabeza ante la
princesa cerrando los ojos, a la espera del dltimo momento. La escena de la princesa y
el prisionero era muy impactante.

Durante un rato, la nifia se fijo en esa insoélita pintura. De modo instintivo, sus pupilas
comenzaron a refulgir y sus labios temblaron. Curiosamente, su cara se iba pareciendo
poco a poco a la de la princesa: la muchacha acabé por descubrir su propio «yo» en el
dibujo.

—iTu alma se refleja en este dibujo! —exclamdé Seikichi, sonriendo con deleite
mientras la contemplaba.

—¢Por qué me enseidis esta horrorosa pintura? —pregunto ella alzando un semblante
palido.

—La mujer de este dibujo eres ti misma. Su sangre fluye por tus venas.

Seikichi desenrollé la otra pintura. Se titulaba Las victimas. En el centro, una mujer
joven, apoyada en el tronco de un cerezo, miraba un montén de cadaveres de hombres
gue yacian a sus pies. Alrededor de ellos volaba una bandada de pdjaros que gorjeaban
triunfales. jDe las pupilas de la dama rebosaba tanto orgullo y placer...!

No se sabia si el dibujo representaba la escena de un campo de batalla tras la
contienda o de un jardin primaveral lleno de flores. Al mirarlo, la nifia tuvo la
impresion de haber descubierto algo escondido en su corazon.

—Este dibujo muestra tu futuro —Seikichi sefalé el rostro de la mujer del cerezo: era
la viva imagen del de la ninha—. Los que yacen en el suelo son hombres que
sacrificaran sus vidas por ti.



—iOh, os lo ruego, guardadlo ya! —la muchacha volvio la espalda al dibujo y se hundio
en el tatami como para rechazar la diabdlica tentacion—. Maestro, os confieso, tal
como pensais, que mi naturaleza es como la de la mujer de ese dibujo.

Ahora, perdonadme y, por favor, llevadlo donde no pueda verlo —le suplic6 finalmente,
con los labios temblorosos.

—iNo seas tan cobarde! Fijate bien en la imagen. Ahora tienes miedo, pero pronto
dejara de asustarte.

En el rostro de Seikichi se dibujaba la misma sonrisa cinica de siempre. Por su parte,
la nifia se resistia a levantar la cara y, ocultdndola con las mangas del kimono,
imploro:

—Maestro, por favor, dejadme volver a casa. Me asusta estar a su lado.
Seikichi le contesto:

—Espera un poco. Te convertiré en una mujer verdaderamente hermosa, una mujer
capaz de hechizar a cualquiera.

Seikichi se acercé a ella despacio. En la manga del kimono ocultaba un frasquito de
cloroformo que tiempo atras le habia proporcionado un médico holandés.

La luz del sol de la mafiana se reflejaba en el agua del rio e iluminaba incandescente el
salén de ocho tatamis de superficie. El reflejo fulguraba en la cara de la nifia, que
dormia profundamente; mientras, en el papel de las puertas correderas de la estancia
se proyectaban circulos concéntricos dorados y trémulos. Seikichi cerrd las puertas
exteriores de papel translicido, y tras recoger los instrumentos de tatuar se senté
delante de la joven. Transformd su ocio en embeleso y permanecié un buen rato
absorto. Por primera vez gozaba de su belleza. Le parecia que no podria cansarse
jamas de estar sentado en ese saléon contemplando el rostro inmévil de la joven, ya
fuera durante diez o cien anos. Seikichi iba a adornar la piel pura de la muchacha con
el amor, igual que el pueblo de Menfis habia ornamentado la tierra sublime de Egipto
con piramides y esfinges.

El tatuador sujetd el pincel con los dedos pulgar, anular y mefique de la mano
izquierda y apoy¢ la punta empapada en tinta en la espalda de la nina. Con las agujas
de la mano derecha realizé algunas punciones sobre las lineas que iba dibujando con
el pincel. Disuelta en la tinta china, el alma del joven tatuador penetraba la piel de la
nina. Cada gota bermeja obtenida del cinabrio de la region de Ryukyu, que caia del
pincel y se mezclaba con el aguardiente de la punta de las agujas sobre la piel de la
muchacha, representaba una exudacion de su propia vida. En los pigmentos de esa



tinta bermeja el artista contemplaba las tonalidades de su propia alma.

Paso el mediodia agradable de la primavera. Y, poco a poco, empezd a languidecer la
tarde. Seikichi no cesaba de tatuar y la nifia tampoco se despertaba. A una criada que,
preocupada por la criatura, se presentd en el taller para llevarla de vuelta, Seikichi le
comunicé con sequedad:

—Esa nina ya se ha ido.

La criada se fue de mala gana. Cuando la luna afloré sobre un palacio digno de un
feudo de la provincia de Tosa, ubicado al otro lado de la orilla, y su luz onirica se
derramo sobre las casas, Seikichi seguia en vela trabajando con febril concentracion.

El tatuaje todavia estaba por la mitad.

Cada punzada, cada gota de colorante le costaba un esfuerzo inaudito. Cada vez que
se adentraba en la carne con las agujas y las sacaba, tenia la sensaciéon de estar
taladrando su propio corazén. Respiraba profundamente. Las huellas de las agujas y
de la tinta iban perfilando poco a poco la figura de una gigantesca arana hembra. Al
empezar a tefiirse de blanco la noche, el extrafno y diabélico bicho ya habia extendido
sus ocho patas y se aferraba con firmeza a la espalda de la muchacha.

La noche primaveral llegé a su fin. Cuando el chapoteo de los remos de las barcas
comenzo a intensificarse, la niebla se fue despejando paulatinamente desde la cima de
las velas henchidas por la brisa del alba, y los tejados de las casas de las islas de
Nakasu, Hakozaki y Reigan empezaron a brillar. En ese momento, al fin, Seikichi poso
el pincel sobre la mesa y miré fijamente la arafa tatuada en la espalda de la nifia. Ese
tatuaje era la quintaesencia de su propia vida. Después de concluir el trabajo, su
corazén estaba vacio.

Durante un buen rato los dos permanecieron inméviles. La voz baja y ronca del
maestro retumbo en las cuatro paredes.

—He tatuado tu cuerpo con mis agujas y al hacerlo he vertido mi alma. Es asi como te
he convertido en una mujer verdaderamente hermosa. A partir de este momento no
habra ninguna mas seductora que tu. Tus viejas debilidades son ya cosa del pasado.
iNo habra hombre que no sea tu victima!

La nifia lo escuchd y lanzé un gemido fino como un hilo. Mientras recobraba la
conciencia, poco a poco, cada vez que inhalaba y exhalaba despacio, las patas de la

arana se movian como Si estuviera viva.

—Sin duda sufres mucho porque la arafna te estd abrazando con fuerza.



La muchacha entreabrid los ojos. Sus pupilas brillaron con mayor intensidad, igual que
el claro de luna se aviva cuando la tarde se extingue, e iluminaron la cara del tatuador.

—Maestro, jdejadme ver el tatuaje de mi espalda! Ahora que me habéis entregado
vuestra alma, debo de haberme convertido en una mujer bellisima —la nifia hablaba
como en suenos, pero el tono de su voz era rotundo.

—Ahora debes banarte para fijar bien el color. jAguanta aunque te duela! —
susurré él con carifio en la oreja de la joven.

—Si puedo alcanzar la maxima belleza, soportaré cualquier cosa —la muchacha se rio
con fuerza, resistiendo el dolor. Finalmente exclamé—: jOh, cémo me escuece con el
agua caliente...! Maestro, por favor, dejadme a solas. Subid arriba y esperad.

Es una humillacién que me vedis sufrir tanto.

La joven, sin secarse siquiera el cuerpo, rechazé la amable ayuda de Seikichi y se
lanzé al suelo de madera gimoteando como quien tiene una pesadilla. El cabello
desgreniado se pegaba a sus mejillas de nifla con un alboroto voluptuoso. Detras de
ella habia un espejo en el cual se proyectaba la planta nivea de sus pies.

A Seikichi le sorprendié bastante la actitud de la nifa, por completo diferente a la del
dia anterior, pero, tal como ella le habia pedido, la esperé arriba. Transcurrié cerca de
media hora. La muchacha se peiné convenientemente el cabello recién lavado para
que descansara sobre sus hombros y aparecioé arreglada con esmero.

Irgui6 los hombros sin rastro de dolor y, apoyandose en la barandilla, elevo la vista al
cielo levemente brumoso.

—Te regalo estas pinturas ademdas del tatuaje. Vete a casa con ellas —le dijo el
tatuador al tiempo que le entregaba los rollos colgantes.

—Maestro, ya ha desaparecido la cobardia que sentia hasta hace poco. Sois mi
primera victima!

Las pupilas de la mujer brillaban como el filo de una katana y sus oidos se deleitaban
con el eco de la victoria. Seikichi le pidid:

—Antes de que te vayas a casa, déjame ver una vez mas el tatuaje.
La mujer, en silencio, asintido con la cabeza. Se despojo del kimono. Y en ese preciso

momento, la gran arafa negra tatuada en su espalda fulgurd entre las llamas del sol
matinal.



