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Eran las doce menos cinco cuando los tres hombres se encontraron frente al 116 bis
de la calle Montmartre, casi en la esquina con la calle Je&ucirc;neurs.

—¿A dónde se va?

—Se toma un trago y se va…

Tomaron  el  aperitivo  en  un  mostrador  vecino.  Luego,  con  el  cuello  del  abrigo
levantado, las manos en los bolsillos, porque hacía frío, penetraron en el patio de un
inmueble,  buscaron la escalera C, por fin la encontraron y subieron dos pisos.  Sobre
cada  puerta  de  aquella  vieja  casa  complicada  había  placas  de  esmalte  o  de  cobre
anunciando lo mismo a un fabricante de flores artificiales que a una sociedad de cine.
En el segundo, en el fondo de un oscuro pasillo, la placa presentaba las palabras «El
Comercio Francés» y el brigadier Lucas pasó el primero, abrió la puerta, se tocó el ala
de su sombrero.

—¿Está aquí Oscar Laget?

En la  antesala,  un hombre de unos  cincuenta  años  estaba sentado tras  una mesa de
verde  mantel  y  pegaba  sellos  en  unos  sobres.  Empezó  por  sacudir  negativamente  la
cabeza.  Luego,  un  detalle  cualquiera  debió  chocarle  en  el  aspecto  de  los  visitantes,
porque los observó con más atención, pareció comprender y se levantó.

—No está nunca en el despacho por la mañana —explicó—. ¿Para qué lo quieren?

—Tengo una orden de arresto —replico Lucas, enseñando un papel que sobresalía de
su bolsillo—. ¿Dónde se le puede encontrar a esta hora?

—Seguramente no lo encontrará… Debe estar en la Bolsa o en uno de los restaurantes
de los alrededores. A las cuatro, volverá…

Lucas intercambió una mirada con sus compañeros.

—Déjeme ver su despacho…

El hombre lo precedió dócilmente,  le hizo franquear un corredor estrecho, abrió una
puerta y mostró, efectivamente, un despacho vacío.

—¡Bien! Volveremos a las cuatro…



*

Si  Maigret,  esta  vez,  estuvo  en  el  caso  verdaderamente  desde  el  principio,  solo  se
debió a la casualidad. A las tres estaba en su despacho del Quai des Orf&egrave;vres
cuando telefonearon que unos argelinos acababan de intercambiar unas cuchilladas al
lado de la puerta de Italia. Ahora bien, los argelinos caían dentro de la jurisdicción del
brigadier Lucas.

—No puedo ir, jefe. Es preciso que esté a las cuatro en Montmartre para un arresto…

—¿El arresto de quién?

—Laget…  ¿Sabe?…  El  hombre  del  «Comercio  Francés»…  La  orden  firmada  por  la
sección financiera del Tribunal…

—Encamínate a la puerta de Italia… Yo iré a Montmartre…

Trabajó hasta las cuatro menos diez, saltó a un taxi con dos inspectores y penetró bajo
la bóveda. Luego, en el patio, preguntó maquinalmente, al ver aquella red de escaleras
destartaladas.

—¿No existe una segunda salida?

—No lo creo…

¡Carecía de importancia, en suma! ¡El banal arresto de un pequeño financiero dudoso!

—En el segundo, jefe… Gire a la derecha…

Todo  aquello  no  era  más  que  una  lata.  El  hombre  de  cincuenta  años,  Ernest
Descharneau, seguía sentado detrás de su mesa. Esta vez no pegaba sellos, sino que
copiaba direcciones en los sobres. Ante él, en la antesala, cuatro o cinco personas se
aburrían.

—¿Ha llegado Oscar Laget? —preguntó Maigret sin dejar su pipa.

—Todavía no… No puede tardar… Estos señores también lo esperan…

Una  ojeada  a  los  «señores»  en  cuestión,  acreedores  evidentemente,  gentes  más  o
menos  cansinas  que  estaban  allí  desde  hacía  una  hora  o  dos,  con  la  esperanza  de
arrancar algunos céntimos a Laget. Maigret tuvo tiempo de cargar una pipa, después
de haber vaciado la suya en el suelo, porque este ya estaba sucio.



—¡Aquí hay corriente! —gruñó levantando el cuello de terciopelo de su abrigo.

Ernest Descharneau se inclinó un poco hacia un lado, tendió la oreja y murmuró:

—Creo que es él el que entra…

—¿Por qué? ¿No entra por esta puerta?

—Entra siempre por detrás… Voy a avisarle…

Luego, cuando pronunciaba la última sílaba al levantarse, sonó una detonación por la
parte del despacho de Laget. Descharneau quiso precipitarse hacia allí, pero Maigret
lo apartó con un gesto y pasó primero.

El  pasillo  hacía  un  recodo.  Al  fondo  una  ventana  abierta  —¡la  que  provocaba  la
corriente  de  aire!—  daba  a  un  patio  pequeño,  y  Maigret,  friolero,  la  cerró  al  pasar.
Esperaba encontrarse la  puerta  de Laget  cerrada con llave,  pero no lo  estaba.  En el
despacho, el hombre de negocios, pequeño y gordo, estaba sentado en su sitio, echado
hacia atrás, con una herida abierta en la sien derecha; sobre la alfombra, un poco por
debajo de su mano que colgaba, yacía un revólver.

—¡No dejen entrar a nadie! —gruñó Maigret, volviéndose.

Desde  aquel  momento,  algo  le  chocaba,  pero  todavía  no  sabía  qué.  Refunfuñaba,
observaba todo a su alrededor, con las manos siempre en los bolsillos, el sombrero un
poco hacia atrás, en una actitud que le era familiar. Su mirada acabó por posarse en
dos zapatos de mujer que sobresalían de la cortina de la ventana y gruñó:

—¿Qué hace usted aquí?

Al  mismo  tiempo,  una  mujer  todavía  joven,  con  un  abrigo  de  pieles,  salía  de  su
escondrijo, miraba a los tres hombres con angustia y balbuceaba:

—¿Quién es usted? ¿Qué viene a hacer?

—¿Y usted?

—¡Yo soy la señora Laget!

El  inspector,  que  se  había  inclinado  sobre  el  cuerpo,  se  incorporaba  por  fin  y
declaraba plácidamente:

—¡Muerto!…



*

El inspector Janvier fue el encargado de avisarle al comisario del barrio, al Tribunal y
a  la  Identidad  Judicial,  mientras  que  Maigret,  de  mal  talante,  daba  vueltas  por  la
estancia a la que iluminaba un día crudo.

—¿Hace  mucho  tiempo  que  está  en  este  despacho?  —preguntó  de  repente  lanzando
una mirada de reojo a la señora Laget.

—Llegué casi al mismo tiempo que usted… Cuando oí pasos, me escondí detrás de la
cortina…

—¿Por qué?

—No lo sé… Quería saber en primer lugar…

—¿Saber qué?

—Lo que había pasado… ¿Está seguro de que está muerto?

No lloraba, sino que estaba huraña, y Maigret prefirió no insistir. Fue a hablar en voz
baja con el segundo inspector.

—Quédate en el despacho y vigílala, que no toque nada…

Luego volvió a la antesala, en donde seguían los clientes.

—¡Ustedes, no se vayan!… Tal vez los necesite…

—¿Está muerto?

—Bien muerto… En cuanto a usted —y se dirigía a Descharneau— quisiera hablarle a
solas…

—Podemos ir al despacho de la señora… A menos que ella esté allí…

El despacho estaba frente al de Laget. Para no ser molestado, Maigret cerró la puerta
con llave, tanteó maquinalmente la llave de la estufa, que no tiraba, y mostró una silla
a su compañero.

—Siéntese… Su nombre… Su edad… Cuénteme todo lo que sepa…

Y forzaba al hombre a sentarse, mientras él permanecía de pie, circulando, según su
costumbre, a través de la estancia.



—Me  llamo  Ernest  Descharneau,  cincuenta  y  cuatro  años,  antiguo  comerciante,
teniente de la reserva…

—¿Y actualmente oficinista? —gruñó Maigret.

—No  es  precisamente  eso  —corrigió  Descharneau  con  un  deje  de  amargura—.  Pero
tiene razón: se le parece.

A pesar de que llevaba ropa usada,  tenía cuidado de su persona,  había distinción en
sus  maneras,  esa  distinción  grisácea,  particular  en  las  gentes  que  han  sufrido
desgracias.

—Antes de la guerra, tenía una tienda en el bulevar de Courcelles. Y los negocios no
iban demasiado mal.

—¿Una tienda de qué?

—De  armas,  de  municiones  y  de  artículos  de  caza… Luego  salí  para  el  frente,  como
simple soldado y, al tercer año de guerra, ya era teniente de artillería…

Maigret se percató entonces de un pequeño lazo rojo en el revés de su chaqueta. Notó
también que el hombre, al  hablar con una precipitación un poco febril,  no cesaba de
tender la oreja hacia los ruidos del apartamento.

—Fue en la Champagne en donde conocí a Oscar Laget, que estaba a mis órdenes…

—¿Simple soldado?

—Sí…  Más  tarde,  llegó  a  sargento…  Con  la  desmovilización  encontré  mi  tienda
cerrada y a mi mujer enferma… Me quedaba un poco de dinero y tuve la desgracia de
invertirlo en un negocio que fracasó un año más tarde… Mi mujer murió…

Se oyeron ruidos de pasos y Maigret comprendió que era la policía del barrio, pero no
se preocupó. Sentado en la esquina del escritorio, preguntó:

—¿A continuación?

—Laget, en aquel momento, había montado una sociedad de productos químicos y fui a
verlo…  Tenía  las  oficinas  en  el  bulevar  Haussmann  y  me  tomó  como  apoderado…
Puesto que había venido a detenerlo, debería saber qué clase de hombre era.

—¡Continúe!



Se hubiera podido creer, a veces, que Maigret no escuchaba.

—Los productos químicos duraron tres años y yo hice algunos ahorros… Un buen día,
Laget  se  largó  y  me  encontré  en  la  calle…  Desde  aquel  momento,  se  habló  de
persecuciones, lo que no impidió a Laget,  un año más tarde, fundar con gran pompa
un nuevo negocio: «El Comercio Francés»…

Descharneau vacilaba en continuar, preguntándose si Maigret se interesaba o no en su
discurso y seguían oyéndose pasos y voces en las otras estancias.

—En  un  cierto  momento,  tuvo  hasta  sesenta  empleados  y  las  oficinas  ocupaban  tres
pisos  de  un  inmueble  moderno,  en  la  calle  Beaubourg.  Laget  editaba  periódicos
corporativos,  «El  Periódico  de  la  Carnecería»,  «El  Boletín  de  los  Mandatarios»,  «El
Monitor de los Cueros y Pieles», y otros más…

—¿Usted estaba allí?

—Cuando  vine  a  verlo,  me  tomó  cerca  de  él,  sin  misión  precisa,  pero  yo  era  una
especie de su brazo derecho… Fue así como me nombró apoderado de la mayor parte
de las sociedades que creaba e, incluso, a veces, administrador…

—¿Aunque, ahora, iba usted a ser perseguido igualmente?

—Es  probable  —refunfuñó  Descharneau—.  Usted  no  puede  comprender  cómo  iba
esto… Incluso cuando había sesenta empicados, teníamos que correr detrás de dos mil
francos… Laget  poseía  un coche y  la  señora Laget  el  suyo… Habían hecho construir
una  casa  de  campo  de  ochocientos  mil  francos,  pero  los  criados  permanecían  tres
meses sin cobrar… Se tapaba un agujero con otro agujero… Laget desaparecía dos o
tres días, volvía, febril, por una puertecilla, me hacía firmar papeles…

»—Rápido… ¡Esta vez es la fortuna!…

»Yo  no  sabía  lo  que  firmaba…  Cuando  dudaba,  me  reprochaba  mi  ingratitud,  me
recordaba que por así decir me había sacado del arroyo…

»Tenía momentos de generosidad… Si  tenía dinero,  no se preocupaba por darme sin
razón  veinte  o  treinta  mil  francos,  lo  que  no  le  impedía,  al  día  siguiente  o  a  los  dos
días, volvérmelos a pedir…

»Tras unos altos y bajos, llegamos aquí… La señora Laget quiso ocuparse ella misma
de los negocios y viene cada día a su despacho…».

Maigret, quitándose la pipa de la boca, de repente propuso una pregunta que, a pesar
de su simplicidad, hizo sobresaltarse a Descharneau.



—¿Dónde ha almorzado?

—¿Cuándo?…  ¿Hoy?…  Espere…  He  salido  un  instante  para  ir  a  buscar  pan  y
salchichón… Encontrará los pellejos y las migas en mi cesta de papeles…

—¿No ha venido nadie?

—¿Qué  quiere  decir?  A  las  dos  han  llegado  los  acreedores,  como  siempre…  Por  eso
Laget no se atrevía a venir por la escalera principal… Hay una salida que da a la calle
Je&ucirc;neurs… Hay que atravesar edificios,  pasillos,  dar una vuelta a través de los
dos inmuebles, pero él lo prefería…

—¿Y su mujer?

—¡También!

—¿Es su costumbre llegar al despacho a las cuatro?

—¡No! Por lo general viene a las dos… Pero estamos en el primer miércoles del mes y
ella  ha  ido  al  ministerio  a  cobrar  su  pensión…  Es  una  viuda  de  guerra,  casada  en
segundas nupcias…

—¿La cree capaz de haber matado a su marido?

—No lo sé.

—¿Y cree a Laget capaz de haberse suicidado?

—No lo sé… Le he dicho todo lo que sabía… Me pregunto lo que me va a pasar…

Maigret fue a abrir la puerta.

—Lo volveré a ver en seguida…

*

Cuando  entró  en  el  despacho  de  Laget,  encontró  a  diez  o  quince  personas  que  se
agitaban  y  se  habían  encendido  las  luces.  El  fotógrafo  de  la  Identidad  Judicial,  que
acababa de cumplir su misión, recogía sus aparatos. El juez de instrucción y un joven
sustituto  charlaban  en  voz  baja,  mientras  que  la  señora  Laget,  con  los  rasgos
estirados,  permanecía  sentada  en  un  rincón,  como  aturdida  por  aquel  ruido  y
movimiento.



—¿Ha encontrado algo? —preguntó Maigret al comisario de policía.

—Todavía no. ¿Y usted?

—Se  ha  encontrado  la  vaina,  que  ha  sido  disparada  por  este  revólver…  La  señora
Laget  ha  reconocido  el  arma  de  su  marido  que  estaba  siempre  en  un  cajón  del
escritorio…

—¿Quiere venir un momento conmigo, señora Laget?

Y Maigret la llevó hasta el despacho en donde había interrogado a Descharneau.

—Quisiera excusarme por molestarla en este momento… Solo tengo que hacerle dos o
tres preguntas… En primer lugar, ¿qué piensa de Descharneau?

—Mi marido lo ayudó en todo… Lo sacó de la miseria… Lo trataba como a su hombre
de  confianza…  ¿Por  qué?  ¿Le  ha  dicho  algo  malo  Descharneau?…  Es  capaz…  Es
hosco…

—Segunda pregunta —cortó Maigret—. ¿Cuándo vino por última vez al despacho?

—A las dos para coger mi carnet de identidad antes de ir al Ministerio… Hasta estos
últimos  meses  no  quería  cobrar  mi  pensión  de  viuda  de  guerra…  Pero  en  esta
situación…

—¿A qué hora tenía costumbre su marido de venir por la tarde?

—En  «realidad»  a  las  tres…  En  seguida  comprenderá…  Se  veía  obligado,  por  sus
negocios, a hacer con sus clientes copiosas comidas y demasiado rociadas… Como, por
la noche, sufría de insomnio, había tomado la costumbre de dormitar una hora en su
despacho…

—¿Y hoy?

—No  lo  sé…  A  las  dos,  Descharneau  me  ha  dicho  solamente  que  mi  marido  me
esperaba a las cuatro en punto para un negocio importante…

—¿Y no le ha hablado de la policía?

—¡No!

—Se lo agradezco.

Al conducirla hacia la puerta, Maigret intentaba precisar la sensación que había tenido



al entrar en el despacho de Laget. Había momentos en los que creía alcanzar el final.
Luego, un instante después, el recuerdo se hacía de nuevo vago.

Ahora tenía calor y, con el sombrero siempre sobre la nuca, la pipa entre los dientes,
alcanzó  la  antesala,  como  un  hombre  que  no  sabe  qué  hacer.  Cuatro  personas,  que
hacía  un  momento  esperaban  a  Laget  para  reclamarle  su  dinero,  seguían  allí,  y
Maigret  los  miró  uno  tras  otro.  Divisó  a  un  joven  alto,  mal  alimentado  y  con  el  pelo
rapado.

—¿Desde qué hora está usted aquí?

—Desde las dos y diez o dos y cuarto, señor…

Descharneau, que había vuelto ocupar su puesto en la mesa, escuchaba.

—¿Y no ha venido nadie desde entonces?

—Únicamente estos señores…

Y señalaba a sus compañeros, que aprobaron con la cabeza.

—¿Nadie ha salido?… ¿No?… ¡Espere!… ¿El oficinista ha estado siempre en su sitio?

—Todo el tiempo.

Pero en seguida el joven pareció reflexionar.

—¡Espere!…  Una  vez,  solamente,  se  dirigió  hacia  el  pasillo,  porque  había  sonado  el
teléfono…

—¿A qué hora?

—¡No  lo  sé!…  ¿Tal  vez  eran  las  cuatro  menos  cuarto?…  Sí,  un  poco  antes  de  que
llegara usted…

—Dígame, Descharneau, ¿de quién era la comunicación?

—No lo sé… Era un error…

—¿Está seguro?

—Sí… Me preguntaron… me preguntaron si era la casa del dentista…

Ahora bien, antes de pronunciar estas últimas palabras, había, con aire de buscar una



inspiración,  bajado  la  mirada  sobre  los  sobres  colocados  sobre  la  mesa.  Eran
circulares que Laget enviaba a miles de personas. Maquinalmente, Maigret hizo como
el  botones  y  leyó  en  el  último  sobre  de  la  pila:  «Señor  Eug&egrave;ne  Devries,
cirujano dentista, calle…». ¡Hizo un esfuerzo para no sonreír!

*

—¿Entonces? —preguntó el comisario yendo hacia el juez y el sustituto.

—¡Suicidio! —afirmó este último—. Según el doctor, el disparo se ha hecho a menos de
quince centímetros del  rostro… Hubiese bastado que Laget tuviese ganas de hacerlo
para…

Los dos enderezaron la cabeza cuando Maigret cortó:

—¡O que durmiese!

—¿Cree, pues, que se trata…?

Y la mirada del juez se dirigió hacia la señora Laget, a quien precisamente se tomaban
las huellas digitales y que se ponía tiesa en su dignidad.

—No lo  sé  todavía  —confesó  Maigret—.  Si  es  un  crimen,  en  todo  caso  es  un  crimen
hermoso…  Porque,  dense  cuenta  de  que  nosotros  estábamos  allí,  por  así  decir…  Se
puede  creer  que  el  asesino  ha  esperado  expresamente  a  que  la  policía  estuviese
presente…

Cuando el forense pasaba, Maigret lo detuvo.

—¿Y usted, doctor, no ha notado nada anormal?

—A fe que no… Ciertamente, la muerte ha sido instantánea…

—¿Y después?

—¿Qué quiere decir?

—Nada…  Laget  debía  ser  todavía  más  friolero  que  yo…  Note  que  el  respaldo  de  su
sillón toca al radiador…

El  juez  y  el  sustituto  intercambiaron  una  mirada.  Maigret  golpeó  una  vez  más  la
cazoleta  de  su  pipa  contra  su  talón.  Por  decencia,  se  había  recubierto  el  rostro  de
Laget con una toalla, color nido de abejas, colgada en el lavabo. Los investigadores, en
suma, habían terminado su cometido y solo esperaban una señal para irse.



—Dígame,  comisario…  —dijo  de  repente  Maigret  dirigiéndose  al  comisario  del
barrio—.  Me  doy  cuenta  de  que  hay  dos  teléfonos  sobre  el  escritorio:  uno  que  está
unido  a  la  red  y  otro  interior…  Debe  comunicar  con  la  antesala…  ¿Quiere  usted
llamarme desde allí?

El  comisario  salió.  Se  esperaba,  mirando  a  Maigret,  que  tenía  un  aire  ausente.  Un
minuto, pasaron dos minutos. Luego el comisario de policía volvió, extrañado:

—¿No ha oído nada?… Sin embargo, no he dejado de llamar…

Entonces, Maigret:

—¿Quiere venir un instante conmigo, señor juez?

Y  lo  arrastró  hasta  el  despacho en  donde antes  había  recibido  a  Descharneau y  a  la
señora Laget.

Maigret estaba de pie, dando la espalda al fuego, su pose favorita, y hablaba con voz
negligente,  como  para  excusarse  por  haber  ido  tan  rápido  en  su  cometido  y  no
humillar demasiado al magistrado.

—La  casualidad  ha  querido  que  me  encontrase  allí  un  momento  preciso  y  que
observase al oficinista.

—¿Es él quien…? Pero es imposible, puesto que…

—¡Espere! En lo físico como en lo moral, lo ha reconocido, ¿no es cierto? Uno de esos
fracasados de la posguerra que son tal vez la peor herencia que esta nos ha dejado, las
víctimas  más  lamentables,  en  todo  caso…  Un  hombre  que  ha  sido  el  teniente
Descharneau,  un  hombre  que,  en  aquel  momento,  tenía  ciertamente  un  alto  valor
moral… Tras el armisticio, no encuentra nada de su vida de antaño. Su comercio está
arruinado, su mujer muere… Y es Laget, cuya vulgaridad y falta de escrúpulos hacen
maravillas en esta época turbia, el que lo recoge…

Un silencio. Maigret cargaba su cuarta pipa.

—¡Iba  a  decir  que  eso  es  todo!  —suspiró—.  Laget  se  sirve  de  Descharneau  como un
hombre  como  él  se  puede  servir  de  un  hombre  honrado…  Y  la  honestidad  de  este
último se  rebela  varias  veces,  se  atenúa,  con sobresaltos,  revueltas,  aunque a  fin  de
cuentas  el  sentimiento  dominante  de  Descharneau  para  aquel  que  se  pretende  su
benefactor es el odio… Un odio tanto más vivaz cuando Laget cae dando tumbos a su
vez,  aunque  en  definitiva  Descharneau  ha  vendido  su  honestidad  por  un  plato  de
lentejas…



—No veo adónde quiere…

—¿Llegar? Yo tampoco. Por lo menos, no lo vi en seguida: imaginaba solamente a los
dos hombres, el patrón y el empleado, el antiguo sargento y el antiguo teniente, cuyos
papeles  se  han  cambiado…  Imaginaba  estas  oficinas  asaltadas  por  acreedores
mezquinos  y  los  ujieres,  luego  los  expedientes,  la  insolencia,  las  letras  impagables  y
los cheques sin fondo, todo el penoso acompañamiento de «cracs» como este…

—Es efectivamente la razón de la orden de arresto que…

—¿Me permite un instante?

Maigret abre la puerta, llama a Descharneau, que aparece bastante asustado.

—Dígame, Descharneau… ¿Cuántas veces había sido perseguido Laget?

—No lo sé… ¿Cinco o seis veces?

—Y cada vez, ¿no es cierto que salía bien librado?

—Sí… Tenía relaciones…

—¡Puede irse! ¡Gracias!

Y, una vez ido el oficinista, Maigret se volvió de nuevo hacia el juez.

—¡Ahí  está!  Descharneau  no  ha  querido  que,  una  vez  más,  el  otro  se  escapase…  Y
tiene mal aspecto,  ya lo ha visto… Apostaría por una úlcera,  sino es un cáncer en el
estómago…  Es  incapaz,  en  adelante,  de  rehacer  su  situación…  Detenido  Laget,  se
convertía al  día siguiente en un despojo al  que un día u otro se le vería comiendo la
sopa de los pobres… Ahora bien, con o sin razón, Descharneau considera que es Laget
el que ha hecho de él este despojo…

—Pero ¿cómo ha podido materialmente…?

—Le  doy  mi  opinión  y  algunos  minutos  más  bastarán  para  confirmarla…  Hoy,  al
mediodía,  un  brigadier  y  dos  inspectores  vienen  para  detener  a  Laget,  que  está
ausente, y Descharneau les hace volver a las cuatro…

»No  olvide  que  durante  días,  durante  meses,  nuestro  hombre,  en  la  antesala,  no  ha
hecho  nada  más  que  poner  sellos  y  copiar  direcciones  y  que  ha  tenido  tiempo  de
madurar en su cabeza mil planes de venganza cada vez más complicados…



»Me ha confesado que, contrariamente a su costumbre, hoy no había ido a almorzar y
sospecho que aquí se entregó a un trabajo minucioso, del cual buscaremos en seguida
los rastros…

»¡Porque la ocasión es propicia, casi única!… Los demás días la señora Laget está en
el despacho a las dos, como una empleada… Únicamente el primer miércoles del mes,
va al Ministerio de Finanzas a cobrar su pensión…

»Cuando  pasa,  para  recoger  su  carnet  de  identidad,  Descharneau  le  dice  que  “su
marido la esperará en su despacho a las cuatro en punto” y ella no tiene ninguna razón
para desconfiar…

»Desde entonces todo es fácil, casi demasiado fácil… La antesala, como cada tarde, se
llena  de  acreedores  “que  van  a  poder  certificar  que  Descharneau  no  los  ha
abandonado”…

»Únicamente un instante… A las cuatro menos cuarto, ¡fíjese en la hora!… Se escucha
un  timbrazo  que  es  una  supuesta  llamada  del  teléfono,  pero,  como  por  casualidad,
Descharneau declara que se trataba de un error y solo da una respuesta embarazosa.

»Veremos en seguida si,  bajo la mesa de la antesala, no existe un botón que permite
hacer sonar un timbre… Es un tanto más plausible que el oficinista tenía que tener un
medio de advertir a su patrón de las visitas demasiado enojosas…»

—Es fácil de controlar —dijo el juez.

—El  resto  también.  Descharneau  penetra,  pues,  a  las  cuatro  menos  cuarto,  en  el
despacho de su patrón, en el que desde hace media hora ha oído entrar a Laget. Laget
duerme,  como  de  costumbre… Descharneau,  antiguo  armero,  no  tiene  problemas  en
procurarse un silenciador que adapta al revólver del cajón y, a quemarropa, dispara…

—Pero…

—¡Espere!  Mete  el  silenciador  en  su  bolsillo  o  más  probablemente  lo  arroja  a  los
lavabos… Vuelve a la antesala, espera de nuevo, llegamos nosotros…

»Entonces,  nos  declara  que  Laget  no  puede  tardar  en  venir…  Esperamos  como  los
demás… Descharneau, que tiende la oreja, oye a la señora Laget que llega a las cuatro
en punto y, cuando todavía se encuentra en la escalera de servicio, aprieta el botón del
teléfono interior…»

—No comprendo…

—¿No comprende que es necesaria una detonación para hacer creer «que es en aquel



momento cuando Laget  se suicida o  es  asesinado»?… Hace un instante,  el  comisario
del  barrio  ha  intentado  hacer  funcionar  el  teléfono  interior  y  no  lo  ha  logrado…
Apostaría a que el hilo ha sido atado a cualquier petardo, colocado en el alféizar de la
ventana  del  pasillo,  porque,  me  he  olvidado  de  decírselo,  esta  ventana,  a  nuestra
llegada, estaba abierta… Es, pues, en nuestra presencia, en nuestras propias narices…
Nos precipitamos y asustamos, sin saberlo, a la señora Laget,  que se esconde detrás
de una cortina.

Maigret sonríe.

—Me chocó, al  entrar en el  despacho, algo anormal… Ahora comprendo lo que era…
Yo, que soy un viejo fumador de pipa, distingo entre el humo caliente y el enfriado…
Ahora  bien,  en  el  despacho  de  Laget  se  olía  a  pólvora,  cierto,  «Pero  a  pólvora
enfriada»… En cuanto al  forense,  a  quien le  hablaremos de nuevo,  se ha equivocado
con respecto  al  estado de rigidez  del  cadáver,  por  el  hecho de que el  cuerpo estaba
apoyado contra un radiador, lo que…

*

Se encontró, en el alféizar de la ventana, los restos del petardo y un trozo de hilo de
cobre unido al teléfono interior.

—¡Eso no es cierto! —gritó Descharneau el primer día.

Pero,  al  día  siguiente,  se  le  encontró ahorcado en su celda,  por  medio de bandas de
tela que había confeccionado con su camisa.


