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L.OS TRES ERMITANOS

El arzobispo de Arkangelsk navegaba hacia el monasterio de Solovki. En el mismo
buque iban varios peregrinos al mismo punto para adorar las santas reliquias que alli
se custodian. El viento era favorable, el tiempo magnifico y el barco se deslizaba sin la
menor oscilacion.

Algunos peregrinos estaban recostados, otros comian; otros, sentados, formando
pequenos grupos, conversaban. El arzobispo también subié sobre el puente a pasearse
de un extremo a otro. Al acercarse a la proa vio un pequeno grupo de viajeros, y en el
centro a un mujik que hablaba senalando un punto del horizonte. Los otros lo
escuchaban con atencién.

Se detuvo el prelado y mird en la direcciéon que el mujik sefialaba y sélo vio el mar,
cuya tersa superficie brillaba a los rayos del sol. Se acercd el arzobispo al grupo y
aplicé el oido. Al verlo, el mujik se quité el gorro y enmudeci6. Los demads, a su

ejemplo, se descubrieron respetuosamente ante el prelado.

-No se violenten, hermanos mios -dijo este dltimo-. He venido para oir también lo que
contaba el mujik.

-Pues bien: éste nos contaba la historia de los tres ermitafos -dijo un comerciante
menos intimidado que los otros del grupo.

-jAh!... ¢Qué es lo que cuenta? -pregunté el arzobispo.
Al decir esto se acerco a la borda y se sentd sobre una caja.

-Habla -anadié dirigiéndose al mujik-, también quiero escucharte... ;Qué senalabas,
hijo mio?

-El islote de alla abajo -repuso el mujik, sefialando a su derecha un punto en el
horizonte-. Precisamente sobre ese islote es donde los ermitahos trabajan por la
salvacién de sus almas.

-¢Pero dénde esta ese islote? -pregunté el arzobispo.

-Dignese mirar en la direccién de mi mano... (Ve usted aquella nubecilla? Pues bien,
un poco mas abajo, a la izquierda..., esa especie de faja gris.

El arzobispo miraba atentamente y, como el sol hacia brillar el agua, no veia nada por



la falta de costumbre.
-No distingo nada -dijo-. Pero ¢quiénes son esos ermitafnos y como viven?

-Son hombres de Dios -respondié el campesino-. Hace mucho tiempo que oi hablar de
ellos, pero nunca tuve ocasion de verlos hasta el verano ultimo.

El pescador volvié a comenzar su relato. Un dia que iba de pesca fue arrastrado por el
temporal hacia aquel islote desconocido. Por la mafiana caminaba cuando distinguio
una pequenisima cabana y cerca de ella un ermitano, al que siguieron a poco otros
dos. Al ver al mujik le dieron de comer, pusieron sus ropas a secar y lo ayudaron a
reparar su barca.

-¢Y cémo son? -pregunto el arzobispo.

-Uno de ellos es pequeno, encorvado y viejisimo. Viste una sotana raida y parece tener
mas de cien anos. Los blancos pelos de su barba empiezan a hacerse verdosos. Es
sonriente y sereno como un angel del cielo. El segundo, un poco mas alto, lleva un
capote desgarrado, y su larga barba gris tiene reflejos amarillos. Es un hombre tan
vigoroso, que volvié mi barca boca abajo como si fuera una cdscara de nuez, sin darme
tiempo ni a que lo ayudase. También esta siempre contento. El tercero es muy alto: su
barba, de la blancura del cisne, le llega hasta las rodillas; es hombre melancolico,
tiene las cejas erizadas y solo lleva para cubrir su desnudez un pedazo de tela hecho
de corteza trenzada y sujeto a la cintura.

-¢Y qué te dijeron? -interrogé el prelado.

-iOh! Hablaban muy poco, aun entre ellos. Con una sola mirada se entendian
inmediatamente. Yo pregunté al mas alto si vivian alli desde hace mucho tiempo y él
fruncié las cejas y murmurd no sé qué en tono de enfado; pero el pequeno le cogio la
mano sonriendo y el alto enmudecié. El viejecito dijo solamente:

“-Haznos el favor...

“Y sonrio.”

Mientras el pescador hablaba, el buque se habia aproximado a un grupo de islas.

-Ahora se ve perfectamente el islote -dijo el comerciante-. Dignese mirar Vuestra
Grandeza -anadi6 extendiendo la mano.

El arzobispo mird una faja gris: era el islote. Quedé fijo durante largo tiempo, y luego,
pasando de proa a popa, dijo al piloto:



-¢Qué islote es ese que se ve alla abajo?
-No tiene nombre, hay muchos como ese por aqui.

-¢Es cierto que en él, segun se dice, estan los ermitafios dedicados a trabajar por su
salvacion eterna?

-Asi se dice, pero ignoro si es verdad. Los pescadores aseguran haberlos visto, pero
también ocurre que se habla sin saber lo que se dice.

-Yo querria desembarcar en ese islote para ver a los ermitanos -dijo el prelado-.
¢Puede hacerse?

-No podemos acercarnos con el buque -repuso el piloto-. Hace falta para eso la canoa,
y soélo el capitdn puede autorizar que la botemos al agua.

Se avisé al capitan.
-Desearia ver a los ermitafios -le dijo el arzobispo-. ¢Podria llevarme alla?
El capitan traté de disuadirlo de su propdésito.

-Es muy facil -dijo- pero vamos a perder mucho tiempo. Casi me atreveria a decir a
Vuestra Grandeza que no valen la pena de ser vistos. He oido decir que esos viejos son
unos estupidos, no comprenden lo que se les dice y en punto a hablar saben menos
que los peces.

-Pues a pesar de todo deseo verlos; pagaré lo que sea, pero disponga que me lleven a
donde se encuentran.

Ya no habia nada que decir. Se hicieron los preparativos necesarios, se cambiaron las
velas, el piloto viré de bordo y se singlé hacia la isla. Se coloc6 a proa una silla para el
arzobispo que, sentado en ella, miraba el horizonte, y todos los pasajeros se reunieron
a proa para ver también el islote de los ermitafios. Los que tenian buena vista
distinguian ya las piedras de la isla y mostraban a los demas la pequeiia cabana. Bien
pronto uno de ellos vio a los tres ermitanos.

El capitan trajo el anteojo y miré, entregandoselo en seguida al arzobispo.
-Es verdad -dijo-, a la derecha, junto a una gran piedra, se ven tres hombres.
A su vez el arzobispo enfocé el anteojo en la direccion indicada y vio, en efecto, a tres

hombres, uno muy alto, otro mas bajo y el ultimo pequeiito. De pie, junto a la orilla,
estaban cogidos de la mano.



El capitan dijo al prelado:

-Aqui tiene que detenerse el buque. Ahora, si quiere Vuestra Grandeza, debe bajar a la
canoa y anclaremos para esperarlo.

Se echd el ancla, se cargaron las velas y el buque comenzd a oscilar. Fue botada al
agua la canoa, saltaron a ella los remeros, y el arzobispo bajo por la escala.

Una vez abajo, se sentd sobre un banco a popa, y los marineros, a golpes de remo, se
dirigieron al islote. Pronto llegaron a tiro de piedra. Se veia perfectamente a los tres
ermitanos: una muy alto, casi desnudo, salvo un pedazo de tela atado a la cintura y
formado de cortezas entretejidas; otro mas bajo, con su caftdn desgarrado, y luego el
mas viejo, encorvado y vestido con sotana. Los tres estaban cogidos de la mano.

Llego la canoa a la ribera, saltd a tierra el arzobispo, bendijo a los ermitanos, que se
deshacian en saludos, y les hablé de este modo:

-He sabido que aqui trabajan por la eterna salvacion, ermitafios de Dios, que ruegan a
Cristo por el prgjimo; y como, por la gracia del Altisimo, yo, su servidor indigno, he
sido llamado a apacentar sus ovejas, he querido visitarlos, puesto que al Senor sirven,
para traerles la palabra divina.

Los ermitanos permanecieron silenciosos, se miraron y sonrieron.

-Diganme cémo sirven a Dios -continud el arzobispo.

El ermitano que estaba en medio suspird y lanzé una mirada al viejecito.

El gran ermitafo hizo un gesto de desagrado y también miro¢ al viejecillo.

Este sonri6 y dijo:

-Servidor de Dios, nosotros no podemos servir a nadie sino a nosotros mismos,
ganando nuestro sustento.

-Entonces ¢cémo rezan? -preguntoé el prelado.
-He aqui nuestra plegaria: “Td eres tres, nosotros somos tres..., concédenos tu gracia”.

En cuanto el viejecito hubo pronunciado estas palabras, los tres ermitanos elevaron su
mirada al cielo y repitieron:

-T1 eres tres, nosotros somos tres..., concédenos tu gracia.



Sonri6 el arzobispo y dijo:

-Sin duda han oido hablar de la Santisima Trinidad, pero no es asi como hay que rezar.
Les he tomado afecto, venerables ermitafios, porque veo que quieren ser gratos a
Dios, pero ignoran como se le debe servir. No es asi como se debe rezar: escichenme,
porque voy a ensenarles. Lo que van a oir estd en la Sagrada Escritura de Dios, donde

el Sefior ha indicado a todos cémo hay que dirigirse a EL

Y el arzobispo les explicé cdmo Cristo se revelé a hombres, y les explicé el Dios Padre,
el Dios Hijo y el Dios Espiritu Santo. Luego afnadio:

-El Hijo de Dios bajo a la tierra para salvar al género humano, y he aqui como nos
enseno a todos a rezar: escuchen y repitan conmigo.

Y el arzobispo comenzé:

-Padre Nuestro...

Y uno de los ermitafnos repitio:

-Padre Nuestro...

Y el segundo ermitano repitié también:

-Padre Nuestro...

Y el tercer ermitano dijo asimismo:

-Padre Nuestro...

-Que estas en los Cielos...

Y los ermitanos repitieron:

-Que estas en los Cielos...

Pero el ermitafio que se hallaba entre sus hermanos se equivocaba y decia una palabra
por otra; el gran ermitano no pudo continuar porque los bigotes le tapaban la boca, y
el viejecito, como no tenia dientes, pronunciaba muy mal.

Volvié a empezar el arzobispo la plegaria y los ermitanos a repetirla. Se sento el

prelado sobre una piedra y los ermitafnos formaron circulo a su alrededor, mirdndolo a
la boca y repitiendo todo cuanto decia.



Durante todo el dia, hasta la noche, el prelado batallé con ellos diez, veinte, cien
veces, repitiendo la misma palabra y con él los ermitanos. Se embrollaban, él los
corregia y volvian a empezar.

El arzobispo no dejo a los ermitanios hasta que les hubo ensenado la plegaria divina.
La repitieron con él, y luego solos. Como el ermitafio de en medio la aprendiera antes
que los otros, la dijo él solo. Entonces el arzobispo se la hizo repetir varias veces y los
otros dos lo imitaron.

Ya comenzaba a oscurecer y la luna surgia del mar cuando el arzobispo se levanto
para volverse al buque. Se despidié de los ermitafios, que lo saludaron hasta el suelo,
los hizo incorporarse, los besé a los tres, les recomendd que rogasen como les habia
dicho, se sento sobre el banco de la canoa y se dirigié hacia el barco.

Mientras bogaban, seguia oyendo a los ermitafios que recitaban en voz alta la plegaria
de Dios.

Pronto llego el esquife junto al buque; ya no se oia la voz de los ermitafios, pero aun se
les veia a los tres, a la luz de la luna, en la orilla, el viejecito en medio, el mas alto a su
derecha y el otro a su izquierda.

El arzobispo llegé al barco y subio al puente. Levaron anclas, largaron las velas, que el
viento hinch¢, y el buque se puso en movimiento, continuando el interrumpido viaje.

Se instald a popa el prelado y alli se sentd, siempre con la vista fija en el islote. Alin se
veia a los tres ermitafios. Luego desaparecieron y no se vio mas que la isla. Pronto esta
misma se perdié en lontananza y so6lo se veia el mar brillando a la luz de la luna.

Se acostaron los peregrinos y todo enmudecié en el puente; pero el arzobispo no quiso
dormir adin. Solo en la popa, miraba al mar en la direccion del islote y pensaba en los
buenos ermitafios. Recordaba la alegria que experimentaron al aprender la oraciéon y
daba gracias a Dios por haberlo llamado en ayuda de aquellos hombres venerables,
para ensefnarles la palabra divina.

Asi pensaba el arzobispo, con los ojos fijos en el mar, cuando de pronto vio blanquear
algo y lucir en la estela luminosa de la luna. ¢Seria una gaviota o una vela blanca?
Mira mas atentamente y se dice: de fijo es una barca con una vela, que nos sigue.
iPero qué rapidamente marcha! Hace un instante estaba lejos, muy lejos, y hela aqui
ya muy cerca. Ademas, es una barca como no se ve ninguna y una vela que no parece
tal...

Sin embargo, aquello los persigue y el arzobispo no puede distinguir qué cosa es.
¢Sera un barco, un pdajaro, un pez? También parece un hombre, pero es mas grande



que un hombre, y ademas, un ser humano no podria andar sobre el agua.
Se levant6 el arzobispo, fue a donde estaba el piloto y le dijo:
-iMira! ;Qué es eso?

Pero en aquel momento ve que son los ermitanos que corren sobre el mar y se acercan
al buque. Sus blancas barbas despiden brillante fulgor.

Al volverse el piloto deja la barra espantado y grita:

-iSenor!, los ermitafios nos persiguen sobre el mar y corren sobre las olas como sobre
el suelo.

Al oir estos gritos se levantaron los pasajeros y se precipitaron hacia la borda, viendo
todos correr a los ermitanos, teniéndose unos a otros de la mano, y a los de los

extremos hacer senas de que se detuviera el barco.

AUn no se habia tenido tiempo de parar cuando alcanzaron el buque, llegaron junto a
él y levantando los ojos dijeron:

-Servidor de Dios, ya no sabemos lo que nos has hecho aprender. Mientras lo hemos
repetido nos acordabamos, pero una hora después de haber cesado de repetirlo se nos
ha olvidado y ya no podemos decir la oracién. Ensénanos de nuevo.

El arzobispo hizo la sefial de la cruz, se incliné hacia los ermitanos y dijo:

-iLa plegaria de ustedes llegara de todos modos hasta el Senor, santos ermitanos! No
soy yo quien debe ensenarles. Rueguen por nosotros, pobres pecadores!

Y el arzobispo los saludd con veneracién. Los ermitafios permanecieron un momento
inmoviles, luego se volvieron y se alejaron rapidamente sobre el mar.

Y hasta el alba se vio una gran luz del lado por donde habian desaparecido.



