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El  arzobispo  de  Arkangelsk  navegaba  hacia  el  monasterio  de  Solovki.  En  el  mismo
buque iban varios peregrinos al mismo punto para adorar las santas reliquias que allí
se custodian. El viento era favorable, el tiempo magnífico y el barco se deslizaba sin la
menor oscilación.

Algunos  peregrinos  estaban  recostados,  otros  comían;  otros,  sentados,  formando
pequeños grupos, conversaban. El arzobispo también subió sobre el puente a pasearse
de un extremo a otro. Al acercarse a la proa vio un pequeño grupo de viajeros, y en el
centro  a  un  mujik  que  hablaba  señalando  un  punto  del  horizonte.  Los  otros  lo
escuchaban con atención.

Se detuvo el  prelado y  miró  en la  dirección que el  mujik  señalaba y  sólo  vio  el  mar,
cuya  tersa  superficie  brillaba  a  los  rayos  del  sol.  Se  acercó  el  arzobispo  al  grupo  y
aplicó  el  oído.  Al  verlo,  el  mujik  se  quitó  el  gorro  y  enmudeció.  Los  demás,  a  su
ejemplo, se descubrieron respetuosamente ante el prelado.

-No se violenten, hermanos míos -dijo este último-. He venido para oír también lo que
contaba el mujik.

-Pues  bien:  éste  nos  contaba  la  historia  de  los  tres  ermitaños  -dijo  un  comerciante
menos intimidado que los otros del grupo.

-¡Ah!… ¿Qué es lo que cuenta? -preguntó el arzobispo.

Al decir esto se acercó a la borda y se sentó sobre una caja.

-Habla  -añadió  dirigiéndose  al  mujik-,  también  quiero  escucharte…  ¿Qué  señalabas,
hijo mío?

-El  islote  de  allá  abajo  -repuso  el  mujik,  señalando  a  su  derecha  un  punto  en  el
horizonte-.  Precisamente  sobre  ese  islote  es  donde  los  ermitaños  trabajan  por  la
salvación de sus almas.

-¿Pero dónde está ese islote? -preguntó el arzobispo.

-Dígnese mirar en la dirección de mi mano… ¿Ve usted aquella nubecilla? Pues bien,
un poco más abajo, a la izquierda…, esa especie de faja gris.

El arzobispo miraba atentamente y, como el sol hacía brillar el agua, no veía nada por



la falta de costumbre.

-No distingo nada -dijo-. Pero ¿quiénes son esos ermitaños y cómo viven?

-Son hombres de Dios -respondió el campesino-. Hace mucho tiempo que oí hablar de
ellos, pero nunca tuve ocasión de verlos hasta el verano último.

El pescador volvió a comenzar su relato. Un día que iba de pesca fue arrastrado por el
temporal  hacia  aquel  islote  desconocido.  Por  la  mañana  caminaba  cuando  distinguió
una  pequeñísima  cabaña  y  cerca  de  ella  un  ermitaño,  al  que  siguieron  a  poco  otros
dos.  Al  ver  al  mujik  le  dieron  de  comer,  pusieron  sus  ropas  a  secar  y  lo  ayudaron  a
reparar su barca.

-¿Y cómo son? -preguntó el arzobispo.

-Uno de ellos es pequeño, encorvado y viejísimo. Viste una sotana raída y parece tener
más  de  cien  años.  Los  blancos  pelos  de  su  barba  empiezan  a  hacerse  verdosos.  Es
sonriente  y  sereno  como  un  ángel  del  cielo.  El  segundo,  un  poco  más  alto,  lleva  un
capote  desgarrado,  y  su  larga  barba  gris  tiene  reflejos  amarillos.  Es  un  hombre  tan
vigoroso, que volvió mi barca boca abajo como si fuera una cáscara de nuez, sin darme
tiempo ni a que lo ayudase. También está siempre contento. El tercero es muy alto: su
barba,  de  la  blancura  del  cisne,  le  llega  hasta  las  rodillas;  es  hombre  melancólico,
tiene las cejas erizadas y sólo lleva para cubrir su desnudez un pedazo de tela hecho
de corteza trenzada y sujeto a la cintura.

-¿Y qué te dijeron? -interrogó el prelado.

-¡Oh!  Hablaban  muy  poco,  aun  entre  ellos.  Con  una  sola  mirada  se  entendían
inmediatamente. Yo pregunté al más alto si vivían allí  desde hace mucho tiempo y él
frunció las cejas y murmuró no sé qué en tono de enfado; pero el pequeño le cogió la
mano sonriendo y el alto enmudeció. El viejecito dijo solamente:

“-Haznos el favor…

“Y sonrió.”

Mientras el pescador hablaba, el buque se había aproximado a un grupo de islas.

-Ahora  se  ve  perfectamente  el  islote  -dijo  el  comerciante-.  Dígnese  mirar  Vuestra
Grandeza -añadió extendiendo la mano.

El arzobispo miró una faja gris: era el islote. Quedó fijo durante largo tiempo, y luego,
pasando de proa a popa, dijo al piloto:



-¿Qué islote es ese que se ve allá abajo?

-No tiene nombre, hay muchos como ese por aquí.

-¿Es cierto que en él,  según se dice,  están los ermitaños dedicados a trabajar por su
salvación eterna?

-Así  se  dice,  pero  ignoro  si  es  verdad.  Los  pescadores  aseguran  haberlos  visto,  pero
también ocurre que se habla sin saber lo que se dice.

-Yo  querría  desembarcar  en  ese  islote  para  ver  a  los  ermitaños  -dijo  el  prelado-.
¿Puede hacerse?

-No podemos acercarnos con el buque -repuso el piloto-. Hace falta para eso la canoa,
y sólo el capitán puede autorizar que la botemos al agua.

Se avisó al capitán.

-Desearía ver a los ermitaños -le dijo el arzobispo-. ¿Podría llevarme allá?

El capitán trató de disuadirlo de su propósito.

-Es  muy  fácil  -dijo-  pero  vamos  a  perder  mucho  tiempo.  Casi  me  atrevería  a  decir  a
Vuestra Grandeza que no valen la pena de ser vistos. He oído decir que esos viejos son
unos  estúpidos,  no  comprenden  lo  que  se  les  dice  y  en  punto  a  hablar  saben  menos
que los peces.

-Pues a pesar de todo deseo verlos; pagaré lo que sea, pero disponga que me lleven a
donde se encuentran.

Ya no había nada que decir. Se hicieron los preparativos necesarios, se cambiaron las
velas, el piloto viró de bordo y se singló hacia la isla. Se colocó a proa una silla para el
arzobispo que, sentado en ella, miraba el horizonte, y todos los pasajeros se reunieron
a  proa  para  ver  también  el  islote  de  los  ermitaños.  Los  que  tenían  buena  vista
distinguían ya las piedras de la isla y mostraban a los demás la pequeña cabaña. Bien
pronto uno de ellos vio a los tres ermitaños.

El capitán trajo el anteojo y miró, entregándoselo en seguida al arzobispo.

-Es verdad -dijo-, a la derecha, junto a una gran piedra, se ven tres hombres.

A su vez el arzobispo enfocó el anteojo en la dirección indicada y vio, en efecto, a tres
hombres, uno muy alto, otro más bajo y el último pequeñito. De pie, junto a la orilla,
estaban cogidos de la mano.



El capitán dijo al prelado:

-Aquí tiene que detenerse el buque. Ahora, si quiere Vuestra Grandeza, debe bajar a la
canoa y anclaremos para esperarlo.

Se  echó  el  ancla,  se  cargaron  las  velas  y  el  buque  comenzó  a  oscilar.  Fue  botada  al
agua la canoa, saltaron a ella los remeros, y el arzobispo bajó por la escala.

Una vez abajo, se sentó sobre un banco a popa, y los marineros, a golpes de remo, se
dirigieron al islote. Pronto llegaron a tiro de piedra. Se veía perfectamente a los tres
ermitaños:  una  muy  alto,  casi  desnudo,  salvo  un  pedazo  de  tela  atado  a  la  cintura  y
formado de cortezas entretejidas; otro más bajo, con su caftán desgarrado, y luego el
más viejo, encorvado y vestido con sotana. Los tres estaban cogidos de la mano.

Llegó la canoa a la ribera, saltó a tierra el arzobispo, bendijo a los ermitaños, que se
deshacían en saludos, y les habló de este modo:

-He sabido que aquí trabajan por la eterna salvación, ermitaños de Dios, que ruegan a
Cristo  por  el  prójimo;  y  como,  por  la  gracia  del  Altísimo,  yo,  su  servidor  indigno,  he
sido llamado a apacentar sus ovejas, he querido visitarlos, puesto que al Señor sirven,
para traerles la palabra divina.

Los ermitaños permanecieron silenciosos, se miraron y sonrieron.

-Díganme cómo sirven a Dios -continuó el arzobispo.

El ermitaño que estaba en medio suspiró y lanzó una mirada al viejecito.

El gran ermitaño hizo un gesto de desagrado y también miró al viejecillo.

Éste sonrió y dijo:

-Servidor  de  Dios,  nosotros  no  podemos  servir  a  nadie  sino  a  nosotros  mismos,
ganando nuestro sustento.

-Entonces ¿cómo rezan? -preguntó el prelado.

-He aquí nuestra plegaria: “Tú eres tres, nosotros somos tres…, concédenos tu gracia”.

En cuanto el viejecito hubo pronunciado estas palabras, los tres ermitaños elevaron su
mirada al cielo y repitieron:

-Tú eres tres, nosotros somos tres…, concédenos tu gracia.



Sonrió el arzobispo y dijo:

-Sin duda han oído hablar de la Santísima Trinidad, pero no es así como hay que rezar.
Les  he  tomado  afecto,  venerables  ermitaños,  porque  veo  que  quieren  ser  gratos  a
Dios, pero ignoran cómo se le debe servir. No es así como se debe rezar: escúchenme,
porque voy a enseñarles. Lo que van a oír está en la Sagrada Escritura de Dios, donde
el Señor ha indicado a todos cómo hay que dirigirse a Él.

Y el arzobispo les explicó cómo Cristo se reveló a hombres, y les explicó el Dios Padre,
el Dios Hijo y el Dios Espíritu Santo. Luego añadió:

-El  Hijo  de  Dios  bajó  a  la  tierra  para  salvar  al  género  humano,  y  he  aquí  cómo  nos
enseñó a todos a rezar: escuchen y repitan conmigo.

Y el arzobispo comenzó:

-Padre Nuestro…

Y uno de los ermitaños repitió:

-Padre Nuestro…

Y el segundo ermitaño repitió también:

-Padre Nuestro…

Y el tercer ermitaño dijo asimismo:

-Padre Nuestro…

-Que estás en los Cielos…

Y los ermitaños repitieron:

-Que estás en los Cielos…

Pero el ermitaño que se hallaba entre sus hermanos se equivocaba y decía una palabra
por otra; el gran ermitaño no pudo continuar porque los bigotes le tapaban la boca, y
el viejecito, como no tenía dientes, pronunciaba muy mal.

Volvió  a  empezar  el  arzobispo  la  plegaria  y  los  ermitaños  a  repetirla.  Se  sentó  el
prelado sobre una piedra y los ermitaños formaron círculo a su alrededor, mirándolo a
la boca y repitiendo todo cuanto decía.



Durante  todo  el  día,  hasta  la  noche,  el  prelado  batalló  con  ellos  diez,  veinte,  cien
veces,  repitiendo  la  misma  palabra  y  con  él  los  ermitaños.  Se  embrollaban,  él  los
corregía y volvían a empezar.

El arzobispo no dejó a los ermitaños hasta que les hubo enseñado la plegaria divina.
La repitieron con él, y luego solos. Como el ermitaño de en medio la aprendiera antes
que los otros, la dijo él solo. Entonces el arzobispo se la hizo repetir varias veces y los
otros dos lo imitaron.

Ya  comenzaba  a  oscurecer  y  la  luna  surgía  del  mar  cuando  el  arzobispo  se  levantó
para volverse al buque. Se despidió de los ermitaños, que lo saludaron hasta el suelo,
los hizo incorporarse, los besó a los tres, les recomendó que rogasen como les había
dicho, se sentó sobre el banco de la canoa y se dirigió hacia el barco.

Mientras bogaban, seguía oyendo a los ermitaños que recitaban en voz alta la plegaria
de Dios.

Pronto llegó el esquife junto al buque; ya no se oía la voz de los ermitaños, pero aún se
les veía a los tres, a la luz de la luna, en la orilla, el viejecito en medio, el más alto a su
derecha y el otro a su izquierda.

El arzobispo llegó al barco y subió al puente. Levaron anclas, largaron las velas, que el
viento hinchó, y el buque se puso en movimiento, continuando el interrumpido viaje.

Se instaló a popa el prelado y allí se sentó, siempre con la vista fija en el islote. Aún se
veía a los tres ermitaños. Luego desaparecieron y no se vio más que la isla. Pronto esta
misma se perdió en lontananza y sólo se veía el mar brillando a la luz de la luna.

Se acostaron los peregrinos y todo enmudeció en el puente; pero el arzobispo no quiso
dormir aún. Solo en la popa, miraba al mar en la dirección del islote y pensaba en los
buenos ermitaños. Recordaba la alegría que experimentaron al aprender la oración y
daba  gracias  a  Dios  por  haberlo  llamado  en  ayuda  de  aquellos  hombres  venerables,
para enseñarles la palabra divina.

Así pensaba el arzobispo, con los ojos fijos en el mar, cuando de pronto vio blanquear
algo  y  lucir  en  la  estela  luminosa  de  la  luna.  ¿Sería  una  gaviota  o  una  vela  blanca?
Mira  más  atentamente  y  se  dice:  de  fijo  es  una  barca  con  una  vela,  que  nos  sigue.
¡Pero qué rápidamente marcha! Hace un instante estaba lejos, muy lejos, y hela aquí
ya muy cerca. Además, es una barca como no se ve ninguna y una vela que no parece
tal…

Sin  embargo,  aquello  los  persigue  y  el  arzobispo  no  puede  distinguir  qué  cosa  es.
¿Será un barco,  un pájaro,  un pez? También parece un hombre,  pero es más grande



que un hombre, y además, un ser humano no podría andar sobre el agua.

Se levantó el arzobispo, fue a donde estaba el piloto y le dijo:

-¡Mira! ¿Qué es eso?

Pero en aquel momento ve que son los ermitaños que corren sobre el mar y se acercan
al buque. Sus blancas barbas despiden brillante fulgor.

Al volverse el piloto deja la barra espantado y grita:

-¡Señor!, los ermitaños nos persiguen sobre el mar y corren sobre las olas como sobre
el suelo.

Al oír estos gritos se levantaron los pasajeros y se precipitaron hacia la borda, viendo
todos  correr  a  los  ermitaños,  teniéndose  unos  a  otros  de  la  mano,  y  a  los  de  los
extremos hacer señas de que se detuviera el barco.

Aún no se había tenido tiempo de parar cuando alcanzaron el buque, llegaron junto a
él y levantando los ojos dijeron:

-Servidor de Dios, ya no sabemos lo que nos has hecho aprender. Mientras lo hemos
repetido nos acordábamos, pero una hora después de haber cesado de repetirlo se nos
ha olvidado y ya no podemos decir la oración. Enséñanos de nuevo.

El arzobispo hizo la señal de la cruz, se inclinó hacia los ermitaños y dijo:

-¡La plegaria de ustedes llegará de todos modos hasta el Señor, santos ermitaños! No
soy yo quien debe enseñarles. ¡Rueguen por nosotros, pobres pecadores!

Y el  arzobispo los  saludó con veneración.  Los ermitaños permanecieron un momento
inmóviles, luego se volvieron y se alejaron rápidamente sobre el mar.

Y hasta el alba se vio una gran luz del lado por donde habían desaparecido.


