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Cábeme la honra de contar la historia del caballero franco Brandimarte de Normandía,
flor de la nobleza cristiana y vástago de una gloriosa familia. Su larga vida sin mancha,
rota al fin, es tema para un alto ejemplo. Llamábanle a menudo Brandel. Hagamos un
silencio  sobre  el  galante  episodio  de  su  juventud  que  motivó  este  nombre,  y  que  el
alma  dormida  de  nuestro  caballero  disfrute,  aun  después  de  nueve  siglos,  de  esa
empresa de su corazón.

Tenía por divisa: La espada es el alma, y en su rodela se veía una cabeza de león en
cuerpo  de  hiena  (el  león,  que  es  valor  y  fuerza,  y  la  hiena,  animal  cobarde,  pero  en
cuya sombra los perros enmudecen). Su brazo para el sarraceno infiel fue duro y sin
piedad.  De  un  tajo  hendía  un  árbol.  No  sabía  escribir.  Hablaba  alto  y  claro.  Su
inteligencia  era  tosca  y  difícil.  Hubiera  sido  un  imbécil  si  no  hubiera  sido  un  noble
caballero.  Partía  con  toda  su  alma y  honor  de  rudo  campeón,  y  estuvo  en  la  tercera
cruzada, en aquella horda de redentores que cargaban la cruz sobre el pecho.

Adolescente,  sirvió  el  hipocrás  en  la  mesa  del  barón  de  la  Tour  d’Auvergne,  nombre
glorioso entre todos:  túvole el  estribo con las dos manos (estribos de calcedonia,  ¡ay
de mí!) e hizo la corte a la baronesa, puesto que su paje era.

Treinta años tenía cuando llevó a cabo las siguientes hazañas:

En Flandes arrebató la vida a quince villanos que le asaltaron en pleno bosque.

En España aceptó el  reto del  más esforzado campeón sarraceno y le desarzonó siete
veces  seguidas,  resultas  de  lo  cual  obtuvo  en  posesión  admirable  doncella,  pues  el
infiel,  en  su  orgullo,  insensato,  había  puesto  por  premio  a  quien  le  venciera  la
propiedad absoluta de su prometida en amor.  El  paladín rescatóla mediante diez mil
zequíes que Brandimarte llevó consigo a Francia en letras de cambio.

Un caballero colgó de la almena de su castillo a una hechicera judía. Desde entonces
su  salud  fue  extinguiéndose  en  el  deseo  de  una  duquesa  que  obtuvo  hospedaje  el
mismo día de la ejecución. En vano imploraba el caballero tregua a ese encanto que de
tal  modo  le  era  fatal.  Brandel,  buscando  aventuras,  llegó  al  castillo,  y  conociendo
enseguida  que  la  ingrata  era  tan  sólo  la  hija  vengativa  de  la  hechicera,  así
transformada  por  sutiles  filtros,  libró  combate  con  ella,  cosa  no  desdorosa  para  su
honor si se considera que la judía convirtióse en león de los desiertos, primero, luego
en monstruo antiquísimo, después en desordenada piedra de granito, y así en diversas
cosas  y  animales,  hasta  que  -olvidada  del  renombre  del  guerrero  normando-  cobró
cuerpo y forma de paladín sarraceno, en cuya encarnación Brandimarte llegó a él con



tal atroz golpe en la cabeza que la espada partió yelmo y cabeza, hundiéndose hasta la
gorguera.

En  cuanto  al  castellano,  ya  presa  del  fatal  hechizo,  convirtióse  instantáneamente  en
una enflaquecida y agonizante joven que fue -arrastrándose y con los ojos fuera de las
órbitas- a morir sobre el alto pecho del guerrero.

Esto pasó en Alemania.

En  Palestina  arrancó  con  un  grande  ademán  la  túnica  sagrada  a  cuatro  caballeros
templarios  que  abrasaron  sus  almas  en  la  llama  ardiente  del  sacrilegio.  Tal  era  el
fuego de su noble ira que los templarios sintieron miedo, bajando la cabeza.

Y la hazaña última de Brandimarte fue aceptar en combate singular el reto cotidiano
del más glorioso, valiente y caballeresco campeón de la Cristiandad, el rey Ricardo de
Inglaterra,  Corazón  de  León.  ¿Preciso  es  decir  a  qué  breve  distancia  de  la  muerte
estuvo ese día el alma del caballero franco? Su valor en esa lucha adquirió timbre más
claro, ya que su honor no podía tenerlo más.

Así  guerreando  en  ésta  y  otras  empresas  que  dieron  lustre  de  oro  a  su  nombre,  el
tiempo pasó. Brandimarte llegó a tener setenta años, bien que su brazo fuera todavía
terror  de  infieles  y  culto  de  cuantos  por  él  se  vieron  libres  de  cautiverio.  Su
inteligencia,  ya  pobre  en  los  ardientes  años  juveniles,  disminuyó.  Pero  esa  misma
negación hacía más rectos sus golpes, más conmovedora su sencilla ley de honor. No
daba  perdón  ni  tregua  a  los  enemigos  de  la  Santa  Cruz.  Desafiaba  sin  dudar  un
momento  a  los  perjuros  y  a  los  que  abusaban  de  su  fuerza.  No  ofendía  a  nadie  por
malicia, y como estaba privado de claro discernimiento, la razón de sus golpes era tan
pura como su deber de caballero.

En  esta  época  de  su  vejez  corrió  por  todo  Occidente  la  noticia  de  que  la  princesa
bizantina había sido robada. El Imperio Griego gemía de desolación. ¿Cómo? ¿cuándo?
¿quién?… ¡Ah!  la  princesa  viajaba  en  su  bella  galera.  Una  tempestad  sobrevino  y  la
alejó de tierra. El conde de Trípoli que paseaba por el mar hacía cuatro años el dolor
de  su  prometida  muerta,  acudió  con  su  flota  y  contempló  atónito  la  hija  de
emperadores.  ¿Pero  qué  es  una  condesa  de  África,  sea  su  linaje  el  más  claro  y  su
hermosura la más radiante o llorada, al lado de una princesa bizantina? El Conde cayó
de rodillas ante ella, loco de pasión, jurando que perdería una a una las provincias de
su  reino  si  no  lograba  su  amor.  El  mar  deshonrado  apaciguó  sus  olas,  y  la  flota  de
púrpura navegó con el sol poniente hacia las costas tibias del Sur.

El ánimo de los caballeros de Occidente se exaltó en escaso modo ante tamaño ultraje.
Guardaban hondo rencor al Imperio, a su egoísmo, y a su emperador. La mala fe con
los primeros cruzados estaba aún fresca en sus memorias; la nobleza franca temblaba
aún de altivez con tales recuerdos. Después de todo, aunque cristiana la princesa, no



era de ellos vengar agravios que a otros correspondía…

Brandimarte fue, sin embargo. No es posible contar con minuciosos detalles el viaje a
aquellas  comarcas  -la  región  inhospitalaria  en  que  el  odio  vigilaba  como  un  hombre
desde el torreón de cada castillo-, la fe de que tuvo que inundarse para conservar pura
y limpia su alma (vestían él y su palafrén de blanco: el color expresaba fe); el choque
con  los  paladines  de  Trípoli  que  día  a  día  aparecían  vestidos  de  hierro  en  la  cuesta
lejana  del  camino,  brillando  al  sol  naciente;  la  altanería  del  Conde  que  consintió
entregar a la princesa si  el  caballero franco triunfaba de los tres campeones en más
alta gloria de valentía, el encarnizado combate que Brandel libró con ellos, la muerte
de éstos, y por último la brillante victoria que obtuvo sobre el mismo monarca, pues el
Conde, al ver yacentes en la arena a sus tres campeones, bajó del estrado con altivo
continente, y alzando la voz orgullosa ofreció a los príncipes y a cuantos le miraban en
aquel momento la sangre de nuestro paladín, en ofrenda a la nobleza consternada por
el triple duelo.

Esta hazaña ha sido narrada por más de un poeta avezado en tan difícil arte.

El choque fue tan impetuoso que la princesa se desmayó. Los espectadores,  llevados
de  entusiasmo,  se  pusieron  de  pie,  gritando  con  las  espadas  en  alto.  Brandimarte
había dirigido la lanza al pecho de su adversario; el Conde hizo lo mismo. Las lanzas
saltaron  en  pedazos.  Un  silencio  pasó.  Los  combatientes  volvían  al  paso  al  punto  de
partida.  La  trompeta  sonó  de  nuevo;  los  caballos  partieron  a  escape  con  las  narices
llenas de sangre, levantando con las patas un reguero de polvo. Y chocaron de pronto
en  un  sordo  temblor  de  carne  a  que  siguieron  enseguida  dos  golpes  metálicos,  uno
detrás  de  otro.  Ambos  cayeron,  desarzonados.  El  combate  prosiguió  a  pie  sobre  la
arena  blanca.  Revolvíanse  entre  olas  de  polvo,  las  hachas  caían  sobre  los  escudos
como sobre un árbol secular, a dos manos, para voltear de una vez. Las vibraciones del
metal enloquecían el aire caldeado, llegaban a los espectadores, se abrían ondulando,
como  los  golpes  de  una  fragua  lejana,  que  el  viento  trae  por  bocanadas.  La  arena
brillante  de  mica  se  espolvoreaba  alrededor  de  ellos,  espesándose  hasta  ocultarles,
rasgada  en  lo  alto  por  un  brazo  negro  que  se  detenía  un  instante,  hundiéndose
enseguida. Los caballos, alejados al fondo, miraban atentamente, relinchando.

El  duelo  concluyó.  El  Conde,  en  un  último  segundo  de  vigor,  descargó  su  hacha.  El
guerrero normando esquivó el golpe y su adversario cayó. Entonces, en el momento en
que  el  Conde  se  incorporaba,  Brandimarte,  reuniendo  todas  sus  fuerzas,  levantó  el
hacha con sus dos manos, y echando el cuerpo atrás, en puntas de pie, dirigió al pecho
del  Conde  tan  atroz  golpe  que  el  guardacorazón  saltó  en  pedazos  y  el  hacha  entró
hasta el fondo.

***

El emperador griego iba todas las tardes a sentarse a la orilla del mar. Su vista no se



apartaba del Sur; gruesas lágrimas caían de sus ojos, lágrimas por la princesa su hija y
último  encanto,  que  nunca  más  volvería  a  ver.  Cuando  en  un  bello  crepúsculo  de
principio  de  otoño,  una  tarde  antigua  del  sur  de  Grecia  que  traía  hasta  la  costa  el
perfume de los mirtos, una vela azul se destacó en el horizonte. El viejo emperador se
puso  de  pie  sobre  un  peñasco  y  alzó  los  brazos  al  mar,  temblando  de  emoción.  Él
conocía esa vela, sí, sin duda. Era de seda, de azul un poco pálido, que una opulenta
caravana condujo desde Bassora. ¡Ella, por fin! La galera avanzaba armoniosamente.
La  vela  dilatada  se  tendía  hacia  adelante,  en  un  ancho  gesto  de  plenitud.  Sobre  la
límpida  extensión  del  mar,  las  olas  se  rizaban  en  amplias  curvas  paralelas  hacia  el
Este; la espuma, antes lechosa, tenía ahora un color y transparencia de topacio, por el
sol ya horizontal cuyo disco cortaba a lo lejos con pequeños saltos negros una banda
de  delfines.  En  el  mismo  sol  la  vela  traslúcida  se  amorataba,  exhalando  a  su  paso
sobre  el  mar,  como  un  perfume,  el  ancho  suspiro  del  viento  al  atravesarla.  El  cielo
empalidecía.  Y  este  ambiente  de  paisaje  antiguo  era  preciso  a  una  tarde  en  que  la
princesa bizantina regresó en su bella galera y al son de flautas de ébano, después de
un año de ausencia.

Bizancio ardió durante cinco días en fiestas espléndidas. El Imperio arrancaba de sus
viejos  cimientos  la  suntuosidad  nacional  dormida  en  tantas  décadas  de  guerra,  y  las
flotas  incendiadas,  tardes  de  hipódromo,  fueron  ocasión  propicia  para  un  brillante
desenvolvimiento  de  las  gracias  bizantinas.  Con  una  fastuosa  noche  en  palacio
terminaron  aquellos  festivales.  Y  tanto  se  agotó  en  ella  el  placer,  que  su  recuerdo
suele  surgir  de  golpe  en  algún  mísero  descendiente  de  ahora,  como  un  confuso  y
doloroso sueño de gloria.

He aquí los hechos principales.

El  emperador,  en  su  alto  trono,  dormía,  la  princesa  a  su  derecha.  Más  abajo  se
sentaban  los  cuatro  príncipes  reales,  Sosístrato,  Manuel,  Reinerio  y  Alejo,
resplandecientes  de  oro  y  estofas  pesadísimas,  adorables  de  indolente  gracia,
reclinadas  amorosamente  las  cabezas  una  en  el  hombro  de  otro,  las  bocas  en  suave
sonrisa,  rojas  por  el  carmín,  entrecerrando  los  hermosos  ojos  pintados,  las  cuatro
gargantas  fraternales  descubiertas,  libres  de  todo  tejido  doloroso,  en  cuya  blancura
ardían los cuádruples collares de rubíes.

Sobre  la  alfombra  negra  del  salón  el  polvo  de  oro  finísimo  que  la  cubría  se  había
desparramado  en  manchas  espesas  como  una  gran  piel  de  leopardo.  Ya  hacía  seis
horas que los juegos duraban; preciso era que los príncipes dieran término a la fiesta,
con su propia ejecución. Llegado pues el momento, Sosístrato se levantó, avanzando al
medio de la sala.

Entonces entraron silenciosamente tres guerreros vestidos de negro. Avanzaban de la
mano,  despacio,  y  se  detuvieron  inmóviles.  La  corte  se  volvió  al  emperador  que,
arrancado de su ensueño, sonrió, bajando indulgentemente la mano repetidas veces.



Los guerreros tenían en la mano sus espadas brutales, pero eran ciegos. Sosístrato iba
a  combatir  contra  ellos,  y  por  arma  esgrimía  su  abanico.  Los  negros  combatientes
desunieron sus manos, siempre en fila. El príncipe alzó el brazo y el abanico se cerró.
Pasó un momento. De pronto el frágil juguete golpeó el airón de un casco: la espada se
levantó y bajó como un relámpago. ¡Ay! Sosístrato estaba lejos ya.

¿Habrá que decir cuánta emoción despierta un combate en esta forma, y de qué modo
el interés se apodera del espíritu?

Pequeñas  risas  surgían  de  todos  lados.  Las  espadas  eran  por  demás  inútiles,  no
llegaban nunca.  El  abanico del  príncipe alcanzaba aquí  o  allí,  en cortos movimientos
llenos de gracia.  Recogía en su mano izquierda el  vuelo del  pesado manto,  avanzaba
con maliciosa sonrisa, silenciosamente y en puntas de pie, hamacándose sobre ellos, el
abanico  en  alto.  La  sala  enmudecía  entonces.  De  pronto  un  golpe  rápido  ¡tac!  en  el
pecho, y huía con un ligero grito de espanto. Las risas comenzaban de nuevo. El juego
era tan malicioso que no había manera de defenderse. Los guerreros se habían dado
de nuevo la mano, aislados en medio del Imperio con sus ojos ciegos. Una rabia muda
surgía de todo aquel hierro deshonrado por el abanico. Sus golpes eran cada vez más
brutales; no decían una palabra y se estrujaban mutuamente las manos.

Delante de ellos, el príncipe continuaba recorriendo la sala a pequeños pasos furtivos,
recogía en cada ataque el ruedo del manto sobrecargado de oro dejando al descubierto
las  cintas  de  seda  rosa  alrededor  del  tobillo,  avanzaba,  retrocedía,  fingía  rápidas
carreras,  todo  entre  el  murmullo  de  conjeturas  que  despertaba  su  juego.  Al  fin  se
decidía a atacar; todos callaban. Y en ese silencio que ya conocían, los tres guerreros
se apretaban uno contra otro en una gran necesidad de amparo para la miseria común.
Pero el golpe breve caía sin darles tiempo, en el yelmo, en el ristre, en los quijotes, y
tras el golpe, siempre el pequeño grito del príncipe asustado.

Ciertamente,  a  los  combatientes  les  era  dado  defenderse  sólo  cuando  el  abanico  les
golpeara. ¿Cómo, de otra manera, sería posible el juego? El torneo concluyó, y no sin
preocupación imprevista, pues los guerreros no abandonaban su sitio. Parecían no oír
nada, estrechándose cada vez más fuerte las manos, las cabezas inclinadas, atentas al
mínimo crujido de la alfombra, con las espadas temblando.

Cuando  la  tranquilidad  sobrevino,  Alejo  se  incorporó  lentamente,  echando  atrás  los
bucles. Toda la gracia del Bajo Imperio había ungido al menor de los príncipes, sobre
cuya cabeza el viejo emperador tenía puesta toda su complacencia. El adolescente se
detuvo  solo  en  medio  de  la  sala  y  comenzó  a  bailar  suavemente,  la  mano  derecha
apoyada  en  la  nuca,  la  izquierda  ciñendo  el  traje  detrás  de  las  caderas.  El  manto
ajustado relevaba su  delgadez  de  adolescente,  tan  finas  las  rodillas  que aguzaban el
brocato  como  dos  pequeños  senos.  Sus  pies  medían  pequeñas  distancias.  La  música
monótona  cesó  de  pronto;  las  flautas  recogieron  la  última  nota,  sosteniéndola



vaguísimamente. Y en ese hilo perdido el príncipe se detuvo, juntó los pies, sin hacer
un movimiento. Las caderas entonces comenzaron a ondular, giraban sobre sí mismas
hinchando  el  manto  alternativamente,  las  piernas  y  busto  inmóviles.  Al  fin  el
adolescente  de  oro,  acariciando  el  aire  con  sus  caderas,  recostaba  la  mejilla  en  el
brazo  desnudo,  sonreía  a  la  hermana  distante,  cerraba  fatigosamente  los  ojos
sombreados que se iban muriendo en una lenta agonía de carbón.

La danza concluyó. Entre tanto, el caballero franco, con los ojos muy abiertos, miraba.
¿Qué  era  todo  aquello?  ¿Y  había  tal  deshonra  y  tal  increíble  juego  de  mujeres?
Parpadeaba rápidamente para mejor comprender.  Pero vio por fin que todos los ojos
estaban fijos en él. El emperador le llamó de lo alto del trono. Fue y puso la rodilla en
tierra  oyendo  la  augusta  invitación.  El  caballero  occidental  se  incorporó  pálido,  bajó
las  gradas,  avanzó  al  lugar  donde  se  había  combatido  con  un  abanico,  y  dijo  en  voz
alta:

.Yo  no  sé  bailar.  Cuando  en  mi  país  un  caballero  quiere  combatir  ruega  al  cielo  le
depare  un  adversario  digno  de  sus  fuerzas  y  con  los  ojos  bien  abiertos.  Tampoco  sé
bailar.  La  nobleza  franca  está  formada  de  hombres  solamente,  no  de  mujeres
disfrazadas, y no sé de nadie que en este caso dijera cosa distinta. .Y volvió a su sitio
con ocho pasos sonoros.

Se  hizo  un  gran  silencio.  Los  príncipes  sonrieron  vagamente.  Una  luz  verdosa  cruzó
por los ojos pequeños del emperador; mas sacudió la cabeza, risueño. Sólo la princesa
no  apartaba  la  vista  del  altanero  huésped.  Sus  ojos,  al  principio  curiosos,  se  iban
llenando de un límpido asombro, vasto como la sombra de las nubes sobre los mares.
Volvía a verle en África, aquella tarde sangrienta, con su gran estatura de hierro, sus
brazos alzados a todo poder que parecían golpear el granito. Su vida diminuta diluíase
ante  los  esfuerzos  de  aquel  pecho,  cada  golpe  heroico  bajo  el  sol,  que  arrancaba  al
hierro su incesante grito de valor y orgullo. Llenábase de todo ese empuje viril que no
conocía, esa franca fuerza sin rubor que iba a agitar excesivamente su frágil condición
femenina  de  princesa  griega.  ¡Valiente  y  denodado  caballero!  Ahora  concluía  de
hablar, tal como nadie habló jamás en el imperio de su padre. Retiróse. Ya en la puerta
volvió  el  rostro  atrás  y  envió  una  última  mirada  a  la  pujante  silueta  que  se  había
levantado en el fondo, dominando las demás cabezas.

Brandimarte cerró los ojos y apretó los puños. Pasó así un rato soñando. Al fin irguióse
y llevó sonriendo la mano al bigote ¡ay! ya blanco.

***

Festejábanse  en  Bizancio  las  inminentes  bodas  de  la  princesa  y  Brandimarte  de
Normandía.  ¿Cómo el  celoso  emperador  pudo  consentir  tan  irrazonable  matrimonio?
¿Es de creer que a tal punto llega la debilidad de un glorioso monarca, sacrificando al
amor de una hija única el porvenir del imperio, aun cuando éste guarde como su más



rico tesoro las vidas preciosas de los príncipes, herederos en no lejano día?

Porque preciso es decirlo: la muñeca amaba a aquel áspero paladín. Le hacía sentar a
su  frente,  mirándole  con  cada  vez  más  asombro.  A  veces  le  tocaba  con  la  punta  del
dedo,  pensativa.  En  el  lecho  permanecía  largo  rato  con  los  ojos  abiertos,
sobresaltábase de pronto. Un día le rogó le apretara la mano entre las suyas, lo más
fuerte posible. Brandel sonrió, apagado. Así vivía, viejo y sensible con su tardío amor
tembloroso,  rudo  tronco  de  fresno  arrojado  por  el  mar  a  las  playas  griegas,
rejuvenecido y muerto en Bizancio por el perfume de aquel retoño imperial.

El banquete finalizaba. La noche, que había sido tibia, tenía ahora esa límpida frescura
que  aman  las  cabezas  descubiertas.  El  Imperio  dormía  en  paz  bajo  el  gran  cielo
oscuro.  En  la  terraza  sobre  el  mar  -en  la  mesa-  los  príncipes  abrían  los  rizos  de  sus
mejillas a la noche poética. La princesa esforzábase gravemente en ajustar sus anillos
al dedo meñique de Brandimarte que sonreía, mirándola con contemplativa ternura. Y
he aquí que Alejo, levantándose, dijo estas palabras:

.Hermana  querida:  justo  es  que  en  tan  conmovedora  noche  recordemos  el  mínimo
halago  que  pueda  ser  grato  a  nuestro  heroico  huésped,  nuestra  espada,  nuestro
hermano. Hoy hace siete años que el noble duque de Kiev -aliado nuestro- abandonó el
camino de la vida, harto difícil ya para su pie vacilante. Recordémosle pues en sencilla
manera, y que nuestro huésped haga honor con nosotros al  inapreciable vino de que
nos hizo obsequio el anciano gentil.

Cierto es: las proezas del guerrero occidental ¿no serían muy pronto las del Imperio?
¿Y  era  posible  no  contar  a  tan  brillante  campeón  la  historia  del  duque  Yaroslav  que
con  el  brazo  ya  trémulo  sojuzgó  no  menos  de  quince  jefes  nómadas,  cuyas  tribus
participaron  más  tarde  de  la  fe  cristiana?  Mas  la  historia  vendría  luego,  con  la
tranquilidad de espíritu que requiere toda narración.

El  licor  llegó,  un  esbelto  bombylio  verde.  La  corte  se  inclinó  sobre  la  mesa,  curiosa.
Los  príncipes  se  echaron  atrás  en  las  cátedras,  vagamente  fatigados.  Entonces  un
esclavo negro extendió el brazo sobre el hombro de Brandimarte y vertió en su copa
parte  del  precioso  líquido.  Brandimarte  bebió.  Nadie  hablaba.  En  el  estrecho  el  mar
jugaba  sin  ruido,  constelado  por  el  rubí  de  las  barcas  que  partían  en  fila  con  la
hermosa noche de otoño.

Brandimarte callaba hacía rato, en sus ojos había un vago estupor doloroso. De pronto
su cabeza cayó hacia atrás. Estaba mortalmente pálido. Hizo un esfuerzo para llevar la
mano  a  la  garganta  y  no  pudo,  respiraba  a  largos  intervalos,  profundamente.  La
princesa no hacía un movimiento. Miraba muda, los ojos sobreabiertos. Al fin recogió
el  manto  hasta  la  boca  y  se  hundió  en  la  cátedra  tiritando,  la  cabeza  entre  los
hombros.  Los  príncipes,  rendidos  en  su  leve  cansancio,  miraban  al  huésped  con  los
ojos  entrecerrados;  de  una  boca  a  otra  pasaba  la  misma  vaga  sonrisa.  Un  esclavo,



obedeciendo  a  una  señal  de  Alejo,  cruzó  sus  manos  detrás  de  la  cabeza  de
Brandimarte y la levantó, sosteniéndola. Los zigomáticos, contraídos en un rictus que
torcía la boca hacia arriba, se habían paralizado sobre los pómulos, hinchándolos. Los
ojos vidriosos y fijos no veían nada. El esclavo retiró las manos y el cuerpo se deslizó
hacia adelante. La cabeza cayó atrás; los brazos pendían como rotos. Las inspiraciones
iban  retardándose  cada  vez  más.  Hacia  el  fondo  se  retiraban  los  nobles  convidados,
subían  las  escalinatas  luminosas,  desaparecían.  Al  rato  los  príncipes  a  su  vez
emprendieron la marcha, con la princesa que tiritaba aún. El esclavo arrojó la botella
al  mar  y  se  fue.  Y  quedó  solo,  muriéndose  sobre  la  silla,  flor  de  nobleza  y  lealtad
desamparada bajo la noche azul de Bizancio que velaba la agonía del caballero franco
Brandimarte de Brandel.


