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LA PRINCESA BIZANTINA

Cabeme la honra de contar la historia del caballero franco Brandimarte de Normandia,
flor de la nobleza cristiana y vastago de una gloriosa familia. Su larga vida sin mancha,
rota al fin, es tema para un alto ejemplo. Llamabanle a menudo Brandel. Hagamos un
silencio sobre el galante episodio de su juventud que motivd este nombre, y que el
alma dormida de nuestro caballero disfrute, aun después de nueve siglos, de esa
empresa de su corazon.

Tenia por divisa: La espada es el alma, y en su rodela se veia una cabeza de leén en
cuerpo de hiena (el ledn, que es valor y fuerza, y la hiena, animal cobarde, pero en
cuya sombra los perros enmudecen). Su brazo para el sarraceno infiel fue duro y sin
piedad. De un tajo hendia un arbol. No sabia escribir. Hablaba alto y claro. Su
inteligencia era tosca y dificil. Hubiera sido un imbécil si no hubiera sido un noble
caballero. Partia con toda su alma y honor de rudo campeoén, y estuvo en la tercera
cruzada, en aquella horda de redentores que cargaban la cruz sobre el pecho.

Adolescente, sirvio el hipocras en la mesa del barén de la Tour d’Auvergne, nombre
glorioso entre todos: tuvole el estribo con las dos manos (estribos de calcedonia, jay
de mi!) e hizo la corte a la baronesa, puesto que su paje era.

Treinta afios tenia cuando llevd a cabo las siguientes hazanas:
En Flandes arrebato la vida a quince villanos que le asaltaron en pleno bosque.

En Espana aceptd el reto del mas esforzado campeodn sarraceno y le desarzond siete
veces seguidas, resultas de lo cual obtuvo en posesién admirable doncella, pues el
infiel, en su orgullo, insensato, habia puesto por premio a quien le venciera la
propiedad absoluta de su prometida en amor. El paladin rescatéla mediante diez mil
zequies que Brandimarte llevé consigo a Francia en letras de cambio.

Un caballero colgd de la almena de su castillo a una hechicera judia. Desde entonces
su salud fue extinguiéndose en el deseo de una duquesa que obtuvo hospedaje el
mismo dia de la ejecucion. En vano imploraba el caballero tregua a ese encanto que de
tal modo le era fatal. Brandel, buscando aventuras, llegé al castillo, y conociendo
enseguida que la ingrata era tan soOlo la hija vengativa de la hechicera, asi
transformada por sutiles filtros, libré6 combate con ella, cosa no desdorosa para su
honor si se considera que la judia convirtiése en ledén de los desiertos, primero, luego
en monstruo antiquisimo, después en desordenada piedra de granito, y asi en diversas
cosas y animales, hasta que -olvidada del renombre del guerrero normando- cobré
cuerpo y forma de paladin sarraceno, en cuya encarnacién Brandimarte llegd a él con



tal atroz golpe en la cabeza que la espada partié yelmo y cabeza, hundiéndose hasta la
gorguera.

En cuanto al castellano, ya presa del fatal hechizo, convirtiése instantdneamente en
una enflaquecida y agonizante joven que fue -arrastrandose y con los ojos fuera de las
orbitas- a morir sobre el alto pecho del guerrero.

Esto pasé en Alemania.

En Palestina arrancé con un grande ademdn la tunica sagrada a cuatro caballeros
templarios que abrasaron sus almas en la llama ardiente del sacrilegio. Tal era el
fuego de su noble ira que los templarios sintieron miedo, bajando la cabeza.

Y la hazafia ultima de Brandimarte fue aceptar en combate singular el reto cotidiano
del mas glorioso, valiente y caballeresco campedn de la Cristiandad, el rey Ricardo de
Inglaterra, Corazén de Ledn. ¢Preciso es decir a qué breve distancia de la muerte
estuvo ese dia el alma del caballero franco? Su valor en esa lucha adquirié timbre mas
claro, ya que su honor no podia tenerlo mas.

Asi guerreando en ésta y otras empresas que dieron lustre de oro a su nombre, el
tiempo pasd. Brandimarte llegé a tener setenta afnos, bien que su brazo fuera todavia
terror de infieles y culto de cuantos por él se vieron libres de cautiverio. Su
inteligencia, ya pobre en los ardientes afos juveniles, disminuyd. Pero esa misma
negacién hacia mas rectos sus golpes, mas conmovedora su sencilla ley de honor. No
daba perdén ni tregua a los enemigos de la Santa Cruz. Desafiaba sin dudar un
momento a los perjuros y a los que abusaban de su fuerza. No ofendia a nadie por
malicia, y como estaba privado de claro discernimiento, la razén de sus golpes era tan
pura como su deber de caballero.

En esta época de su vejez corrido por todo Occidente la noticia de que la princesa
bizantina habia sido robada. El Imperio Griego gemia de desolacién. ;Cémo? ¢cuando?
iquién?... jAh! la princesa viajaba en su bella galera. Una tempestad sobrevino y la
alejoé de tierra. El conde de Tripoli que paseaba por el mar hacia cuatro afnos el dolor
de su prometida muerta, acudié con su flota y contempldé atdénito la hija de
emperadores. ;Pero qué es una condesa de Africa, sea su linaje el més claro y su
hermosura la mas radiante o llorada, al lado de una princesa bizantina? El Conde cay6é
de rodillas ante ella, loco de pasién, jurando que perderia una a una las provincias de
su reino si no lograba su amor. El mar deshonrado apacigud sus olas, y la flota de
purpura navego con el sol poniente hacia las costas tibias del Sur.

El dnimo de los caballeros de Occidente se exalté en escaso modo ante tamano ultraje.
Guardaban hondo rencor al Imperio, a su egoismo, y a su emperador. La mala fe con
los primeros cruzados estaba aun fresca en sus memorias; la nobleza franca temblaba
aun de altivez con tales recuerdos. Después de todo, aunque cristiana la princesa, no



era de ellos vengar agravios que a otros correspondia...

Brandimarte fue, sin embargo. No es posible contar con minuciosos detalles el viaje a
aquellas comarcas -la region inhospitalaria en que el odio vigilaba como un hombre
desde el torre6n de cada castillo-, la fe de que tuvo que inundarse para conservar pura
y limpia su alma (vestian él y su palafrén de blanco: el color expresaba fe); el choque
con los paladines de Tripoli que dia a dia aparecian vestidos de hierro en la cuesta
lejana del camino, brillando al sol naciente; la altaneria del Conde que consintid
entregar a la princesa si el caballero franco triunfaba de los tres campeones en mas
alta gloria de valentia, el encarnizado combate que Brandel libré con ellos, la muerte
de éstos, y por ultimo la brillante victoria que obtuvo sobre el mismo monarca, pues el
Conde, al ver yacentes en la arena a sus tres campeones, bajé del estrado con altivo
continente, y alzando la voz orgullosa ofreci6 a los principes y a cuantos le miraban en
aquel momento la sangre de nuestro paladin, en ofrenda a la nobleza consternada por
el triple duelo.

Esta hazana ha sido narrada por més de un poeta avezado en tan dificil arte.

El choque fue tan impetuoso que la princesa se desmayo. Los espectadores, llevados
de entusiasmo, se pusieron de pie, gritando con las espadas en alto. Brandimarte
habia dirigido la lanza al pecho de su adversario; el Conde hizo lo mismo. Las lanzas
saltaron en pedazos. Un silencio pasé. Los combatientes volvian al paso al punto de
partida. La trompeta sondé de nuevo; los caballos partieron a escape con las narices
llenas de sangre, levantando con las patas un reguero de polvo. Y chocaron de pronto
en un sordo temblor de carne a que siguieron enseguida dos golpes metdlicos, uno
detras de otro. Ambos cayeron, desarzonados. El combate prosiguié a pie sobre la
arena blanca. Revolvianse entre olas de polvo, las hachas caian sobre los escudos
como sobre un arbol secular, a dos manos, para voltear de una vez. Las vibraciones del
metal enloquecian el aire caldeado, llegaban a los espectadores, se abrian ondulando,
como los golpes de una fragua lejana, que el viento trae por bocanadas. La arena
brillante de mica se espolvoreaba alrededor de ellos, espesandose hasta ocultarles,
rasgada en lo alto por un brazo negro que se detenia un instante, hundiéndose
enseguida. Los caballos, alejados al fondo, miraban atentamente, relinchando.

El duelo concluyé. El Conde, en un ultimo segundo de vigor, descargd su hacha. El
guerrero normando esquivé el golpe y su adversario cayd. Entonces, en el momento en
que el Conde se incorporaba, Brandimarte, reuniendo todas sus fuerzas, levanto el
hacha con sus dos manos, y echando el cuerpo atras, en puntas de pie, dirigié al pecho
del Conde tan atroz golpe que el guardacorazén salté en pedazos y el hacha entro
hasta el fondo.
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El emperador griego iba todas las tardes a sentarse a la orilla del mar. Su vista no se



apartaba del Sur; gruesas lagrimas caian de sus ojos, lagrimas por la princesa su hija y
ultimo encanto, que nunca mds volveria a ver. Cuando en un bello crepuisculo de
principio de otofio, una tarde antigua del sur de Grecia que traia hasta la costa el
perfume de los mirtos, una vela azul se destaco en el horizonte. El viejo emperador se
puso de pie sobre un peflasco y alzd los brazos al mar, temblando de emocién. El
conocia esa vela, si, sin duda. Era de seda, de azul un poco palido, que una opulenta
caravana condujo desde Bassora. jElla, por fin! La galera avanzaba armoniosamente.
La vela dilatada se tendia hacia adelante, en un ancho gesto de plenitud. Sobre la
limpida extension del mar, las olas se rizaban en amplias curvas paralelas hacia el
Este; la espuma, antes lechosa, tenia ahora un color y transparencia de topacio, por el
sol ya horizontal cuyo disco cortaba a lo lejos con pequenos saltos negros una banda
de delfines. En el mismo sol la vela traslicida se amorataba, exhalando a su paso
sobre el mar, como un perfume, el ancho suspiro del viento al atravesarla. El cielo
empalidecia. Y este ambiente de paisaje antiguo era preciso a una tarde en que la
princesa bizantina regreso6 en su bella galera y al son de flautas de ébano, después de
un ano de ausencia.

Bizancio ardié durante cinco dias en fiestas espléndidas. El Imperio arrancaba de sus
viejos cimientos la suntuosidad nacional dormida en tantas décadas de guerra, y las
flotas incendiadas, tardes de hipédromo, fueron ocasion propicia para un brillante
desenvolvimiento de las gracias bizantinas. Con una fastuosa noche en palacio
terminaron aquellos festivales. Y tanto se agotd en ella el placer, que su recuerdo
suele surgir de golpe en algun misero descendiente de ahora, como un confuso y
doloroso sueno de gloria.

He aqui los hechos principales.

El emperador, en su alto trono, dormia, la princesa a su derecha. Mas abajo se
sentaban los cuatro principes reales, Sosistrato, Manuel, Reinerio y Alejo,
resplandecientes de oro y estofas pesadisimas, adorables de indolente gracia,
reclinadas amorosamente las cabezas una en el hombro de otro, las bocas en suave
sonrisa, rojas por el carmin, entrecerrando los hermosos ojos pintados, las cuatro
gargantas fraternales descubiertas, libres de todo tejido doloroso, en cuya blancura
ardian los cuadruples collares de rubies.

Sobre la alfombra negra del salon el polvo de oro finisimo que la cubria se habia
desparramado en manchas espesas como una gran piel de leopardo. Ya hacia seis
horas que los juegos duraban; preciso era que los principes dieran término a la fiesta,
con su propia ejecucion. Llegado pues el momento, Sosistrato se levantd, avanzando al
medio de la sala.

Entonces entraron silenciosamente tres guerreros vestidos de negro. Avanzaban de la
mano, despacio, y se detuvieron inméviles. La corte se volvido al emperador que,
arrancado de su ensueio, sonrid, bajando indulgentemente la mano repetidas veces.



Los guerreros tenian en la mano sus espadas brutales, pero eran ciegos. Sosistrato iba
a combatir contra ellos, y por arma esgrimia su abanico. Los negros combatientes
desunieron sus manos, siempre en fila. El principe alzé el brazo y el abanico se cerro.
Paso un momento. De pronto el fragil juguete golpeo el airéon de un casco: la espada se
levanto y bajéo como un reldmpago. jAy! Sosistrato estaba lejos ya.

¢Habra que decir cuanta emocién despierta un combate en esta forma, y de qué modo
el interés se apodera del espiritu?

Pequenas risas surgian de todos lados. Las espadas eran por demas inutiles, no
llegaban nunca. El abanico del principe alcanzaba aqui o alli, en cortos movimientos
llenos de gracia. Recogia en su mano izquierda el vuelo del pesado manto, avanzaba
con maliciosa sonrisa, silenciosamente y en puntas de pie, hamacandose sobre ellos, el
abanico en alto. La sala enmudecia entonces. De pronto un golpe rapido jtac! en el
pecho, y huia con un ligero grito de espanto. Las risas comenzaban de nuevo. El juego
era tan malicioso que no habia manera de defenderse. Los guerreros se habian dado
de nuevo la mano, aislados en medio del Imperio con sus ojos ciegos. Una rabia muda
surgia de todo aquel hierro deshonrado por el abanico. Sus golpes eran cada vez mas
brutales; no decian una palabra y se estrujaban mutuamente las manos.

Delante de ellos, el principe continuaba recorriendo la sala a pequenios pasos furtivos,
recogia en cada ataque el ruedo del manto sobrecargado de oro dejando al descubierto
las cintas de seda rosa alrededor del tobillo, avanzaba, retrocedia, fingia rapidas
carreras, todo entre el murmullo de conjeturas que despertaba su juego. Al fin se
decidia a atacar; todos callaban. Y en ese silencio que ya conocian, los tres guerreros
se apretaban uno contra otro en una gran necesidad de amparo para la miseria comun.
Pero el golpe breve caia sin darles tiempo, en el yelmo, en el ristre, en los quijotes, y
tras el golpe, siempre el pequeno grito del principe asustado.

Ciertamente, a los combatientes les era dado defenderse so6lo cuando el abanico les
golpeara. ¢{Como, de otra manera, seria posible el juego? El torneo concluyd, y no sin
preocupacién imprevista, pues los guerreros no abandonaban su sitio. Parecian no oir
nada, estrechdandose cada vez mas fuerte las manos, las cabezas inclinadas, atentas al
minimo crujido de la alfombra, con las espadas temblando.

Cuando la tranquilidad sobrevino, Alejo se incorporé lentamente, echando atras los
bucles. Toda la gracia del Bajo Imperio habia ungido al menor de los principes, sobre
cuya cabeza el viejo emperador tenia puesta toda su complacencia. El adolescente se
detuvo solo en medio de la sala y comenzé a bailar suavemente, la mano derecha
apoyada en la nuca, la izquierda cifendo el traje detras de las caderas. El manto
ajustado relevaba su delgadez de adolescente, tan finas las rodillas que aguzaban el
brocato como dos pequenos senos. Sus pies median pequeinas distancias. La musica
monétona cesé de pronto; las flautas recogieron la ultima nota, sosteniéndola



vaguisimamente. Y en ese hilo perdido el principe se detuvo, junté los pies, sin hacer
un movimiento. Las caderas entonces comenzaron a ondular, giraban sobre si mismas
hinchando el manto alternativamente, las piernas y busto inméviles. Al fin el
adolescente de oro, acariciando el aire con sus caderas, recostaba la mejilla en el
brazo desnudo, sonreia a la hermana distante, cerraba fatigosamente los ojos
sombreados que se iban muriendo en una lenta agonia de carbon.

La danza concluy6. Entre tanto, el caballero franco, con los ojos muy abiertos, miraba.
¢Qué era todo aquello? ¢Y habia tal deshonra y tal increible juego de mujeres?
Parpadeaba rapidamente para mejor comprender. Pero vio por fin que todos los ojos
estaban fijos en él. El emperador le llamé de lo alto del trono. Fue y puso la rodilla en
tierra oyendo la augusta invitacién. El caballero occidental se incorpord palido, bajo
las gradas, avanz6 al lugar donde se habia combatido con un abanico, y dijo en voz
alta:

.Yo no sé bailar. Cuando en mi pais un caballero quiere combatir ruega al cielo le
depare un adversario digno de sus fuerzas y con los ojos bien abiertos. Tampoco sé
bailar. La nobleza franca estd formada de hombres solamente, no de mujeres
disfrazadas, y no sé de nadie que en este caso dijera cosa distinta. .Y volvid a su sitio
con ocho pasos sonoros.

Se hizo un gran silencio. Los principes sonrieron vagamente. Una luz verdosa cruzé
por los ojos pequenos del emperador; mas sacudio la cabeza, risueno. Sélo la princesa
no apartaba la vista del altanero huésped. Sus ojos, al principio curiosos, se iban
llenando de un limpido asombro, vasto como la sombra de las nubes sobre los mares.
Volvia a verle en Africa, aquella tarde sangrienta, con su gran estatura de hierro, sus
brazos alzados a todo poder que parecian golpear el granito. Su vida diminuta diluiase
ante los esfuerzos de aquel pecho, cada golpe heroico bajo el sol, que arrancaba al
hierro su incesante grito de valor y orgullo. Llendbase de todo ese empuje viril que no
conocia, esa franca fuerza sin rubor que iba a agitar excesivamente su fragil condicion
femenina de princesa griega. jValiente y denodado caballero! Ahora concluia de
hablar, tal como nadie habl6 jamas en el imperio de su padre. Retirdse. Ya en la puerta
volvié el rostro atrds y enviéo una ultima mirada a la pujante silueta que se habia
levantado en el fondo, dominando las demds cabezas.

Brandimarte cerro los ojos y apreto los pufios. Paso asi un rato sofiando. Al fin irguidse
y llevd sonriendo la mano al bigote jay! ya blanco.
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Festejabanse en Bizancio las inminentes bodas de la princesa y Brandimarte de
Normandia. ;Como el celoso emperador pudo consentir tan irrazonable matrimonio?
¢Es de creer que a tal punto llega la debilidad de un glorioso monarca, sacrificando al
amor de una hija Unica el porvenir del imperio, aun cuando éste guarde como su mas



rico tesoro las vidas preciosas de los principes, herederos en no lejano dia?

Porque preciso es decirlo: la mufieca amaba a aquel aspero paladin. Le hacia sentar a
su frente, mirdndole con cada vez mdas asombro. A veces le tocaba con la punta del
dedo, pensativa. En el lecho permanecia largo rato con los ojos abiertos,
sobresaltabase de pronto. Un dia le rogd le apretara la mano entre las suyas, 1o mas
fuerte posible. Brandel sonrid, apagado. Asi vivia, viejo y sensible con su tardio amor
tembloroso, rudo tronco de fresno arrojado por el mar a las playas griegas,
rejuvenecido y muerto en Bizancio por el perfume de aquel retono imperial.

El banquete finalizaba. La noche, que habia sido tibia, tenia ahora esa limpida frescura
que aman las cabezas descubiertas. El Imperio dormia en paz bajo el gran cielo
oscuro. En la terraza sobre el mar -en la mesa- los principes abrian los rizos de sus
mejillas a la noche poética. La princesa esforzabase gravemente en ajustar sus anillos
al dedo menique de Brandimarte que sonreia, mirandola con contemplativa ternura. Y
he aqui que Alejo, levantandose, dijo estas palabras:

.Hermana querida: justo es que en tan conmovedora noche recordemos el minimo
halago que pueda ser grato a nuestro heroico huésped, nuestra espada, nuestro
hermano. Hoy hace siete afios que el noble duque de Kiev -aliado nuestro- abandono el
camino de la vida, harto dificil ya para su pie vacilante. Recordémosle pues en sencilla
manera, y que nuestro huésped haga honor con nosotros al inapreciable vino de que
nos hizo obsequio el anciano gentil.

Cierto es: las proezas del guerrero occidental ¢no serian muy pronto las del Imperio?
¢Y era posible no contar a tan brillante campedn la historia del duque Yaroslav que
con el brazo ya trémulo sojuzgé no menos de quince jefes ndmadas, cuyas tribus
participaron mds tarde de la fe cristiana? Mas la historia vendria luego, con la
tranquilidad de espiritu que requiere toda narracion.

El licor llegd, un esbelto bombylio verde. La corte se incliné sobre la mesa, curiosa.
Los principes se echaron atras en las catedras, vagamente fatigados. Entonces un
esclavo negro extendid el brazo sobre el hombro de Brandimarte y vertiéo en su copa
parte del precioso liquido. Brandimarte bebié. Nadie hablaba. En el estrecho el mar
jugaba sin ruido, constelado por el rubi de las barcas que partian en fila con la
hermosa noche de otofo.

Brandimarte callaba hacia rato, en sus ojos habia un vago estupor doloroso. De pronto
su cabeza cay6 hacia atras. Estaba mortalmente pdlido. Hizo un esfuerzo para llevar la
mano a la garganta y no pudo, respiraba a largos intervalos, profundamente. La
princesa no hacia un movimiento. Miraba muda, los ojos sobreabiertos. Al fin recogio
el manto hasta la boca y se hundidé en la catedra tiritando, la cabeza entre los
hombros. Los principes, rendidos en su leve cansancio, miraban al huésped con los
ojos entrecerrados; de una boca a otra pasaba la misma vaga sonrisa. Un esclavo,



obedeciendo a una senal de Alejo, cruzdé sus manos detrds de la cabeza de
Brandimarte y la levant6, sosteniéndola. Los zigomaticos, contraidos en un rictus que
torcia la boca hacia arriba, se habian paralizado sobre los pémulos, hinchandolos. Los
ojos vidriosos y fijos no veian nada. El esclavo retiré las manos y el cuerpo se deslizé
hacia adelante. La cabeza cayo6 atras; los brazos pendian como rotos. Las inspiraciones
iban retarddndose cada vez mas. Hacia el fondo se retiraban los nobles convidados,
subian las escalinatas luminosas, desaparecian. Al rato los principes a su vez
emprendieron la marcha, con la princesa que tiritaba aun. El esclavo arrojo la botella
al mar y se fue. Y quedd solo, muriéndose sobre la silla, flor de nobleza y lealtad
desamparada bajo la noche azul de Bizancio que velaba la agonia del caballero franco
Brandimarte de Brandel.



