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UN INCIDENTE CON UNOS BROCHES

Éramos  tres  amigos:  Siomka  Karguza,  yo  y  Mishka,  un  gigante  barbudo  de  grandes
ojos azules que sonreían siempre afables a todo y que siempre estaban hinchados por
la  embriaguez.  Vivíamos  en  el  campo,  fuera  de  la  ciudad,  en  un  viejo  edificio  medio
derruido, al que, no se sabe por qué, llamábamos “la fábrica de vidrio”, quizá porque
en sus ventanas no quedaba entero ni un solo cristal. Hacíamos todo tipo de trabajos:
limpiábamos  patios,  cavábamos  zanjas,  sótanos  o  pozos  negros,  echábamos  abajo
casas  viejas  y  cercados;  una  vez  hasta  tratamos  de  construir  un  gallinero,  sin  éxito
alguno. Siomka, que era siempre pedantemente honrado con los encargos a los que se
comprometía,  puso  en  duda  nuestros  conocimientos  en  arquitectura  de  gallineros,  y
una vez a mediodía, cuando estábamos descansando, cogió y se llevó a la taberna los
clavos que nos habían entregado, dos tablones nuevos y el hacha del patrón. Por culpa
de  aquello  nos  despidieron;  pero,  como  no  poseíamos  nada,  no  presentaron
reclamación  alguna.  Estábamos  a  pan  y  agua,  y  los  tres  sentíamos  un  gran
descontento con nuestra suerte, muy natural y legítimo, dada nuestra situación.

A  veces  dicho  descontento  se  agudizaba,  y  despertaba  en  nosotros  un  sentimiento
hostil contra todo lo que nos rodeaba y nos arrastraba a acometer empresas un tanto
ilícitas,  según  lo  estipulado  en  el  “Código  penal  aplicado  por  los  jueces  de  paz”;  no
obstante, por lo general éramos melancólicamente obtusos, estábamos abrumados por
encontrar  un  jornal  y  reaccionábamos  de  manera  extremadamente  indolente  ante
todas las impresiones existenciales de las que no podía sacarse un beneficio material.

Nos  conocimos  los  tres  en  un  albergue,  unas  dos  semanas  antes  de  los  hechos  que
pretendo relatar, pues los considero de sumo interés.

A los dos o tres días ya éramos amigos, e íbamos juntos a todas partes, nos confiamos
los unos a los otros nuestros propósitos y anhelos, repartíamos en partes iguales todo
cuanto  caía  en  las  manos  de  alguno  de  nosotros,  y  formamos  una  tácita  alianza
defensiva y ofensiva contra la vida, que tan mal nos había tratado.

A lo largo del día, nos aplicábamos en hallar la oportunidad de demoler, serrar, cavar
o  arrastrar  lo  que fuera,  y,  si  se  presentaba tal  oportunidad,  en  un primer  momento
nos poníamos manos a la obra con gran diligencia.

Pero, debido probablemente a que en su interior cada uno de nosotros se consideraba
predestinado a  mayores  funciones que,  por  ejemplo,  cavar  pozos  negros  o  limpiarlos
—lo que es aún peor, añado yo para los profanos en la materia—, al cabo de un par de
horas  de  trabajo,  dejaba  de  gustarnos.  Luego  Siomka  empezaba  a  dudar  de  que
aquello fuera necesario para vivir.



—Cavar una fosa… Pero ¿para qué? Para las aguas inmundas. ¿Y por qué no verterlas
sencillamente en el  patio? No se puede,  oiga.  Olerá mal,  dicen.  ¡Mira tú!  ¡Las aguas
inmundas olerán mal! Y encima dirán que se trata de holgazanería. Echa, por ejemplo,
un pepino en salmuera, pero ¿a qué va a oler, con lo pequeño que es? Estará ahí un día
y luego desaparecerá… se pudrirá. En cambio, si echaran a un muerto al sol, claro que
olería mal, a causa de su gran tamaño.

Tales  sentencias  de  Siomka  enfriaban  violentamente  nuestro  ardor  laboral…  Y  esto
resultaba bastante beneficioso para nosotros si nos contrataban a jornal, pero, en caso
de  que  fuera  a  destajo,  acabábamos  siempre  cogiendo  el  salario  y  gastándonoslo  en
comida  antes  de  terminar  el  trabajo.  Acto  seguido,  íbamos  a  pedirle  al  patrón  un
“sobresueldo”;  entonces él  la  mayoría de las veces nos ponía de patitas en la calle y
nos  amenazaba  con  obligarnos,  ayudado  por  la  policía,  a  concluir  el  encargo  ya
pagado. Nosotros replicábamos que hambrientos no podíamos trabajar, y, con mayor o
menor exaltación, insistíamos en pedir el sobresueldo, que en la mayoría de los casos
obteníamos.

Por  supuesto,  nuestro  comportamiento  no  era  muy  honrado,  aunque,  ciertamente  sí
muy ventajoso; no era culpa nuestra que en la vida todo esté tan torpemente dispuesto
y la honradez en el proceder vaya siempre en contra de su provecho.

De las disputas con los patrones siempre se hacía cargo Siomka y, a decir verdad, las
conducía  de  manera  artísticamente  astuta,  presentando  argumentos  para  su
justificación con tono de persona agotada por el trabajo y extenuada por la dureza de
éste…

Mientras tanto Mishka miraba con sus ojos azules en silencio,  pasmado,  sonriendo a
cada instante con una sonrisa afable, apaciguadora, como si tratara de decir algo pero
no  lograra  armarse  de  valor.  Hablaba,  en  general,  muy  poco  y  solo  cuando  estaba
ebrio era capaz de pronunciar algo parecido a un discurso.

—¡Hermanos! —exclamaba entonces, sonriente, y sus labios temblaban de un extraño
modo, le picaba la garganta, y, poco después de semejante comienzo, tosía, llevándose
la mano a la garganta…

—¡Bueno, sigue! —le alentaba Siomka con impaciencia.

—¡Hermanos!  Vivimos  como  perros…  Peor,  incluso…  ¿Y  por  qué?  No  se  sabe.  Pero
debemos suponer que tal es la voluntad de Dios, pues todo ocurre según su voluntad…
¿No es así, hermanos? Así que… eso significa que somos merecedores de una situación
canina por ser malos. Somos malos, ¿no es eso? Así, pues… os digo: por fuerza hemos
de vivir como perros. ¿No es cierto? De modo que tenemos lo que nos merecemos, y,
por consiguiente, debemos soportar nuestro sino. ¿No es así?



—¡Imbécil!  —respondía  Siomka  con  indiferencia  a  las  angustiosas  e  inquisitivas
preguntas de su compañero.

El  otro,  agazapado con aire contrito,  sonreía temeroso y guardaba silencio,  mientras
luchaba para que no se le cerraran los ojos debido a la borrachera.

Un buen día nos sonrió la fortuna.

Esperando que alguien requiriese nuestros servicios, nos abríamos paso a codazos por
el  mercado,  cuando  topamos  con  una  viejecita,  pequeña  y  enjuta,  de  rostro  ajado  y
severo.  Le  temblequeaba  la  cabeza  y  sobre  su  nariz  de  lechuza  reposaban  unos
grandes lentes con pesada armadura de plata;  a cada instante se los colocaba,  y sus
ojillos le brillaban fríamente.

—¿Qué, estáis libres? ¿Buscáis trabajo? —nos preguntó la anciana al ver que los tres,
ansiosos,  nos  quedamos  mirándola  fijamente—.  Vale  —añadió  tras  recibir  de  Siomka
un respetuoso sí—. Necesito derribar el baño y limpiar el pozo… ¿Cuánto me llevaríais
por eso?

—Habría  que  ver,  señora,  lo  grande  que  es  el  baño  —respondió  Siomka  de  manera
lógica y cortés—. Y el pozo, tres cuartos de lo mismo… Hay pozos y pozos. Los hay que
son muy profundos…

Nos invitó a verlo todo, y al cabo de una hora, armados ya con hachas y una palanca,
estábamos echando abajo rudamente las vigas del baño, habiendo aceptado derribarlo
y  limpiar  el  pozo  por  cinco  rublos.  El  baño  se  encontraba  en  un  rincón  de  un  viejo
jardín descuidado. No lejos de allí,  entre unos guindos, había un cenador,  y desde el
techo  del  baño  veíamos  a  la  anciana  sentada  en  un  banco  del  cenador,  leyendo
atentamente un libro enorme abierto sobre sus rodillas… De vez en cuando nos dirigía
una mirada atenta y penetrante; el libro que tenía en las rodillas entonces se movía, y
brillaban al sol sus macizos broches, probablemente de plata…

No hay trabajo más rápido que el de demolición…

Trabajábamos  con  celo,  envueltos  en  nubes  de  polvo  seco  e  irritante,  estornudando,
tosiendo, sonándonos las narices y restregándonos los ojos a cada momento; el baño,
viejo como su dueña, crujía y se desmoronaba…

—¡Venga, hermanos! ¡Un poco más! ¡Todos a la vez! —nos dirigía Siomka, y las vigas,
una tras otra, iban cayendo con un gemido.

—¿Qué  libro  será  ése?  ¡Vaya  mamotreto!  —dijo  Mishka  pensativo,  apoyado  en  su
palanca y secándose el sudor del rostro con la mano. Convertido instantáneamente en



mulato, se escupió en las manos, agitó la palanca tratando de hundirla en una grieta
entre  los  troncos,  y,  una  vez  logrado,  añadió  con  el  mismo  aire  pensativo—:  Por  lo
grueso que es, serán los Evangelios…

—¿Y a ti qué te importa? —preguntó con curiosidad Siomka.

—¿A mí? Nada… Solo que me gusta oír leer… sobre todo los libros sagrados… En mi
pueblo había un soldado, llamado Afrikán, que menudo era cuando se ponía a leer los
Salmos… ¡Igual que si tocara el tambor…! ¡Qué bien leía!

—Bueno, ¿y qué? —preguntó de nuevo Siomka, liando un cigarrillo.

—Pues nada… que resulta muy agradable… No se entenderá nada… pero, con todo y
con  eso,  palabras  como  ésas  no  las  oyes  en  la  calle…  Aunque  resulten
incomprensibles, uno siente cómo le llegan al alma.

—Incomprensibles,  dices…  Está  claro  que  eres  tonto  de  remate…  —dijo  Siomka
remedando a su compañero.

—¡Ya se sabe que no haces más que injuriar a la gente!… —suspiró Mishka.

—¿Y de qué modo vas a hablar a los bobos, si no entienden nada? ¡Venga! Tiremos de
ese tronco podrido… ¡Un, dos!

El  baño  se  derrumbaba,  rodeado  de  escombros  y  envuelto  en  nubes  de  polvo,  que
volvían grises las hojas de los árboles más cercanos. El sol de julio abrasaba sin piedad
nuestros hombros y espaldas…

—El libro es de plata —dijo Mishka, sacando de nuevo el tema.

Siomka alzó la cabeza y miró atentamente hacia el cenador.

—Eso parece —asintió lacónico.

—Entonces, ha de ser el Evangelio…

—Bueno, ¿y qué si lo es?

—No, nada…

—De eso tengo los bolsillos llenos. Si tanto te gustan las Sagradas Escrituras, deberías
acercarte  y  decirle:  “¿Tendría  la  bondad  de  leerme  un  poco,  abuela?  Nosotros  no
tenemos  forma  de  oírlo  nunca,  porque  nuestra  mugre  y  suciedad  no  nos  permiten
frecuentar la iglesia… Pero nosotros también tenemos alma… como Dios manda… en



su sitio…”. ¡Anda, ve!

—¡Que voy, eh…!

—Venga…

Mishka dejó la palanca, se arregló la camisa, con la manga se restregó el polvo de la
cara y saltó al suelo.

—Te va a mandar a paseo, demonio… —gruñó Siomka con una sonrisa escéptica, pero
siguiendo con la vista,  lleno de curiosidad, la figura de su compañero,  que se dirigía
por  entre  las  bardanas  hacia  el  cenador.  Mishka,  alto,  encorvado,  con  los  brazos
sucios,  balanceándose  con  torpeza  al  andar  y  enganchándose  en  los  arbustos,
avanzaba  trabajosamente  con  una  sonrisa  confusa  y  dulce.  La  anciana  levantó  la
cabeza al ver acercarse a tal desharrapado y le midió tranquilamente con la mirada.

En los cristales y la montura plateada de sus lentes se reflejaban los rayos de sol.

La  anciana  no  le  “mandó  a  paseo”,  contrariamente  a  las  suposiciones  de  Siomka.  El
ruido  del  follaje  nos  impedía  oír  de  qué  hablaba  Mishka  con  la  señora;  pero  vimos
cómo se sentaba torpemente en el  suelo,  a los pies de la anciana, de manera que su
nariz  casi  rozaba  el  libro  abierto.  Su  semblante  era  grave  y  sereno;  vimos  que  se
soplaba la barba para quitarle el polvo, se removió un poco y finalmente quedó quieto
en  una  postura  estirada,  con  el  cuello  alargado  hacia  delante  y  la  mirada  fija  en  las
pequeñas manos de la anciana, que metódicamente pasaban las hojas del libro.

—¡Fíjate…!  ¡Menudo  perro  faldero…!  ¡Mira  cómo  descansa…!  ¡Vayamos  nosotros
también! ¿Por qué no? Él remoloneando mientras nosotros nos partimos el espinazo…
¡Vamos!

Un par de minutos después, también Siomka y yo estábamos sentados en suelo, uno a
cada lado de nuestro compañero.  La anciana no dijo  ni  una palabra al  vernos llegar,
tan solo nos dirigió una mirada atenta y de nuevo se puso a pasar las hojas del libro,
buscando  algo  en  él…  Estábamos  sentados  dentro  de  un  exuberante  anillo  verde  de
follaje  fresco  y  aromático,  sobre  nosotros  se  extendía  un  afable  y  dulce  cielo
despejado. De vez en cuando soplaba una brisa, las hojas comenzaban a susurrar con
ese misterioso sonido que siempre calma tanto el espíritu, genera en él una sensación
de  tranquilidad  y  sosiego  e  incita  a  meditar  sobre  algo  vago,  y  a  la  par  íntimo,  que
limpia  al  hombre  de  toda  impureza  interior,  o,  al  menos,  le  hace  olvidarse
temporalmente de ella, permitiéndole respirar de nuevo sin dificultad…

—“Pablo, siervo de Cristo Jesús…” —leyó la anciana. Su voz era trémula y ronca, pero
estaba llena de devoción y grave majestuosidad.



En cuanto se oyeron sus primeros sonidos, Mishka se santiguó con fervor; Siomka, en
el suelo, comenzó a sentir desazón y trataba de encontrar una postura más cómoda. La
anciana le miró sin interrumpir la lectura.

—“Deseo  veros  para  comunicaros  algún  don  espiritual,  para  confirmaros,  es  decir,
para consolarme con vosotros en la mutua comunicación de nuestra fe”.

A Siomka, como buen pagano, se le escapó un sonoro bostezo; su compañero le lanzó
una mirada de reproche con sus ojos azules y agachó su poblada cabeza, toda cubierta
de polvo…

La anciana, sin parar de leer, miró también con severidad a Siomka, y aquello le turbó.
Arrugó la nariz, bizqueó y, sin duda para borrar la impresión causada por el bostezo,
suspiró profunda y piadosamente.

Los  minutos  siguientes  transcurrieron  en  paz.  La  instructiva  y  monótona  lectura
producía un efecto calmante.

—“Porque la  ira  de  Dios  se  manifiesta  desde el  cielo  sobre  toda impiedad e…” ¿Qué
quieres? —gritó de pronto la lectora a Siomka.

—Yo… nada. Continúe, por favor; ¡la escucho! —aclaró resignadamente.

—¿Por  qué  tocas  los  broches  del  libro  con  tu  sucia  manaza?  —preguntó  irritada  la
anciana.

—Resultan  curiosos…  por  ser  un  trabajo  delicado.  Entiendo  un  poco  de  eso,  pues
conozco el oficio de cerrajero… Por eso los he tocado.

—¡Pues escucha! —ordenó severamente la vieja—. ¿Quieres decirme qué es lo que he
leído?

—Claro, claro. Lo he comprendido perfectamente…

—Entonces, dime…

—Es  un  sermón… que  se  refiere  a  la  fe  y  también  a  la  impiedad… Muy  sencillo  y…
¡muy cierto! ¡Qué conmovedor!

La anciana movió pesarosa la cabeza y nos miró a todos con reprobación.

—Sois unas almas perdidas… Tenéis el corazón como una piedra… ¡Volved al trabajo!

—Parece  que  la  vieja  se  ha  enfadado  —observó  Mishka  sonriendo  con  cierto  aire  de



culpa.

Y Siomka se rascó, bostezó y, siguiendo con la mirada a la señora, que se alejaba por
la estrecha vereda del jardín sin volver la cabeza, declaró con aire pensativo:

—Los broches de ese libro son de plata…

Y puso una sonrisa de oreja a oreja, como si acariciara alguna perspectiva.

Tras  pasar  la  noche  en  el  jardín  junto  a  los  escombros  del  baño,  que  ya  habíamos
derribado por completo la jornada anterior,  para el mediodía acabamos de limpiar el
pozo y, calados y sucios, aguardábamos a que nos pagase, sentados en el patio junto al
zaguán, charlando e imaginándonos la suculenta comida y cena que íbamos a disfrutar
en un futuro próximo; a un porvenir más lejano,  ninguno de nosotros tenía ganas de
asomarse…

—¿Por  qué  demonios  no  ha  venido  aún  esa  vieja  bruja?  —se  quejaba  impaciente,
aunque a media voz, Siomka—. ¿No la habrá diñado?

—¡Ya estás injuriando! —le reprochó Mishka moviendo la cabeza—. ¿A qué viene eso?
Una anciana realmente buena y piadosa, y tú la injurias. Menudo carácter tienes…

—Dijo don perfecto… —bromeó su compañero—. ¡Estás hecho un espantajo!

La agradable conversación entre los dos amigos se vio interrumpida por la aparición
de la señora, que se acercó a nosotros y, tendiéndonos la mano con el dinero, dijo con
desprecio:

—Tomad y… largaos.  Quería encargaros a vosotros que aserrarais las vigas del baño
para hacer leña, pero no os lo merecéis.

Privados  del  honor  de  aserrar  los  troncos  del  baño,  del  cual  en  aquel  momento  no
sentíamos necesidad, cogimos el dinero sin abrir la boca y nos marchamos.

—¡Ay,  vieja  bruja!  —se  puso  a  maldecir  Siomka  en  cuanto  salimos  por  la  puerta—.
¡Habrase  visto!  ¡Que  no  nos  lo  merecemos!  ¡Rana  caduca!  ¡Hala,  vete  ahora  a
lamentarte sobre tu libro…!

Entonces se metió la mano en el bolsillo, extrajo de él dos brillantes objetos metálicos
y, con gesto triunfal, nos los mostró.

Mishka se detuvo, estirando el cuello hacia la mano levantada de Siomka.

—¿Has arrancado los broches? —preguntó asombrado.



—Así es… ¡Son de plata! Darán por lo menos un rublo por ellos.

—¡No  tienes  verg&uuml;enza!  ¿Cuándo  lo  has  hecho?  Guárdatelos…  Que  no  los  vea
nadie…

—Eso voy a hacer…

Seguimos nuestro camino en silencio.

—¡Qué habilidad…! —se decía para sí Mishka—. Cómo los ha arrancado… ¡Vaya, vaya!
Menudo es el libro… Parece que le vamos a dar un disgusto a la anciana…

—No… ¡Qué va! Nos llamará y nos dará una propina… —se burlaba Siomka.

—¿Y cuánto quieres por ellos?

—Su último precio son nueve grivny. Ni un grosh menos… Más me ha costado a mí…
¡Ya ves, me he roto una uña!

—Véndemelos a mí… —solicitó tímidamente Mishka.

—¿A  ti?  ¿Es  que  quieres  hacerte  unos  pasadores  para  el  cuello?…  Cómpralos,  te
quedarán bien… a juego con tu jeta.

—No, de veras, ¡véndemelos! —insistió, en un tono de humilde súplica…

—Cómpralos, te digo… ¿Cuánto me vas a dar?

—Toma… ¿Cuánto dinero me corresponde por el trabajo?

—Un rublo y veinte kópeks…

—¿Y tú cuánto quieres por ellos?

—¡Un rublo!

—¿No me harías una rebajilla, por ser amigo?…

—¡Eres tonto de remate! ¿Para qué demonios los quieres?

—Tú véndemelos…

Al fin se hizo la venta, y Mishka adquirió los broches por noventa kópeks.



Se detuvo y empezó a darles vueltas entre las manos, con su desgreñada cabeza gacha
y el ceño fruncido, para examinar los dos pedacitos de plata.

—Puedes enganchártelos en las narices… —le recomendó Siomka.

—¿Para qué? —replicó seriamente Mishka—. Eso no hace falta. Voy a devolvérselos a
la  anciana.  “Tenga  usted  —le  diré—,  hemos  arrancado  estas  piececitas  sin  querer.
Póngalas  de  nuevo  en  su  sitio… en  el  libro…”.  Solo  que,  como  al  arrancarlos  te  has
llevado parte de la piel, no va a resultar nada fácil de arreglar.

—¿De veras pretendes llevárselos a la vieja? —preguntó Siomka, boquiabierto.

—Pues claro… No se puede estropear un libro como ése arrancándole nada. La vieja,
además, se llevará un disgusto… Y probablemente no le quede mucho tiempo de vida…
¿Comprendéis?… Esperadme un rato, hermanos… que vuelvo corriendo a su casa…

Y  antes  de  que  pudiéramos  detenerle,  a  toda  prisa  desapareció  a  la  vuelta  de  la
esquina…

—¡Menudo  estúpido!  ¡Qué  sucio  cobarde!  —exclamaba  indignado  Siomka  al
comprender el significado de aquel acto y sus posibles consecuencias. Y, maldiciendo a
cada dos palabras de un modo horrible, trató de persuadirme—: ¡Larguémonos ahora
mismo!  Va  a  hundirnos… Seguro  que  está  con  las  manos  atadas  a  la  espalda… ¡Esa
vieja  bruja  habrá  llamado  ya  a  la  policía…!  ¡Eso  es  lo  que  pasa  por  tratar  con  una
sabandija!  ¡Por  una  nimiedad  hará  que  nos  pudramos  en  la  cárcel!  ¡El  muy  canalla!
Portarse así  con unos compañeros es de malnacidos.  ¡Señor,  a lo que llega la gente!
¡Venga,  qué diantres haces ahí  plantado! ¿Quieres esperarle? Pues espérale.  ¡Por mí
podéis  iros  los  dos  al  cuerno,  sinverg&uuml;enzas!  ¡Malditos  seáis!  ¿No  vienes
conmigo? Entonces…

Y Siomka, con un insulto increíblemente horrible, me dio un empujón, exasperado, y se
alejó a toda prisa…

Quise saber lo que estaba ocurriendo con Mishka y nuestra vieja patrona, así que me
dirigí tranquilamente a la casa. No creía exponerme a ningún peligro ni contrariedad.

Y no me equivocaba.

Cuando llegué, al atisbar por una grieta de la cerca, presencié la siguiente escena: la
vieja,  sentada  en  la  escalera  del  zaguán,  sostenía  en  sus  manos  los  broches  de  su
Biblia arrancados con parte del material, y a través de sus lentes miraba con dureza e
intensidad a Mishka, que estaba parado de espaldas a mí…



A  pesar  del  fulgor  adusto  y  severo  de  los  perspicaces  ojos  de  la  anciana,  en  las
comisuras de sus labios se advertía una expresión dulce; estaba claro que trataba de
ocultar una sonrisa bondadosa, una sonrisa de perdón.

Detrás  de  la  vieja,  Mishka podía  ver  tres  cabezas:  dos  femeninas,  la  una,  hermosa y
tocada con un abigarrado pañuelo, y la otra, con el cabello descubierto y un albugo en
el  ojo  izquierdo;  la  tercera  pertenecía  a  un  hombre  y  tenía  forma  de  cuña,  patillas
canosas  y  un  mechón  de  pelo  sobre  la  frente…  A  cada  instante  guiñaba  de  forma
extraña los ojos, como si le estuviera diciendo a Mishka: “¡Rápido, hermano, huye!”.

Mishka balbuceaba tratando de justificarse:

—Es un libro singular. Dice que todos somos bestias… perros… Al oírle a usted leer, yo
pensaba: “¡Dios mío,  cuán cierto es eso!”.  De modo que,  a decir  verdad, somos unos
canallas, unos perdidos… ¡unos granujas! Y luego me decía que usted es una anciana y
que quizá ese libro es su único consuelo… Encima, los broches… ¿qué miseria van a
dar  por  ellos?  Pero  si  forman  parte  del  libro…  ¡eso  ya  es  otra  cosa!  Y  llegué  a  la
conclusión  de  que  tenía  que  devolvérselos  a  la  buena  anciana…  Además,  gracias  a
Dios, nos hemos ganado un dinerillo para nuestro sustento. ¡Qué le vaya bien! Ya me
voy.

—¡Aguarda! —le retuvo la vieja—. ¿Comprendiste lo que leí ayer?…

—¿Yo? ¡No, qué va! Escucho, eso sí, pero de ahí a entenderlo… Nosotros no tenemos
oídos para la palabra de Dios. No la comprendemos… Bueno, ya me voy.

—Anda —le entretenía la vieja—, espera un poco…

Mishka, con un suspiro de aburrimiento que resonó en todo el patio, se sintió atrapado
como un oso. Evidentemente estaba ya agobiado con tanta explicación…

—¿Quieres que te lea un poco más?

—Hum… mis compañeros están esperándome.

—Déjalos… Tú eres un buen chico… Apártate de ellos.

—Vale… —asintió en voz baja Mishka.

—¿Los dejarás, verdad?

—Los dejaré.

—¡Muy bien! ¡Chico listo!… Eres como un niño… aunque la barba te llegue casi  a la



cintura. ¿Estás casado?

—Soy viudo… Mi mujer murió…

—¿Y por qué bebes? Pues eres un borracho, ¿verdad?

—Sí, lo soy… Me gusta beber.

—¿Y eso por qué?

—¿Por qué bebo? Por estupidez. Como soy estúpido, bebo. ¿Acaso se echaría a perder
de tal manera un hombre inteligente? —dijo Mishka con tono triste.

—Tienes razón… De modo que cultiva tu inteligencia… Enmiéndate… ve a la iglesia…
escucha la palabra de Dios… En eso consiste la sabiduría.

—Claro que sí… —dijo Mishka casi gimiendo.

—Bueno, pues voy a leerte un poco más… ¿quieres?

—Está bien…

La vieja sacó la Biblia de algún sitio, la hojeó y, a continuación, el patio se inundó con
su vibrante voz:

—“Por  lo  cual  eres  inexcusable,  ¡oh  hombre!,  quienquiera  que  seas,  tú  que  juzgas;
pues  en  lo  mismo  en  que  juzgas  a  otro,  a  ti  mismo  te  condenas;  ya  que  haces  eso
mismo que condenas” .

Mishka sacudió la cabeza y se rascó el hombro izquierdo.

—“¡Oh hombre! ¿Y qué piensas tú, que condenas a los que eso hacen, y con todo lo que
haces tú, que escaparás al juicio de Dios?”.

—¡Señora!  —rogó  Mishka  con  voz  lloriqueante—.  Déjeme  usted  irme,  por  Dios…
Vendré otro  día  a  escuchar  la  lectura… que ahora  me muero de  hambre… Llevamos
desde ayer sin comer…

La señora cerró con fuerza el libro.

—¡Vete! ¡Márchate! —resonó en el patio abrupta y bruscamente…

—¡Le  estoy  profundamente  agradecido!…  —Y  casi  corriendo  se  dirigió  hacia  la
puerta…



—Almas incorregibles… Corazones de fieras… —murmuraba tras él por el patio…

Media hora después estábamos sentados en la taberna tomando té y kalach.

—Parecía que me estaba taladrando con una barrena… —decía Mishka con una dulce
sonrisa  en sus cándidos ojos—. Estaba allí  plantado y  pensaba:  “¡Ay,  Señor!  ¡En qué
hora  se  me  habrá  ocurrido  venir  y  encontrarme  con  semejante  tormento!”.  No  le
bastaba  con  coger  los  broches  y  dejarme  ir,  sino  que  se  tenía  que  poner  a  charlar.
¡Qué gente! Uno quiere actuar siguiendo su conciencia, pero ellos erre que erre… Yo
le digo sencillamente:  “Tome usted,  señora,  sus broches para que no tenga queja de
mí”;… y responde: “No, espera, cuéntame por qué los has traído”. Y se puso a darme la
lata… Hasta me hizo sudar… lo juro.

Y seguía sonriendo con su dulce e infinita sonrisa.

Siomka, espeluznado, sombrío y taciturno, le dijo gravemente:

—Como no te mueras pronto, mi querido zoquete, van a acabar comiéndote las moscas
y cucarachas a ti y tus ocurrencias…

—¡Qué lengua tienes! Venga, bebamos un vasito… ¡por la conclusión del incidente!

Y bebimos todos juntos por la conclusión de tan curioso incidente.


