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LA METAMORFOSIS DE PÍCTOR

Apenas  Píctor  hubo  puesto  un  pie  en  el  Paraíso,  se  encontró  frente  a  un  árbol  que
tenía dos copas.  En el  follaje de una de ellas asomaba el  rostro de un hombre; en el
follaje  de  la  otra,  el  rostro  de  una  mujer.  Píctor  contempló  el  árbol  con  asombro  y
preguntó tímidamente:

—¿Eres tú el Árbol de la Vida?

El árbol guardó silencio. De pronto, alrededor del tronco único que unía las dos copas
del árbol se enroscó una Serpiente. Y como iba a responder la Serpiente y no el árbol,
Píctor se dio la vuelta y siguió su camino.Sus ojos se abrían cada vez más,  llenos de
maravilla y de alegría ante todo lo que veía. De algún modo sabía que la Fuente de la
Vida estaba cerca.

Pronto  llegó  a  otro  árbol  cuyas  dos  copas  sostenían  el  sol  y  la  luna.  Y  de  nuevo
preguntó Píctor:

—¿Eres tú el Árbol de la Vida?

El sol pareció asentir con un movimiento; la luna le sonrió. Alrededor crecían racimos
de flores extrañas y maravillosas, como Píctor nunca había visto. Desde el interior de
los  círculos  de  sus  pétalos  multicolores  lo  miraban  rostros  y  ojos  brillantes.  Algunas
flores  se  balanceaban  en  sus  tallos,  sonriendo  y  riendo  como  el  sol  y  la  luna.  Otras
permanecían  mudas,  ebrias,  hundidas  en  sí  mismas,  como  ahogadas  en  su  propio
perfume.

Y sus colores le cantaban: esta una canción lila oscura y profunda, aquella una nana
azul oscuro. ¡Oh, qué ojos azules tan grandes tenía esta, y cuánto se parecía aquella a
su  primer  amor!  El  aroma  de  otra  flor  cantaba  con  la  voz  de  su  madre  y  le  hacía
recordar cómo paseaban por los jardines cuando Píctor era aún un niño pequeño. Otra
flor más lo provocaba, le sacaba la lengua, larga, arqueada y roja. Él se inclinó y tocó
con  la  suya  aquella  lengua.  Sabía  a  cosa  salvaje  y  fuerte,  como  miel  mezclada  con
resina, y sí, también como beso de mujer.

Píctor  estaba  solo  entre  las  flores.  Lleno  de  anhelo  y  de  gozo  tímido  sentía  latir  su
corazón en el pecho; ora rápido, en espera de algo que solo podía presentir; ora lento,
al compás de las olas rodantes del océano del deseo.

Entonces  vio  posarse  en  la  hierba  un  pájaro.  Las  plumas  del  pájaro  ardían  de  color,
cada pluma de un color distinto del arcoíris. Se acercó al pájaro y le preguntó:



—Pájaro hermosísimo, dime, ¿dónde se encuentra la felicidad?

—La  felicidad  —respondió  el  pájaro,  con  el  pico  dorado  rebosante  de  risa—  la
felicidad,  amigo,  está  en todas partes:  en el  valle  y  en la  montaña,  en la  flor  y  en la
piedra preciosa.

Mientras  decía  estas  palabras,  el  pájaro  empezó  a  bailar,  erizó  las  plumas,  batió  las
alas, volvió la cabeza, golpeó el suelo con la cola, guiñó el ojo, rió, giró sobre sí mismo
en un torbellino de colores. Cuando se detuvo, lo que había sido pájaro era ahora una
flor  multicolor:  las  plumas  se  habían  vuelto  pétalos,  las  garras  raíces.  La
transformación  era  maravillosa.  Pero  apenas  Píctor  parpadeaba  de  asombro,  la  flor
siguió  cambiando.  Cansada  de  ser  flor,  arrancó  sus  raíces,  puso  en  movimiento  sus
anteras y filamentos. Con alas finas como pétalos se alzó lentamente y flotó en el aire,
como mariposa ingrávida y centelleante. Píctor apenas podía dar crédito a sus ojos.

Y la nueva mariposa, radiante pájaro-flor-mariposa, volaba en círculos y más círculos
alrededor de Píctor. Cada vez más asombrado, este veía destellar la luz del sol en sus
alas.  Pronto  la  mariposa  se  dejó  caer  suavemente  hasta  la  tierra,  como  un  copo  de
nieve.  Allí  reposó  en  el  suelo,  muy  cerca  de  los  pies  de  Píctor.  Las  alas  luminosas
temblaron  mientras  volvía  a  transformarse.  Se  convirtió  en  una  piedra  preciosa  de
cuyas facetas brotaba una luz roja.

Pero  aun  allí  tendida,  roja  y  radiante  sobre  la  hierba  verde  oscura,  la  gema  se  fue
haciendo cada vez más pequeña. Como si su patria profunda, el centro de la tierra, la
llamara,  amenazaba  con  ser  tragada.  En  el  instante  en  que  estaba  a  punto  de
desaparecer,  Píctor,  casi  sin  saber  lo  que  hacía,  alargó  la  mano,  tomó la  piedra  y  la
apretó  fuerte  entre  sus  manos.  Mirándola  fijamente,  fascinado  por  su  luz  mágica,
sintió que sus rayos rojos le penetraban el corazón y lo calentaban con un resplandor
que prometía dicha eterna.

En ese momento,  deslizándose desde la  rama de un árbol  seco,  la  Serpiente siseó al
oído de Píctor:

—Esta piedra puede convertirte en todo lo que desees. ¡Dile rápido tu deseo antes de
que sea tarde! ¡Habla, ordena, antes de que la piedra se desvanezca!

Sin  reflexionar,  temiendo  perder  la  única  oportunidad  de  ser  feliz,  Píctor  pronunció
precipitadamente  ante  la  piedra  su  palabra  secreta  y  al  instante  se  transformó  en
árbol. Siempre había deseado ser árbol, pues los árboles le parecían tan serenos, tan
fuertes y dignos.

Sintió que echaba raíces en la tierra, que sus brazos se ramificaban hacia el cielo, que
de su tronco brotaban nuevos miembros y de los miembros nuevas hojas. Píctor estaba



contento. Sus raíces sedientas bebían hondo en la tierra. Su copa frondosa, tan cerca
de las nubes, susurraba al viento. Pájaros anidaban en sus ramas, insectos vivían en su
corteza, erizos y liebres se guarecían a sus pies. Durante muchos años fue feliz. Pasó
mucho  tiempo  antes  de  que  notara  que  algo  fallaba;  su  felicidad  era  incompleta.
Lentamente aprendió a ver con ojos de árbol. Al fin pudo ver, y se entristeció.

Inmóvil,  clavado  en  el  suelo,  Píctor  veía  cómo  las  demás  criaturas  del  Paraíso  se
transformaban  sin  cesar.  Flores  se  volvían  piedras  preciosas  o  se  alejaban  volando
convertidas  en  colibríes  deslumbrantes.  Árboles  que  habían  estado  junto  a  él
desaparecían de pronto: uno se volvió arroyo que corría, otro cocodrilo; un tercero se
transformó en pez y, lleno de vida, nadó alegremente. Los elefantes se convertían en
rocas enormes;  las  jirafas  en flores  de tallo  largo.  Mientras  toda la  creación fluía  en
una corriente mágica de metamorfosis interminable, Píctor solo podía mirar.

Él  solo  no  podía  cambiar.  Cuando  lo  comprendió,  toda  su  felicidad  se  desvaneció.
Comenzó a envejecer y adquirió aquel  aspecto cansado y agotado que se observa en
muchos árboles viejos. No solo en los árboles, sino también en caballos, en pájaros, en
seres  humanos,  en  todas  las  formas  de  vida  que  han  perdido  el  don  de  la
transformación. Con el paso del tiempo se deterioran y decaen, su belleza se extingue.
Hasta el fin de sus días no conocen más que tristeza.

El tiempo siguió transcurriendo como antes, hasta que un día una muchacha joven se
extravió en el Paraíso. Tenía el cabello rubio; llevaba un vestido azul. Cantaba alegres
canciones;  bailando,  iba  abriéndose  paso  entre  los  árboles.  Despreocupada,  la
muchacha  nunca  había  pensado  en  desear  el  don  de  la  transformación.  Muchas
criaturas  del  Paraíso  la  miraban  con  vivo  interés.  Los  animales  le  sonreían;  los
arbustos alargaban hacia ella sus ramas; muchos árboles le arrojaban frutos, nueces o
flores. Pero ella no les hacía caso.

En cuanto Píctor la vio, sintió un anhelo intenso, una firme resolución de recobrar la
felicidad  perdida.  Era  como  si  una  voz  interior,  la  voz  de  su  propia  sangre  roja,  le
ordenara recogerse, concentrarse, recordar todos los años de su vida. Obedeció la voz,
se sumió en sus pensamientos y su ojo interior evocó imágenes del pasado, incluso del
pasado lejano cuando era un hombre que caminaba hacia el Paraíso. Pero con mayor
claridad  recordó  el  instante  en  que  tuvo  la  piedra  mágica  entre  las  manos,  cuando
toda metamorfosis le estaba abierta, cuando la vida ardía en él más intensa que nunca.
Entonces recordó al pájaro que reía y al árbol que era a la vez sol y luna. Y comenzó a
comprender todo lo que había perdido. El consejo de la Serpiente había sido engañoso.

Al oír un fuerte rumor entre las hojas de Píctor, la muchacha volvió hacia el árbol su
mirada. Alzó los ojos hasta la copa y sintió que en su corazón brotaban sentimientos,
deseos y sueños nuevos y extraños. ¿Qué fuerza desconocida era aquella que la hacía
sentarse a la sombra del árbol? El árbol le parecía solo y triste, sin embargo hermoso,
conmovedor y noble en su mudo dolor.  La canción de su copa mecida suavemente la



tenía cautiva. Apoyada contra el tronco áspero, sentía que el árbol temblaba en lo más
hondo,  y  el  mismo  temblor  apasionado  sentía  ella  en  su  propio  corazón.  Nubes
cruzaban el  cielo de su alma, gruesas lágrimas caían de sus ojos.  El corazón le dolía
tanto, latía tan fuerte, que parecía querer saltar de su pecho. ¿Por qué quería unirse al
árbol, fundirse con él, con el solitario hermoso?

También  Píctor  anhelaba  hacerse  uno  con  la  muchacha.  Reunió,  pues,  todas  sus
fuerzas vitales, las concentró, las dirigió hacia ella. Hasta las raíces le temblaban con
el esfuerzo. Y entonces comprendió cuán ciego había sido, cuán necio, cuán poco había
entendido  el  secreto  de  la  vida.  Aquella  Serpiente  engañosa,  traidora,  solo  había
tenido un deseo: encerrar a Píctor para siempre dentro de un árbol. Y ahora veía bajo
una luz completamente distinta —aunque teñida de tristeza— la imagen del árbol que
era Hombre y Esposa.

En ese momento llegó volando en amplio arco un pájaro rojo y verde; hermoso, audaz,
cada vez más cerca. La muchacha lo vio volar, vio que de su pico caía algo que brillaba
rojo sangre, rojo como brasas; y cayó en la hierba verde tan prometedora; su profundo
resplandor rojo la llamaba, la cortejaba, cantaba en voz alta. La muchacha se inclinó,
tomó  la  piedra  rojo  brillante.  Rubí-granate-cristal,  dondequiera  que  esté,  ninguna
oscuridad puede llegar.

En el instante en que la muchacha sostuvo la piedra mágica entre sus manos blancas,
se cumplió el  único deseo que llenaba su corazón.  En un arrebato de éxtasis  se hizo
una con el árbol, se transformó en una rama fuerte y nueva que brotó del tronco, cada
vez más alta hacia los cielos.

Ahora  todo  era  espléndido,  el  mundo  estaba  en  orden.  En  aquel  único  instante  se
había encontrado el Paraíso. El viejo árbol cansado que se llamaba Píctor ya no existía.
Ahora cantaba su nuevo nombre: ¡Pictoria!, cantaba fuerte y claro: ¡Pictoria, Victoria!

De  una  mitad  había  pasado  a  ser  un  todo.  Cumplido,  completo,  había  alcanzado  la
verdadera y eterna transformación. La corriente de la creación incesante fluía por su
sangre, y podía seguir cambiando por siempre jamás.

Se volvió ciervo,  se volvió pez,  se volvió hombre y serpiente,  nube y pájaro.  En cada
nueva forma era entero, era pareja,  llevaba dentro luna y sol,  hombre y mujer.  Fluía
como río gemelo por las tierras, brillaba como estrella doble en el firmamento.


