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TAMBIÉN LOS NIÑOS SON POBLACIÓN CIVIL

-No puede ser -gruñó el centinela.

-¿Por qué? -pregunté.

-Porque está prohibido.

-¿Por qué está prohibido?

-Porque está prohibido, tú, está prohibido que los pacientes salgan.

-Pero yo -dije con orgullo- soy un herido.

El centinela me contempló despreciativo:

-Seguro que es la primera vez que te hieren, si no ya sabrías que los heridos también
son pacientes, y ahora vete ya.

Pero yo no podía comprenderlo:

-Entiéndeme -le dije-, solo quiero comprarle pasteles a la niña esa…

Señalé  hacia  fuera,  donde  una  pequeña  y  preciosa  niña  rusa  estaba  en  medio  de  la
nevada y vendía pasteles.

-¡Que te metas adentro!

La nieve caía silenciosa en los enormes charcos del oscuro patio de la escuela, la niña
seguía allí, paciente, y repetía en voz baja: “Pahteleh… pahteleh…”.

-Oye tú -le dije al centinela-, se me hace agua la boca, deja pues que entre la niña.

-Está prohibido que entren civiles.

-Pero oye -le dije-, un niño no es más que un niño.

Me volvió a mirar despreciativo:

-O sea, que los niños no son población civil…



Era para desesperarse. La oscura calle vacía estaba envuelta por la nevasca y la niña
seguía allí completamente sola y repitiendo: “Pahteleh…”, aunque no pasaba nadie.

Intenté salir sin más pero el centinela me agarró por la manga y se puso furioso:

-Oye tú -gritó-, lárgate o llamo al sargento.

-Eres un estúpido -le dije encolerizado.

-Sí  -dijo  el  centinela,  satisfecho-,  cuando  alguien  sigue  respetando  las  ordenanzas,
para vosotros es un estúpido.

Me quedé todavía medio minuto en medio de la nevada y vi cómo los copos blancos se
volvían lodo: todo el patio de la escuela estaba lleno de charcos, y en medio de ellos se
veían pequeñas islas blancas como azúcar en polvo. De repente vi que la preciosa niña
me  hacía  una  seña  con  los  ojos  y  aparentemente  indiferente  se  iba  calle  abajo.  La
seguí por la parte interior del muro.

“Maldita sea”, pensaba, “¿seré verdaderamente un paciente?”. Y entonces vi que había
un pequeño agujero en el  muro, al  lado del urinario,  y delante del boquete estaba la
niña con los pasteles. El centinela no nos podía ver aquí.

“El F&uuml;hrer bendiga tu respeto a las ordenanzas”, pensé.

Los  pasteles  tenían  un  aspecto  magnífico:  los  había  de  castaña  y  de  crema  de
mantequilla, roscas de levadura y nuégados en los que brillaba el aceite.

-¿Cuánto cuestan? -le pregunté a la niña.

Sonrió, me presentó la cesta y me dijo con su vocecita fina:

-Trehmarcohcinquentacá’uno.

-¿Todos?

-Sí.

La  nieve  caía  sobre  su  delicado  pelo  rubio  y  lo  espolvoreaba  con  un  fugaz  polen
plateado, su sonrisa era sencillamente encantadora. La oscura calle detrás suya estaba
completamente vacía y el mundo parecía muerto…

Tomé una rosca de levadura y la probé. Sabía riquísima, estaba rellena de mazapán.
“Ajá”, pensé, “por eso son tan caras como los demás”.



La niña sonrió:

-¿Bueno? -preguntó-, ¿bueno?

Asentí.  El  frío no me importaba. Tenía la cabeza reciamente vendada y me parecía a
Theodor K&ouml;rner. Probé además un pastel de crema de mantequilla dejando que
aquella materia deliciosa se derritiese despacio en mi boca. Y una vez más se me hizo
agua la boca…

-Ven -le dije en voz baja-, me los quedo todos, ¿cuántos tienes?

La  niña  empezó  a  contarlos  cuidadosamente  con  un  dedo  pequeño,  delicado  y  un
poquito sucio, mientras yo devoraba un nuégado. Todo estaba muy silencioso y casi me
parecía como si en el aire se meciesen suavemente los copos de nieve. La niña contaba
despacio,  se  equivocó  un  par  de  veces,  y  yo  seguía  allí  de  pie,  completamente
tranquilo,  y  me comí dos pasteles más.  Luego alzó de repente sus ojos hacia mí,  tan
terriblemente  verticales  que  sus  pupilas  estaban  por  completo  arriba  y  el  blanco  de
sus  ojos  era  azulenco  como  leche  desnatada.  Gorjeó  alguna  cosa  en  ruso,  pero  me
encogí de hombros sonriendo y entonces se agachó y con su dedito sucio escribió un
45 en la nieve. Añadí los cinco que ya me había comido y le dije:

-Dame también la cesta, ¿sí?

Asintió  y  me  pasó  la  cesta  con  mucho  cuidado  a  través  del  boquete;  yo  le  pasé  dos
billetes  de  cien  marcos.  Dinero  teníamos  de  sobra,  por  un  abrigo  pagaban  los  rusos
setecientos  marcos y  en tres  meses no habíamos visto  sino lodo y  sangre,  un par  de
putas y dinero…

-Ven mañana otra vez, ¿sí? -le dije en voz baja, pero ya no me oía, se había escabullido
muy ágil y cuando metí tristemente mi cabeza por el boquete ya había desaparecido y
sólo  veía  la  silenciosa  calle  rusa,  melancólica  y  completamente  vacía:  las  casas  de
tejados planos parecían irse cubriendo poco a poco con la nieve. Mucho tiempo estuve
así, como un animal que mira con ojos tristes desde detrás de la cerca, hasta que me
di cuenta de que mi cuello comenzaba a agarrotarse y metí de nuevo la cabeza en el
redil.

Y  recién  entonces  olí  que  en  ese  rincón  hedía  espantosamente,  a  urinario,  y  los
lindísimos pastelillos estaban todos cubiertos por la nieve como con una tierna capa de
azúcar.  Cansado,  levanté  la  cesta  y  me  dirigí  a  la  casa,  no  sentía  frío,  me  parecía  a
Theodor K&ouml;rner y hubiese podido permanecer una hora más en la nieve. Me fui
porque tenía que ir a alguna parte. Se tiene que poder ir a alguna parte, se tiene que
poder. No se puede quedar uno quieto y dejarse helar.

A alguna parte se tiene que poder ir, aunque esté uno herido, en una tierra extranjera,



negra, muy oscura…


