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TAMBIEN LOS NINOS SON POBLACION CIVIL

-No puede ser -gruii6 el centinela.

-¢Por qué? -pregunté.

-Porque esta prohibido.

-¢Por qué esta prohibido?

-Porque esta prohibido, td, esta prohibido que los pacientes salgan.
-Pero yo -dije con orgullo- soy un herido.

El centinela me contemplé despreciativo:

-Seguro que es la primera vez que te hieren, si no ya sabrias que los heridos también
son pacientes, y ahora vete ya.

Pero yo no podia comprenderlo:
-Entiéndeme -le dije-, solo quiero comprarle pasteles a la nifla esa...

Senalé hacia fuera, donde una pequefa y preciosa nifia rusa estaba en medio de la
nevada y vendia pasteles.

-iQue te metas adentro!

La nieve caia silenciosa en los enormes charcos del oscuro patio de la escuela, la nifia
seguia alli, paciente, y repetia en voz baja: “Pahteleh... pahteleh...”.

-Oye tu -le dije al centinela-, se me hace agua la boca, deja pues que entre la nifia.
-Esta prohibido que entren civiles.

-Pero oye -le dije-, un nifio no es mdas que un nifo.

Me volvié a mirar despreciativo:

-O sea, que los ninos no son poblacidn civil...



Era para desesperarse. La oscura calle vacia estaba envuelta por la nevasca y la nifia
seguia alli completamente sola y repitiendo: “Pahteleh...”, aunque no pasaba nadie.

Intenté salir sin mas pero el centinela me agarro por la manga y se puso furioso:
-Oye tu -grito-, largate o llamo al sargento.
-Eres un estupido -le dije encolerizado.

-Si -dijo el centinela, satisfecho-, cuando alguien sigue respetando las ordenanzas,
para vosotros es un estupido.

Me quedé todavia medio minuto en medio de la nevada y vi cdmo los copos blancos se
volvian lodo: todo el patio de la escuela estaba lleno de charcos, y en medio de ellos se
veian pequenas islas blancas como azucar en polvo. De repente vi que la preciosa nifna
me hacia una sefia con los ojos y aparentemente indiferente se iba calle abajo. La
segui por la parte interior del muro.

“Maldita sea”, pensaba, “¢seré verdaderamente un paciente?”. Y entonces vi que habia
un pequeno agujero en el muro, al lado del urinario, y delante del boquete estaba la
nina con los pasteles. El centinela no nos podia ver aqui.

“El F&uuml;hrer bendiga tu respeto a las ordenanzas”, pensé.

Los pasteles tenian un aspecto magnifico: los habia de castana y de crema de
mantequilla, roscas de levadura y nuégados en los que brillaba el aceite.

-¢Cuanto cuestan? -le pregunté a la nina.

Sonrié, me presento la cesta y me dijo con su vocecita fina:
-Trehmarcohcinquentaca’uno.

-¢Todos?

-Si.

La nieve caia sobre su delicado pelo rubio y lo espolvoreaba con un fugaz polen
plateado, su sonrisa era sencillamente encantadora. La oscura calle detras suya estaba

completamente vacia y el mundo parecia muerto...

Tomé una rosca de levadura y la probé. Sabia riquisima, estaba rellena de mazapan.
“Aja”, pensé, “por eso son tan caras como los demas”.



La nifia sonrio:
-¢Bueno? -pregunto-, ;bueno?

Asenti. El frio no me importaba. Tenia la cabeza reciamente vendada y me parecia a
Theodor K&ouml;rner. Probé ademads un pastel de crema de mantequilla dejando que
aquella materia deliciosa se derritiese despacio en mi boca. Y una vez mas se me hizo
agua la boca...

-Ven -le dije en voz baja-, me los quedo todos, ¢cuantos tienes?

La nifila empezd a contarlos cuidadosamente con un dedo pequeiio, delicado y un
poquito sucio, mientras yo devoraba un nuégado. Todo estaba muy silencioso y casi me
parecia como si en el aire se meciesen suavemente los copos de nieve. La nifila contaba
despacio, se equivocO un par de veces, y yo seguia alli de pie, completamente
tranquilo, y me comi dos pasteles mas. Luego alzé de repente sus ojos hacia mi, tan
terriblemente verticales que sus pupilas estaban por completo arriba y el blanco de
sus ojos era azulenco como leche desnatada. Gorjed alguna cosa en ruso, pero me
encogi de hombros sonriendo y entonces se agachd y con su dedito sucio escribié un
45 en la nieve. Afiadi los cinco que ya me habia comido y le dije:

-Dame también la cesta, ¢si?

Asintié y me pasoé la cesta con mucho cuidado a través del boquete; yo le pasé dos
billetes de cien marcos. Dinero teniamos de sobra, por un abrigo pagaban los rusos
setecientos marcos y en tres meses no habiamos visto sino lodo y sangre, un par de
putas y dinero...

-Ven mafana otra vez, ¢si? -le dije en voz baja, pero ya no me oia, se habia escabullido
muy agil y cuando meti tristemente mi cabeza por el boquete ya habia desaparecido y
solo veia la silenciosa calle rusa, melancoélica y completamente vacia: las casas de
tejados planos parecian irse cubriendo poco a poco con la nieve. Mucho tiempo estuve
asi, como un animal que mira con ojos tristes desde detras de la cerca, hasta que me
di cuenta de que mi cuello comenzaba a agarrotarse y meti de nuevo la cabeza en el
redil.

Y recién entonces oli que en ese rincén hedia espantosamente, a urinario, y los
lindisimos pastelillos estaban todos cubiertos por la nieve como con una tierna capa de
azucar. Cansado, levanté la cesta y me dirigi a la casa, no sentia frio, me parecia a
Theodor K&ouml;rner y hubiese podido permanecer una hora mas en la nieve. Me fui
porque tenia que ir a alguna parte. Se tiene que poder ir a alguna parte, se tiene que
poder. No se puede quedar uno quieto y dejarse helar.

A alguna parte se tiene que poder ir, aunque esté uno herido, en una tierra extranjera,



negra, muy oscura...



