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Siendo esta una historia —más real de lo que pudiera parecer— de una región minera,
es  de  esperar  que  sea  una  narración  de  desdichas.  Pero  esto  depende  del  punto  de
vista. Desdicha es un calificativo muy suave en lo que a Kink Mitchell y Hootchinoo Bill
se refiere; es de dominio público en la región del Yukon que ellos tienen una opinión
formada sobre el tema.

Fue  en  el  otoño  de  1896  cuando  los  dos  socios  bajaron  a  la  orilla  este  del  Yukon  y
sacaron una canoa de Peterborough de un escondite cubierto de musgo. El aspecto de
aquellos  dos  hombres  era  realmente  desagradable.  Después  de  un  verano  de
exploración, lleno de privaciones y más bien escaso de alimentos, se habían quedado
con  la  ropa  hecha  jirones  y  tan  consumidos  que  parecían  cadáveres.  Dos  nubes  de
mosquitos  zumbaban  alrededor  de  sus  cabezas.  Llevaban  el  rostro  recubierto  de
arcilla azulada. Cada uno guardaba una provisión de esta arcilla húmeda, y cuando se
les secaba y caía de la cara volvían a embadurnársela. Su voz revelaba claramente el
descontento, y sus movimientos una irritabilidad que hablaba del sueño interrumpido y
de la lucha inútil con aquellos pequeños diablos alados.

—Estos  bichos  hubieran  sido  mi  muerte  —gimoteó  Kink  Mitchell  cuando  la  canoa,
alcanzando la corriente, se apartaba de la ribera.

—¡Ánimo, ánimo! Ya se acabó —contestó Hootchinoo Bill,  queriendo hacer cordial su
voz fúnebre, que resultaba horrible—. Dentro de cuarenta minutos estaremos en Forty
Mile, y entonces… ¡Malditos diablejos!

Una de sus manos soltó el remo y cayó sobre el cogote en un ruidoso cachete. Puso un
nuevo emplasto de arcilla en la parte dañada, jurando furioso al mismo tiempo. A Kink
Mitchell no le hizo la menor gracia. Únicamente aprovechó la oportunidad para cubrir
con otra capa de arcilla su propio cogote.

Cruzaron  el  Yukon  hacia  la  orilla  opuesta,  siguieron  río  abajo  remando  con
desembarazo, y al cabo de cuarenta minutos se deslizaron por la izquierda, rodeando
la punta de una isla. Forty Mile se extendió de pronto ante ellos. Los dos hombres se
enderezaron  y  contemplaron  el  espectáculo.  Lo  contemplaron  larga  y  atentamente
mientras luchaban con la  corriente,  formándose en sus semblantes una expresión de
consternación y sorpresa. No salía un solo hilo de humo de los centenares de cabañas
de troncos. No se oía el ruido de las hachas mordiendo la madera, ni el de martillos y
sierras. Delante del gran almacén no se veían hombres ni perros. No había marcos en
la  ribera,  ni  canoas,  ni  barcazas,  ni  botes  de  pértiga.  El  río  estaba  tan  falto  de
embarcaciones como la ciudad de vida.



—Parece  como  si  hubiese  pasado  Gabriel  haciendo  sonar  el  cuerno  y  nos  hubiese
olvidado —advirtió Hootchinoo Bill.

Esta observación era casual, como si nada tuviese de extraño, igual que la réplica de
Kink Mitchell, quien dijo:

—Parece como si todos hubieran sido Bautistas, hayan cogido los botes y se hubiesen
marchado.

—Mi abuelo era Bautista —afirmó Hootchinoo Bill—. Y sostenía siempre que por ahí se
llegaba antes al cielo.

Amarraron  la  canoa  y  treparon  por  la  elevada  ribera.  Mientras  avanzaban  por  las
desiertas calles se fue apoderando de ellos una sensación de miedo. La luz del sol se
derramaba  plácidamente  sobre  la  ciudad.  Un  vientecillo  suave  hacía  golpear  las
cuerdas contra el mástil de la bandera frente a la puerta cerrada del Caledonia Dance
Hall.  Zumbaban los mosquitos,  cantaban los pitirrojos y correteaban hambrientos los
gorriones entre las cabañas; pero no había ningún vestigio de vida humana.

—Me estoy muriendo de sed —dijo Hootchinoo Bill, y su voz inconscientemente bajó de
tono hasta convertirse en un ronco murmullo.

Su  compañero  asintió  con  la  cabeza  para  que  su  voz  no  perturbara  la  quietud.
Andaban  aprisa  en  medio  de  aquel  silencio  angustioso,  cuando  vieron  con  sorpresa
una  puerta  abierta.  Encima  de  ella,  ocupando  toda  la  anchura  del  edificio,  un  tosco
cartel  anunciaba:  «Monte-Carlo».  Junto  a  la  puerta,  un  hombre  tomaba  el  sol  con  el
sombrero sobre los ojos y la silla inclinada hacia atrás. Era un anciano. Tenía la barba
y el cabello blancos, largos y patriarcales.

—¡Juraría que es el viejo Jim Cummings que vuelve como nosotros aunque demasiado
tarde para la Resurrección! —dijo Kink Mitchell.

—¡Es más probable que no haya oído el cuerno de Gabriel! —sugirió Hootchinoo Bill

—¡Hola, Jim! ¡Despierta! —le gritó.

El viejo se levantó con torpeza, parpadeó y murmuró automáticamente:

—¿Qué desean los caballeros? ¿Qué desean? Entraron tras él  y  se colocaron junto al
largo mostrador,  donde en otros tiempos media docena de activos camareros apenas
podían  descansar.  El  gran  salón,  ordinariamente  lleno  de  bullicio  y  de  gente,  estaba
silencioso y oscuro como una tumba. No se oía ruido de vasos ni el rodar de las bolas
de  marfil.  Las  mesas  de  ruleta  y  de  faraón se  hallaban bajo  sus  fundas  de  lona,  que



parecían losas sepulcrales. Ya no salían del salón de bailes alegres voces femeninas. El
viejo  Jim  Cummings  limpió  un  vaso  con  sus  manos  de  paralítico,  y  Kink  Mitchell
garabateó sus iniciales en el polvo que cubría el mostrador.

—¿Dónde están las chicas? —preguntó Hootchinoo Bill con afectada alegría.

—Se han marchado —respondió el anciano con una voz tan débil y vieja como él y tan
insegura como sus manos.

—¿Dónde están Bidwell y Barlow?

—Se han marchado.

—¿Y Sweetwater Charley?

—Se ha marchado.

—¿Y su hermana?

—También se ha marchado.

—¿Entonces tu hija Sally y su pequeño?…

—Se han marchado. Todos se han marchado.

El  viejo  movió  la  cabeza  tristemente,  buscando  distraído  entre  las  botellas
polvorientas.

—¡Gran  Calavera!  ¿Adónde?  —estalló  Kink  Mitchell,  no  pudiendo  contenerse  ya—.
¿Por qué no dices que habéis tenido una epidemia?

—¿Por qué te impacientas? —dijo el viejo riendo tranquilamente—. Se han ido todos a
Dawson.

—¿Y eso qué es? —preguntó Bill—. ¿Una cueva, un bar, una plaza?

—¿No  habéis  oído  nunca  hablar  de  Dawson,  eh?  —replicó  el  viejo  riendo  un  poco
exagerado—. Pues Dawson es una ciudad, una ciudad mayor que Fort Mile. Sí, señor,
mayor que Forty Mile.

—Siete años hace que estoy en el país —anunció enfáticamente Bill—, y confieso que
nunca he oído nombrar ese lugar hasta ahora. Danos un poco más de este whisky. Tus
explicaciones  me  han  sorprendido.  Ahora  dinos,  ¿dónde  se  halla  ese  Dawson  de  que
hablas?



—En la gran llanura que hay en las bocas del Klondike —respondió el viejo Jim—. Pero
¿dónde habéis estado este verano?

—No  te  preocupes  por  eso  —respondió  malhumorado  Kink  Mitchell—.  Es  un  sitio
donde había tal  cantidad de mosquitos que para ver el  sol  y saber la hora había que
dar palos en el aire. ¿No es así, Bill?

—Eso mismo —dijo el interpelado—. Pero volviendo a Dawson, ¿dónde está, Jim?

—Estaba  en  la  orilla  de  una  ensenada  llamada  Bonanza,  pero  ahora  allí  no  queda
piedra sobre piedra.

—¿Quién lo destruyó?

—Carmack.

Al  oír  mencionar  el  nombre  del  explorador,  los  dos  socios  se  miraron  disgustados.
Después entornaron los ojos con suficiencia.

—Siwash George —dijo Hootchinoo Bill resoplando.

—Aquel indio… —añadió Kink Mitchell con desprecio.

—Yo no me pondría las sandalias para explorar los lugares que él hubiese descubierto
—dijo Bill—. Un tipo tan holgazán que no es capaz de ir a pescar su salmón. Por eso se
contentó con los indios.  Supongo que aquel negro cuñado suyo (creo que se llamaba
Skookum Jim, ¿eh?), supongo que estará allí también.

El viejo movió la cabeza afirmativamente.

—Está allí todo Forty Mile, excepto yo y algunos inválidos.

—Y los borrachos —añadió Kink Mitchell.

—¡No, señor! —gritó enérgicamente el anciano.

—Apuesto a que el borracho Honkins no se ha ido —dijo Hootchinoo Bill.

El semblante del viejo Jim se iluminó enseguida.

—Bill, te tomo la palabra y has perdido.

—Pero ¿ha salido de Forty Mile esa vieja cuba? —preguntó Mitchell.



—Le ataron y lo echaron en el fondo de una barcaza —explicó el viejo Jim—. Entraron
aquí y le cogieron de encima de aquella mesa del rincón, y a otros tres borrachos que
encontraron  debajo  del  piano.  Os  digo  que  todos  se  fueron  a  Dawson  por  el  Yukon:
mujeres,  chiquillos,  niños  de  pecho,  toda  la  población.  Sam  Scratch  se  marchó  el
último.  Bidwell  vino  y  me  dijo:  «Jim,  quiero  sacarte  del  Monte-Carlo.  Yo  me  voy».
«¿Dónde está Barlow?», le dije. «Se ha marchado, y yo le sigo con un cargamento de
whisky».  Y  sin  esperar  a  nada,  corrió  hacia  el  bote  y  se  marchó,  remando río  arriba
como  un  loco.  Aquí  me  he  quedado,  y  estas  son  las  primeras  bebidas  que  despacho
desde hace tres días.

Los dos compañeros se miraron.

—¡Maldita sea! —dijo Hootchinoo Bill—. Este se parece a nosotros, Kink. Es de los que
siempre llegan con un tenedor cuando llueven sopas.

—¿No se les ocurriría también arrastrarnos? —dijo Kink Mitchell—. Yo no quiero nada
con novatos, borrachos y ganapanes.

—Ni con indios —añadió Bill.

—Mineros  de  verdad,  como  tú  y  yo,  Kink  —prosiguió  en  tono  de  suficiencia—,  que
sepan sudar  por  el  camino  de  Birch  Creek  ya  no  quedan.  No  hay  un  solo  minero  de
veras entre toda esa inútil guarnición de Dawson, y lo repito, yo no daría un paso por
ver ningún descubrimiento de ese Carmack. Antes tendría que ver el color del polvo.

—Lo mismo digo yo —convino Mitchell—. Echemos otro trago.

Habiendo  tomado  esta  determinación,  ataron  la  canoa  a  la  orilla,  transportaron  el
contenido  a  su  cabaña  y  se  pusieron  a  guisar.  Pero  según  avanzaba  la  tarde
aumentaba  su  inquietud.  Eran  hombres  acostumbrados  al  silencio  de  los  grandes
desiertos.  Pero,  en  una  ciudad,  este  silencio  de  muerte  les  atormentaba.  Se
sorprendieron  acechando  algún  sonido  familiar,  esperando  cualquier  ruido  casual,
como  había  dicho  Bill.  Fueron  vagando  por  las  calles  desiertas  hasta  llegar  al
Monte-Carlo, donde bebieron otra copa, y se fueron a dar un paseo por la ribera, hacia
el  desembarcadero  de  los  vapores,  donde  borboteaba  el  agua  agitada  por  los
remolinos, y de vez en cuando algún salmón saltaba, brillando a la luz del sol.

Se  sentaron  a  la  sombra,  frente  a  los  almacenes,  y  hablaron  con  el  guardián,  un
hombre  tuberculoso  que  en  su  misma  presencia  dio  pruebas  de  su  propensión  a  la
hemorragia. Bill y Kink le comunicaron su propósito de pasar unos días en la cabaña y
descansar después del rudo trabajo del verano. Le dijeron con cierta insistencia que lo
mismo podía ser una verdad que una contradicción, lo mucho que iban a gozar con la
ociosidad. Pero el guardián no se interesaba. Llevó de nuevo la conversación hacia el



descubrimiento del Klondike, y ya no pudieron sacarle de este tema. No podía pensar
en nada más, ni hablar de otra cosa, hasta que Hootchinoo Bill se levantó, colérico y
fastidiado.

—¡Maldito Dawson, digo yo! —gritó.

—Y yo también —dijo riendo Kink Mitchell—. Cualquiera creería que allí se hace algo,
cuando no hay más que una cuadrilla de tontos.

Pero por la parte baja del río vieron llegar un bote. Era largo y estrecho. Pasó rozando
la orilla, y sus tres tripulantes, puestos de pie, lo impulsaron contra la ruda corriente
mediante los largos remos.

—Gente de Circle City —dijo el guardián—. Desde donde vienen hasta Forty Mile hay
ciento setenta millas. Pero ¡anda, qué bien han aprovechado el tiempo!

—Nos sentaremos aquí para observarles —dijo complaciente Bill.

Mientras  hablaba  vieron  llegar  otro  bote,  seguido  poco  después  de  otros  dos.
Entretanto,  el  primer  bote  se  deslizaba  a  lo  largo  de  la  orilla.  Sus  ocupantes  no
cesaban de remar mientras se intercambiaban saludos, y aunque no avanzaban mucho,
media hora después se había perdido de vista río arriba.

Y  seguían  llegando  más  botes,  uno  detrás  de  otro,  en  interminable  procesión.  El
desasosiego de Kink y de Bill aumentaba. Se observaban atentamente, con disimulo, y
cuando  sus  ojos  se  encontraban,  los  desviaban  turbados.  No  obstante,  acabaron  por
encontrarse y ya no los desviaron.

Kink  abrió  la  boca  para  hablar,  pero  le  faltó  la  palabra  y  permaneció  con  la  boca
abierta mientras seguía mirando a su compañero.

—Precisamente eso es lo que yo pensaba, Kink —dijo Bill.

Cambiaron  unas  muecas  incoherentes,  y  por  un  acuerdo  tácito  se  levantaron  y  se
fueron. Apresuraron el paso tanto que, cuando llegaron a su cabaña, iban corriendo.

—No tenemos  tiempo  que  perder  con  esa  multitud  que  se  precipita  hacia  allá  —dijo
Kink con voz alterada,  al  tiempo que metía atolondradamente con una mano el  tarro
de la levadura en la olla de las habas y con la otra cogía la sartén y la cafetera.

—No digo que no —respondió Bill, con la cabeza y los hombros hundidos en un paso de
viaje donde había provisión de calcetines y ropa interior—. Kink, no olvides el salero,
está en el rincón del estante, detrás de la estufa.



Media  hora  después  habían  botado  al  agua  la  canoa  y  la  cargaban,  mientras  el
guardián del almacén hacía jocosas observaciones acerca de los pobres mortales y del
contagio  de  la  «fiebre  exploradora».  Pero  cuando  Kink  y  Bill  hundieron  sus  largos
remos y dirigieron la canoa hacia la corriente, les gritó:

—¡Ea, buen viaje! ¡Y no olvidéis de encender una hoguera o dos para mí!

Movieron vigorosamente  la  cabeza  y  compadecieron al  pobre  diablo  que  se  quedaba
allí contra su voluntad.

Kink  y  Bill  sudaban  de  veras.  Según  la  Escritura  del  Norte,  el  más  rápido  es  el  que
halla el oro, el fuego de las hogueras es para el más fuerte, y la Corona de la realeza
reúne  la  plenitud  de  todas  estas  cosas.  Kink  y  Bill  eran  ambos  ágiles  y  fuertes.
Emprendieron  la  marcha  por  el  río  con  movimientos  largos  e  impetuosos  que
descorazonaron  a  un  par  de  novatos  que  trataban  de  seguirles.  Detrás  de  ellos
formaba hilera la vanguardia de la guarnición de Circle City. En la carrera desde Forty
Mile los dos socios habían adelantado a todas las canoas, alcanzando al primer bote en
el remolino de Dawson, y en el momento en que pusieron pie a tierra habían dejado a
sus tripulantes a una distancia lamentable.

—¡Oh, el humo les impide vernos! —dijo Hootchinoo encantado, secándose el sudor de
la frente y mirando rápidamente a lo largo de la ruta que acababan de recorrer.

Tres hombres salieron del lugar en que el camino se metía entre los árboles. Otros dos
les seguían de cerca, y luego aparecieron un hombre y una mujer.

—¡Corre, Kink! ¡Cógela, cógela!

Bill apresuró el paso. Mitchell miró hacia atrás con más detención.

—¡Me parece que están rasgados!…

—Aquí hay uno que se ha soltado ya —dijo Bill señalando a un lado del camino.

Un  hombre  yacía  sobre  la  espalda,  jadeante,  en  el  último  extremo  del  agotamiento.
Tenía el rostro pálido, los ojos enrojecidos y vidriosos, y todo su aspecto era el de un
moribundo.

—¡Chechaquo!  —Gruñó  Kink  Mitchell,  y  este  gruñido  era  el  mismo  que  dirigía  al
principiante, al «rostro pálido» y al hombre que con aptitudes para prosperar perdía el
tiempo en trabajos de poca monta.

Los  dos  compañeros,  fieles  a  su  antigua  costumbre,  habían  intentado  arriesgarse
desde allí bajando por el río; pero cuando vieron clavado en un árbol un aviso de que



todo aquello estaba acotado y que decía 81 más abajo (ocho millas largas más abajo de
Discovery),  cambiaron de parecer. Cubrieron las ocho millas en menos de dos horas.
Aquel paso por una senda tan áspera era extenuante, y dejaron atrás a varios grupos
de hombres exhaustos que habían caído fuera del camino.

En Discovery, la ensenada superior, no había indicación alguna. El indio Skookum Jim,
cuñado de Carmack, tenía una vaga idea de que en ella había estacas hasta la altura
de la 30.a, pero cuando Kink y Bill vieron las estacas de propiedad en los ángulos que
indicaban 79 más arriba, se descargaron de las mochilas y se sentaron a fumar. Todos
sus  esfuerzos  habían  sido  vanos.  El  Bonanza  tenía  estacas  desde  su  desembocadura
hasta  su  fuente…  «está  tomado  todo  lo  que  alcanza  la  vista  y  hasta  la  vertiente
próxima», se lamentaba Bill  aquella noche mientras freían el tocino y hervían el café
sobre el fuego de Carmack, en Discovery.

—Probad por este cachorrillo —sugirió Skookum a la mañana siguiente.

Este  «cachorrillo»  era  un  ancho  arroyo  que  desembocaba  en  el  Bonanza  cerca  de  7
más  arriba.  Los  compañeros  recibieron  este  consejo  con  el  magnífico  desprecio  con
que el indio ve al rostro pálido. Pasaron el día en el arroyo de Adam, otro afluente del
Bonanza; y siempre la misma historia: estacas hasta el confín del horizonte.

Durante  tres  días  Skookum  repitió  el  consejo,  y  durante  tres  días  lo  recibieron
desdeñosamente.  Pero  al  cuarto,  no  sabiendo  ya  adonde  ir,  subieron  por  aquel
«cachorrillo». Sabían que no estaba estacado, pero no tenían intención de hacerlo. El
viaje  lo  hacían  más  con  el  propósito  de  desahogar  su  mal  humor  que  por  otra  cosa.
Habían llegado a hacerse completamente cínicos,  escépticos.  Se burlaban y mofaban
de todo e insultaban a todos los chechaquos que encontraban por el camino.

En el número 23 terminaban las estacas. El resto de la ensenada quedaba libre para
poder ocuparse.

—Pasto de antílopes —dijo burlón Kink Mitchell.

Pero Bill se apartó unos quinientos metros del riachuelo y prendió fuego a las estacas
del  ángulo.  Había  recogido  el  fondo  de  una  caja  de  velas,  y  en  la  parte  lisa  escribió
este anuncio para colgarlo en la estaca del centro.

Este pasto de antílopes está reservado

para los suecos y “chechaquos”.

Bill Rader

Kink lo leyó, aprobándolo, y dijo:



—Como soy de la misma opinión, estimo que también yo debo firmar.

Así  pues,  se  añadió  el  nombre  de  Charles  Mitchell  al  anuncio,  y  aquel  día  muchos
viejos rostros pálidos se detuvieron ante aquella obra.

—¿Cómo va el cachorrillo? —inquirió Skookum cuando regresaron al campamento.

—¡Al infierno con los cachorros! —replicó Hootchinoo Bill—. Yo y Kink iremos en busca
de Oro Abundante cuando hayamos descansado.

Oro  Abundante  era  la  ensenada  fabulosa  con  que  soñaban  todos  los  rostros  pálidos,
donde  se  decía  que  el  oro  era  tan  abundante,  que  para  lavarlo  había  que  echar  la
arena con una pala a las esclusas. Pero el descanso de varios días que debía preceder
a  la  busca  de  Oro  Abundante  trajo  consigo  un  ligero  cambio  a  sus  planes  al  hacer
aparición un sueco llamado Ans Handerson.

Ans  Handerson  había  sido  jornalero  durante  todo  el  verano  en  Miller  Creek,  más
arriba de Sixty Mile, y una vez concluida la estación, había errado desamparado y a la
ventura  por  Bonanza,  lo  mismo  que  otros  muchos  expertos  en  la  busca  de  oro,  que
recorrían  el  país  en  todas  direcciones.  Era  alto  y  delgado.  Tenía  los  brazos  largos
como  un  hombre  prehistórico,  y  sus  manos,  que  parecían  platos  soperos,  estaban
torcidas  y  nudosas,  con  las  articulaciones  desarrolladas  por  el  trabajo.  Era  lento  de
palabra y movimientos, y sus ojos, de un azul tan pálido como el amarillo de su cabello,
parecían  llenos  de  un  sueño  inmortal,  cuya  esencia  nadie  conocía  y  él  menos  que
nadie.  Tal  vez  esta  apariencia  de  sueño  inmortal  era  debida  a  una  suprema y  vacua
inocencia.  Al  menos  este  es  el  concepto  que  de  él  tenían  formado  los  hombres  de
arcilla vulgar; y en la composición de Hootchinoo Bill y Kink Mitchell no había nada de
extraordinario.

Los dos socios habían pasado el día entre visitas y chismorreos, y por la noche habían
encontrado en el alegre barrio del Monte-Carlo una gran tienda, donde los buscadores
de  oro  daban  descanso  a  sus  huesos  fatigados  y  se  vendía  mal  whisky  a  un  dólar  la
copa.  Pero  como la  única  moneda  que  circulaba  era  el  polvo  de  oro,  y  como la  casa
ponía el «peso bajo» en la balanza, una copa costaba algo más de un dólar. Bill y Kink
no bebían por la razón fundamental de que el único saco que poseían en común no era
lo bastante fuerte para resistir muchas excursiones a la balanza.

—Mira, Bill, he tenido en vilo a un chechaquo por un saco de harina —anunció Mitchell
alegremente.

Bill  le  miró,  interesado  y  complacido.  La  comida  andaba  escasa,  y  no  estaban  muy
sobrados de provisiones para salir en busca de Oro Abundante.



—La  harina  vale  un  dólar  la  libra  —repuso—.  ¿Qué  cálculos  hiciste  para  meterte  en
esto?

—Vendemos la mitad de nuestros derechos sobre la concesión —respondió Kink.

—¿Qué  concesión?  —preguntó  Bill,  sorprendido.  Entonces  recordó  la  restricción  que
había hecho para los suecos, y dijo—: ¡Oh!

—Yo no sería tan exigente acerca de ello —añadió—. Dalo todo, mientras puedas, con
mano ancha.

Bill movió la cabeza.

—Si  lo  hiciese  así  sacarían tajada sin  ensuciarse  las  manos.  Yo  creo  que,  si  la  gente
piensa  que  la  tierra  vale  algo,  les  podemos  dejar  la  mitad  porque  estamos
terriblemente escasos de medios.

—Falta  que  alguien  se  fije  en  nuestro  anuncio  —objetó  Bill,  a  pesar  de  que  estaba
sinceramente complacido ante la perspectiva de cambiar la concesión por un saco de
harina.

—Es el número 24 y continúa en pie —aseguró Kink—. Los chechaquos lo tomaron en
serio,  y  empezaron  a  estacar  de  allí  en  adelante.  También  estacaron  por  completo
hasta más allá de la división. Yo lo estaba observando, y vi a uno de ellos que lo tomó
con tanto entusiasmo que le dieron calambres en las piernas.

Entonces  fue  cuando  oyeron  por  primera  vez  el  hablar  lento  y  chapurreado  de  Ans
Handerson.

—Me gusta esa perspectiva —decía al cafetero—. Yo creo que ya tengo una concesión.

Los  dos  socios  cambiaron  una  seña,  y  pocos  minutos  después  un  sueco  admirado  y
agradecido  bebía  mal  whisky  con  dos  extranjeros  de  duro  corazón.  El  saco  hacía
frecuentes viajes a la balanza, seguido cada vez por los solícitos ojos de Kink Mitchell,
sin  que  Ans  Handerson  perdiera  terreno.  En  sus  ojos  azul  pálido,  como  el  mar  en
verano,  flotaban  y  ardían  sueños  infinitos  debidos  más  a  las  historias  de  oro  y  a  los
proyectos esbozados que oía, que al whisky que tan fácilmente corría por su garganta.

Hootchinoo y Kink estaban desesperados, pero se mostraban parlanchines y se movían
alegremente.

—No  se  preocupe  de  mí,  amigo  —decía  entre  hipos  Hootchinoo  Bill,  con  la  mano
puesta sobre el hombro de Ans Handerson—. Beba otra copa. Precisamente, estamos
celebrando  el  cumpleaños  de  Kink.  Este  es  mi  socio,  Kink,  Kink  Mitchell.  Y  usted,



¿usted cómo se llama?

Su mano cayó retumbando sobre la espalda de Kink, y este fingió un torpe dominio de
sí  mismo,  ya  que  por  el  momento  era  el  festejado,  mientras  Ans  Handerson,  que
parecía  complacido,  les  ofrecía  unas  copas.  Cuando  mayor  era  el  entusiasmo,
aprovechó  Kink  la  primera  oportunidad  para  hablar  privadamente  con  Bidwell,
propietario de aquel mal whisky y de la tienda.

—Ahí va mi saco, Bidwell —dijo Kink con la seguridad e intimidad de viejos amigos—.
Que por un día o algo así pese cincuenta dólares, y Bill y yo seremos tuyos en cuerpo y
alma.

Después  de  esto  los  viajes  a  la  balanza  fueron  más  frecuentes  y  la  celebración  del
cumpleaños de Kink se hizo más ruidosa.  Hasta trató de cantar la clásica canción El
juicio de la fruta prohibida; pero no le salió bien y ahogó su turbación en otra ronda de
whisky. Hasta Bidwell les obsequió con un par de rondas por cuenta de la casa; y él y
Bill estaban decentemente borrachos cuando a Ans Handerson empezaron a cerrársele
los párpados y su lengua pareció que iba a desatarse.

Bill  se  mostró  más  afectuoso  y  después  confidencial.  Contó  sus  apuros  y  su  mala
estrella  al  cafetero  y  al  mundo  en  general,  y  a  Ans  Handerson  en  particular.  No
necesitó  de  gran  fuerza  histriónica  para  representar  su  papel.  El  mal  whisky  se
encargó  de  ello.  Sintió  una  verdadera  pena  por  él  y  por  Bill,  y  sus  lágrimas  eran
sinceras cuando dijo que su socio y él pensaban vender la mitad de sus derechos sobre
una buena concesión solo porque andaban escasos de fondos.

Hasta Kink le escuchaba y le creía.

Y los ojos de Ans Handerson brillaron cruelmente cuando preguntó directamente a sus
interlocutores:

—¿Cuánto pensáis pedir?

Bill y Kink no le oyeron, y se vio obligado a repetir la pregunta. Ellos mostraron cierta
repugnancia.  Handerson se  enardeció.  Paseaba de  arriba  a  abajo,  se  dirigía  hacia  el
mostrador  y  esperaba  atentamente,  en  tanto  que  ellos  conferenciaban  aparte,
disputando sobre si debían vender o no, y fingiendo no estar de acuerdo en el precio
que debían pedir.

—Doscientos…  ¡hic!…  cincuenta  —anunció  Bill  finalmente—.  Pero  creemos  que  no
debemos vender.

—Es monstruoso, digo yo, si se me permite dar mi opinión —secundó Bidwell.



—Sí, verdaderamente —añadió Kink—. No es este un negocio de caridad, y no estamos
para abandonarlo generosamente en manos de suecos.

—Me  parece  que  podríamos  beber  otra  copa  —dijo  Ans  Handerson  cambiando  de
asunto astutamente, en espera de otra ocasión más propicia.

Y después, para suscitar esta ocasión favorable, su propio saco empezó a correr desde
el  bolsillo  hasta  la  balanza.  Bill  y  Kink  se  pusieron  en  guardia;  pero  finalmente  se
rindieron a sus halagos. Luego Ans Handerson, adoptó una actitud más reservada y se
llevó aparte a Bidwell. Vacilaba lamentablemente y se apoyó en Bidwell al preguntar:

—¿Crees que son cabales estos hombres?

—Sin duda alguna —respondió calurosamente Bidwell—. Les conozco hace años. Viejos
«rostros pálidos». Cuando venden una concesión, la venden. No son unos farsantes.

—Creo que compro —anunció Ans Handerson mientras se dirigía tambaleándose hacia
los dos hombres.

Pero  en  aquel  momento,  como  si  estuviese  soñando  profundamente,  dijo  que  quería
toda  la  concesión  o  nada.  Esto  causó  gran  pena  a  Hootchinoo  Bill.  Disertó
elocuentemente contra la  «avidez» de los  chechaquos y  suecos,  si  bien entre frase y
frase  cabeceaba;  su  voz  se  fue  debilitando  hasta  convertirse  en  un  estertor  y
finamente hundió la cabeza en el pecho. Pero aunque Kink y Bidwell le hicieron gestos,
él no dejaba de lanzar su descarga de ultrajes e insultos.

A pesar de todo, Ans Handerson conservaba la calma. Cada insulto añadía valor a la
concesión.  Tan  desagradable  resistencia  a  vender  solo  le  indicaba  una  cosa  bien
favorable, y sintió un gran alivio cuando Hootchinoo Bill cayó al fin al suelo roncando y
se quedó libre para dirigir su atención hacia el otro socio, este menos intratable.

Kink  Mitchell  era  más  fácil  de  persuadir,  aunque  era  un  pobre  matemático.  Lloraba
lastimeramente,  pero  consintió  en  vender  la  mitad  de  los  derechos  por  doscientos
cincuenta dólares, o bien todos por setecientos cincuenta. Ans Handerson y Bidwell se
esforzaron en aclarar sus ideas erróneas respecto de las fracciones; pero fue en vano.
Derramó lágrimas y lamentos por todo el  bar y  sobre el  pecho de aquellos hombres;
mas  las  lágrimas  no  borraron  su  opinión  de  que  si  una  mitad  valía  doscientos
cincuenta, dos mitades debían valer tres veces más.

Al fin —y el mismo Bidwell no recordaba sino muy vagamente cómo había terminado la
noche—  se  extendió  un  contrato  de  venta  mediante  el  cual  Bill  Rader  y  Charles
Mitchell  cedían  todo  derecho  y  título  a  la  concesión  conocida  con  el  nombre  de  24
Eldorado, nombre que recibió el arroyo de algún chechaquo optimista.



Cuando  hubo  firmado,  fueron  necesarios  los  esfuerzos  de  los  tres  hombres  para
levantar a Bill.  Con la pluma en la mano recorrió todo el documento, y cada vez que
oscilaba hacia  atrás  o  hacia  delante,  en  los  ojos  de  Ans  Handerson se  encendía  y  se
apagaba  una  maravillosa  visión  de  oro.  Cuando  al  fin,  la  preciosa  firma  estuvo
incorporada y el  polvo pagado del  todo,  suspiró profundamente y  se tumbó a dormir
debajo de una mesa, donde soñó cosas inmortales hasta que amaneció.

Pero  el  día  era  frío  y  gris.  Se  sintió  mal.  Su  primer  movimiento,  inconsciente  y
automático,  fue  palpar  el  saco,  y  su  ligereza  le  sobresaltó.  Después,  poco a  poco los
recuerdos de la noche se fueron amontonando en su cerebro. Distrajéronle unas voces
rudas. Abrió los ojos y salió de debajo de la mesa. Una pareja de madrugadores, o más
bien  de  hombres  que  habían  estado  de  camino  toda  la  noche,  vociferaban  sobre  la
absoluta carencia de valor de la ensenada de Eldorado. Se asustó, palpó el bolsillo, y
halló el título de propiedad de 24 Eldorado.

Diez minutos después, un sueco enfurecido sacaba de entre las mantas a Hootchinoo
Bill  y  a  Kink  Mitchell,  y  se  empeñaba  en  devolverles  un  trozo  de  papel  sucio  y
emborronado.

—Yo creo que me devolvéis mi dinero —dijo en su jerga—. Yo creo que me devolvéis mi
dinero.

Había lágrimas en su voz y en sus ojos. Y cuando se arrodilló ante ellos defendiéndose
e implorando, rodaron abundantes por sus mejillas. Pero Bill y Kink no se rieron. Para
ello hubiese sido menester corazones más duros que los suyos.

—Es la primera vez que oigo chillar a un hombre por haber comprado una mina —dijo
Bill—. Y lo digo francamente, me parece imposible.

—Lo  mismo  digo  yo  —advirtió  Kink  Mitchell—.  Los  negocios  de  minas  son  como  los
tratos de caballos.

Era  sincero  su  asombro.  Ellos  no  se  creían  capaces  de  lamentarse  por  haber  hecho
una transacción, así que no lo comprendían en otro hombre.

—¡Infeliz  chechaquo!  —murmuró  Hootchinoo  Bill  mientras  miraban  al  pobre  sueco
desaparecer por el camino.

—Esto no es Oro Abundante —dijo Kink Mitchell.

Y antes de que terminara el día, compraron harina y tocino a precios exorbitantes con
el polvo de Ans Handerson y abandonaron la comarca, en dirección de los arroyos que
se hallan entre el Klondike y el Indian River.



Tres meses después volvían a pasar por allí,  en medio de un temporal de nieve, y se
extraviaron  por  el  camino  de  24  Eldorado.  Fue  mera  casualidad  su  paso  por  este
paraje. No iban en busca de la concesión, y a través de la blancura no se dieron cuenta
de que andaban cerca hasta que pusieron el pie en ella. Y entonces se despejó el aire y
vieron un hoyo que un hombre llenaba valiéndose de una polea. Vieron también cómo
sacaba  de  un  agujero  un  cubo  lleno  de  arena  y  lo  inclinaba  en  el  borde  del  hoyo.
Asimismo vieron a otro hombre, que les era conocido, y que llenaba otra vasija con la
arena  recién  sacada.  Tenía  las  manos  grandes,  el  cabello  de  un  rubio  pálido.  Pero
antes de que pudieran alcanzarle, se había alejado con la vasija en dirección hacia la
cabaña.  No  llevaba  sombrero,  y  la  nieve  que  le  resbalaba  por  el  cuello  era  en  gran
parte la causa de su prisa. Bill y Kink corrieron tras él y le sorprendieron en la cabaña
arrodillado  junto  a  la  estufa,  lavando  la  arena  del  recipiente  en  un  cubo  de  agua.
Estaba tan absorto, que no se percató de que alguien había entrado en la cabaña. Se
quedaron detrás de él mirando lo que hacía. Imprimía al cubo un movimiento circular,
deteniéndose a veces para recoger con los dedos las partículas mayores de arena. El
agua  estaba  turbia,  y  con  la  vasija  hundida  en  ella  no  podían  ver  el  contenido.  De
pronto levantó la vasija y tiró el agua con un gesto rápido. En el fondo se vio una masa
amarilla que parecía manteca encerrada en una mantequera.

Hootchinoo Bill tragó saliva. Nunca en su vida había soñado con una prueba tan rica.

—¡Vaya un espesor, amigo! —dijo con aspereza—. ¿Cuánto crees que puede haber?

Ans Handerson no levantó la vista al replicar:

—Yo creo que cincuenta onzas.

—Entonces, debes ser inmensamente rico, ¿eh?…

Ans  Handerson  bajó  más  la  cabeza,  ocupado  en  levantar  las  últimas  partículas  de
arena, pero respondió:

—Creo que valgo quinientos mil dólares.

—¡Diablo! —dijo Hootchinoo Bill con respeto.

—Sí, Bill, ¡diablo! —repitió Kink Mitchell.

Y salieron despacio, cerrando la puerta tras ellos.


