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Siendo esta una historia —mads real de lo que pudiera parecer— de una regién minera,
es de esperar que sea una narraciéon de desdichas. Pero esto depende del punto de
vista. Desdicha es un calificativo muy suave en lo que a Kink Mitchell y Hootchinoo Bill
se refiere; es de dominio publico en la regién del Yukon que ellos tienen una opinién
formada sobre el tema.

Fue en el otono de 1896 cuando los dos socios bajaron a la orilla este del Yukon y
sacaron una canoa de Peterborough de un escondite cubierto de musgo. El aspecto de
aquellos dos hombres era realmente desagradable. Después de un verano de
exploracion, lleno de privaciones y mas bien escaso de alimentos, se habian quedado
con la ropa hecha jirones y tan consumidos que parecian cadaveres. Dos nubes de
mosquitos zumbaban alrededor de sus cabezas. Llevaban el rostro recubierto de
arcilla azulada. Cada uno guardaba una provision de esta arcilla humeda, y cuando se
les secaba y caia de la cara volvian a embadurnarsela. Su voz revelaba claramente el
descontento, y sus movimientos una irritabilidad que hablaba del suefno interrumpido y
de la lucha inutil con aquellos pequerios diablos alados.

—Estos bichos hubieran sido mi muerte —gimotedé Kink Mitchell cuando la canoa,
alcanzando la corriente, se apartaba de la ribera.

—jAnimo, 4nimo! Ya se acabé —contesté Hootchinoo Bill, queriendo hacer cordial su
voz funebre, que resultaba horrible—. Dentro de cuarenta minutos estaremos en Forty
Mile, y entonces... {Malditos diablejos!

Una de sus manos solto el remo y cayo sobre el cogote en un ruidoso cachete. Puso un
nuevo emplasto de arcilla en la parte danada, jurando furioso al mismo tiempo. A Kink
Mitchell no le hizo la menor gracia. Unicamente aproveché la oportunidad para cubrir
con otra capa de arcilla su propio cogote.

Cruzaron el Yukon hacia la orilla opuesta, siguieron rio abajo remando con
desembarazo, y al cabo de cuarenta minutos se deslizaron por la izquierda, rodeando
la punta de una isla. Forty Mile se extendi6é de pronto ante ellos. Los dos hombres se
enderezaron y contemplaron el espectaculo. Lo contemplaron larga y atentamente
mientras luchaban con la corriente, formandose en sus semblantes una expresion de
consternacion y sorpresa. No salia un solo hilo de humo de los centenares de cabanas
de troncos. No se oia el ruido de las hachas mordiendo la madera, ni el de martillos y
sierras. Delante del gran almacén no se veian hombres ni perros. No habia marcos en
la ribera, ni canoas, ni barcazas, ni botes de pértiga. El rio estaba tan falto de
embarcaciones como la ciudad de vida.



—Parece como si hubiese pasado Gabriel haciendo sonar el cuerno y nos hubiese
olvidado —advirtié Hootchinoo Bill.

Esta observacion era casual, como si nada tuviese de extrafno, igual que la réplica de
Kink Mitchell, quien dijo:

—Parece como si todos hubieran sido Bautistas, hayan cogido los botes y se hubiesen
marchado.

—Mi abuelo era Bautista —afirmoé Hootchinoo Bill—. Y sostenia siempre que por ahi se
llegaba antes al cielo.

Amarraron la canoa y treparon por la elevada ribera. Mientras avanzaban por las
desiertas calles se fue apoderando de ellos una sensacion de miedo. La luz del sol se
derramaba placidamente sobre la ciudad. Un vientecillo suave hacia golpear las
cuerdas contra el mastil de la bandera frente a la puerta cerrada del Caledonia Dance
Hall. Zumbaban los mosquitos, cantaban los pitirrojos y correteaban hambrientos los
gorriones entre las cabaias; pero no habia ningin vestigio de vida humana.

—Me estoy muriendo de sed —dijo Hootchinoo Bill, y su voz inconscientemente bajé de
tono hasta convertirse en un ronco murmullo.

Su companero asinti6 con la cabeza para que su voz no perturbara la quietud.
Andaban aprisa en medio de aquel silencio angustioso, cuando vieron con sorpresa
una puerta abierta. Encima de ella, ocupando toda la anchura del edificio, un tosco
cartel anunciaba: «Monte-Carlo». Junto a la puerta, un hombre tomaba el sol con el
sombrero sobre los ojos y la silla inclinada hacia atras. Era un anciano. Tenia la barba
y el cabello blancos, largos y patriarcales.

—iJuraria que es el viejo Jim Cummings que vuelve como nosotros aunque demasiado
tarde para la Resurreccion! —dijo Kink Mitchell.

—iEs mas probable que no haya oido el cuerno de Gabriel! —sugirié Hootchinoo Bill
—iHola, Jim! jDespierta! —le gritd.

El viejo se levanté con torpeza, parpadeé y murmuro automaticamente:

—¢Qué desean los caballeros? ¢Qué desean? Entraron tras él y se colocaron junto al
largo mostrador, donde en otros tiempos media docena de activos camareros apenas
podian descansar. El gran salén, ordinariamente lleno de bullicio y de gente, estaba

silencioso y oscuro como una tumba. No se oia ruido de vasos ni el rodar de las bolas
de marfil. Las mesas de ruleta y de faraén se hallaban bajo sus fundas de lona, que



parecian losas sepulcrales. Ya no salian del salén de bailes alegres voces femeninas. El
viejo Jim Cummings limpié un vaso con sus manos de paralitico, y Kink Mitchell
garabated sus iniciales en el polvo que cubria el mostrador.

—¢Donde estén las chicas? —pregunté Hootchinoo Bill con afectada alegria.

—Se han marchado —respondi6 el anciano con una voz tan débil y vieja como él y tan
insegura como sus manos.

—¢:Dénde estan Bidwell y Barlow?

—Se han marchado.

—¢Y Sweetwater Charley?

—Se ha marchado.

—¢Y su hermana?

—También se ha marchado.

—¢Entonces tu hija Sally y su pequeno?...
—Se han marchado. Todos se han marchado.

El viejo movié la cabeza tristemente, buscando distraido entre las botellas
polvorientas.

—iGran Calavera! ¢Adénde? —estalld Kink Mitchell, no pudiendo contenerse ya—.
¢Por qué no dices que habéis tenido una epidemia?

—¢Por qué te impacientas? —dijo el viejo riendo tranquilamente—. Se han ido todos a
Dawson.

—:Y eso qué es? —preguntoé Bill—. ¢Una cueva, un bar, una plaza?

—¢No habéis oido nunca hablar de Dawson, eh? —replico el viejo riendo un poco
exagerado—. Pues Dawson es una ciudad, una ciudad mayor que Fort Mile. Si, sefor,
mayor que Forty Mile.

—Siete anos hace que estoy en el pais —anuncié enfaticamente Bill—, y confieso que
nunca he oido nombrar ese lugar hasta ahora. Danos un poco mas de este whisky. Tus
explicaciones me han sorprendido. Ahora dinos, ¢;donde se halla ese Dawson de que
hablas?



—En la gran llanura que hay en las bocas del Klondike —respondi6 el viejo Jim—. Pero
¢cdonde habéis estado este verano?

—No te preocupes por eso —respondié malhumorado Kink Mitchell—. Es un sitio
donde habia tal cantidad de mosquitos que para ver el sol y saber la hora habia que
dar palos en el aire. ¢No es asi, Bill?

—Eso mismo —dijo el interpelado—. Pero volviendo a Dawson, ¢dénde estd, Jim?

—Estaba en la orilla de una ensenada llamada Bonanza, pero ahora alli no queda
piedra sobre piedra.

—¢Quién lo destruyo?
—Carmack.

Al oir mencionar el nombre del explorador, los dos socios se miraron disgustados.
Después entornaron los ojos con suficiencia.

—Siwash George —dijo Hootchinoo Bill resoplando.

—Aquel indio... —anadi6 Kink Mitchell con desprecio.

—Yo no me pondria las sandalias para explorar los lugares que él hubiese descubierto
—dijo Bill—. Un tipo tan holgazan que no es capaz de ir a pescar su salmén. Por eso se
contentd con los indios. Supongo que aquel negro cuiado suyo (creo que se llamaba
Skookum Jim, ¢eh?), supongo que estara alli también.

El viejo movio la cabeza afirmativamente.

—Estd alli todo Forty Mile, excepto yo y algunos invalidos.

—Y los borrachos —afadié Kink Mitchell.

—iNo, senor! —gritd enérgicamente el anciano.

—Apuesto a que el borracho Honkins no se ha ido —dijo Hootchinoo Bill.

El semblante del viejo Jim se ilumind enseguida.

—Bill, te tomo la palabra y has perdido.

—Pero ¢ha salido de Forty Mile esa vieja cuba? —pregunt6 Mitchell.



—Le ataron y lo echaron en el fondo de una barcaza —explicé el viejo Jim—. Entraron
aqui y le cogieron de encima de aquella mesa del rincén, y a otros tres borrachos que
encontraron debajo del piano. Os digo que todos se fueron a Dawson por el Yukon:
mujeres, chiquillos, nifios de pecho, toda la poblacion. Sam Scratch se marché el
ultimo. Bidwell vino y me dijo: «Jim, quiero sacarte del Monte-Carlo. Yo me voy».
«¢Donde esta Barlow?», le dije. «Se ha marchado, y yo le sigo con un cargamento de
whisky». Y sin esperar a nada, corrié hacia el bote y se marcho, remando rio arriba
como un loco. Aqui me he quedado, y estas son las primeras bebidas que despacho
desde hace tres dias.

Los dos compafieros se miraron.

—ijMaldita sea! —dijo Hootchinoo Bill—. Este se parece a nosotros, Kink. Es de los que
siempre llegan con un tenedor cuando llueven sopas.

—¢No se les ocurriria también arrastrarnos? —dijo Kink Mitchell—. Yo no quiero nada
con novatos, borrachos y ganapanes.

—Ni con indios —anadio Bill.

—Mineros de verdad, como ti y yo, Kink —prosiguié en tono de suficiencia—, que
sepan sudar por el camino de Birch Creek ya no quedan. No hay un solo minero de
veras entre toda esa inutil guarnicion de Dawson, y lo repito, yo no daria un paso por
ver ningun descubrimiento de ese Carmack. Antes tendria que ver el color del polvo.

—Lo mismo digo yo —convino Mitchell—. Echemos otro trago.

Habiendo tomado esta determinacion, ataron la canoa a la orilla, transportaron el
contenido a su cabafla y se pusieron a guisar. Pero segun avanzaba la tarde
aumentaba su inquietud. Eran hombres acostumbrados al silencio de los grandes
desiertos. Pero, en una ciudad, este silencio de muerte les atormentaba. Se
sorprendieron acechando algin sonido familiar, esperando cualquier ruido casual,
como habia dicho Bill. Fueron vagando por las calles desiertas hasta llegar al
Monte-Carlo, donde bebieron otra copa, y se fueron a dar un paseo por la ribera, hacia
el desembarcadero de los vapores, donde borboteaba el agua agitada por los
remolinos, y de vez en cuando algun salmon saltaba, brillando a la luz del sol.

Se sentaron a la sombra, frente a los almacenes, y hablaron con el guardian, un
hombre tuberculoso que en su misma presencia dio pruebas de su propension a la
hemorragia. Bill y Kink le comunicaron su propoésito de pasar unos dias en la cabafna y
descansar después del rudo trabajo del verano. Le dijeron con cierta insistencia que lo
mismo podia ser una verdad que una contradiccién, lo mucho que iban a gozar con la
ociosidad. Pero el guardian no se interesaba. Llevé de nuevo la conversacion hacia el



descubrimiento del Klondike, y ya no pudieron sacarle de este tema. No podia pensar
en nada mas, ni hablar de otra cosa, hasta que Hootchinoo Bill se levantd, colérico y
fastidiado.

—iMaldito Dawson, digo yo! —grito.

—Y yo también —dijo riendo Kink Mitchell—. Cualquiera creeria que alli se hace algo,
cuando no hay mas que una cuadrilla de tontos.

Pero por la parte baja del rio vieron llegar un bote. Era largo y estrecho. Pasé rozando
la orilla, y sus tres tripulantes, puestos de pie, lo impulsaron contra la ruda corriente
mediante los largos remos.

—Gente de Circle City —dijo el guardian—. Desde donde vienen hasta Forty Mile hay
ciento setenta millas. Pero janda, qué bien han aprovechado el tiempo!

—Nos sentaremos aqui para observarles —dijo complaciente Bill.

Mientras hablaba vieron llegar otro bote, seguido poco después de otros dos.
Entretanto, el primer bote se deslizaba a lo largo de la orilla. Sus ocupantes no
cesaban de remar mientras se intercambiaban saludos, y aunque no avanzaban mucho,
media hora después se habia perdido de vista rio arriba.

Y seguian llegando mds botes, uno detras de otro, en interminable procesiéon. EIl
desasosiego de Kink y de Bill aumentaba. Se observaban atentamente, con disimulo, y
cuando sus 0jos se encontraban, los desviaban turbados. No obstante, acabaron por
encontrarse y ya no los desviaron.

Kink abrié la boca para hablar, pero le falté la palabra y permanecié con la boca
abierta mientras seguia mirando a su compafero.

—Precisamente eso es lo que yo pensaba, Kink —dijo Bill.

Cambiaron unas muecas incoherentes, y por un acuerdo tacito se levantaron y se
fueron. Apresuraron el paso tanto que, cuando llegaron a su cabana, iban corriendo.

—No tenemos tiempo que perder con esa multitud que se precipita hacia alld —dijo
Kink con voz alterada, al tiempo que metia atolondradamente con una mano el tarro
de la levadura en la olla de las habas y con la otra cogia la sartén y la cafetera.

—No digo que no —respondié Bill, con la cabeza y los hombros hundidos en un paso de
viaje donde habia provision de calcetines y ropa interior—. Kink, no olvides el salero,
esta en el rincon del estante, detras de la estufa.



Media hora después habian botado al agua la canoa y la cargaban, mientras el
guardian del almacén hacia jocosas observaciones acerca de los pobres mortales y del
contagio de la «fiebre exploradora». Pero cuando Kink y Bill hundieron sus largos
remos y dirigieron la canoa hacia la corriente, les grito:

—iEa, buen viaje! ;Y no olvidéis de encender una hoguera o dos para mi!

Movieron vigorosamente la cabeza y compadecieron al pobre diablo que se quedaba
alli contra su voluntad.

Kink y Bill sudaban de veras. Segun la Escritura del Norte, el mas rapido es el que
halla el oro, el fuego de las hogueras es para el mas fuerte, y la Corona de la realeza
reune la plenitud de todas estas cosas. Kink y Bill eran ambos &giles y fuertes.
Emprendieron la marcha por el rio con movimientos largos e impetuosos que
descorazonaron a un par de novatos que trataban de seguirles. Detras de ellos
formaba hilera la vanguardia de la guarniciéon de Circle City. En la carrera desde Forty
Mile los dos socios habian adelantado a todas las canoas, alcanzando al primer bote en
el remolino de Dawson, y en el momento en que pusieron pie a tierra habian dejado a
sus tripulantes a una distancia lamentable.

—iOh, el humo les impide vernos! —dijo Hootchinoo encantado, secandose el sudor de
la frente y mirando rapidamente a lo largo de la ruta que acababan de recorrer.

Tres hombres salieron del lugar en que el camino se metia entre los arboles. Otros dos
les seguian de cerca, y luego aparecieron un hombre y una mujer.

—iCorre, Kink! jCogela, cogela!

Bill apresuré el paso. Mitchell miré hacia atras con mas detencion.

—iMe parece que estan rasgados!...

—Aqui hay uno que se ha soltado ya —dijo Bill sefialando a un lado del camino.

Un hombre yacia sobre la espalda, jadeante, en el ultimo extremo del agotamiento.
Tenia el rostro pdlido, los ojos enrojecidos y vidriosos, y todo su aspecto era el de un
moribundo.

—iChechaquo! —Grunié Kink Mitchell, y este gruinido era el mismo que dirigia al
principiante, al «rostro pdalido» y al hombre que con aptitudes para prosperar perdia el

tiempo en trabajos de poca monta.

Los dos compaiferos, fieles a su antigua costumbre, habian intentado arriesgarse
desde alli bajando por el rio; pero cuando vieron clavado en un arbol un aviso de que



todo aquello estaba acotado y que decia 81 mas abajo (ocho millas largas mas abajo de
Discovery), cambiaron de parecer. Cubrieron las ocho millas en menos de dos horas.
Aquel paso por una senda tan aspera era extenuante, y dejaron atrds a varios grupos
de hombres exhaustos que habian caido fuera del camino.

En Discovery, la ensenada superior, no habia indicacion alguna. El indio Skookum Jim,
cunado de Carmack, tenia una vaga idea de que en ella habia estacas hasta la altura
de la 30.a, pero cuando Kink y Bill vieron las estacas de propiedad en los dngulos que
indicaban 79 mas arriba, se descargaron de las mochilas y se sentaron a fumar. Todos
sus esfuerzos habian sido vanos. El Bonanza tenia estacas desde su desembocadura
hasta su fuente... «estd tomado todo lo que alcanza la vista y hasta la vertiente
préoxima», se lamentaba Bill aquella noche mientras freian el tocino y hervian el café
sobre el fuego de Carmack, en Discovery.

—Probad por este cachorrillo —sugirié Skookum a la mafana siguiente.

Este «cachorrillo» era un ancho arroyo que desembocaba en el Bonanza cerca de 7
mas arriba. Los companeros recibieron este consejo con el magnifico desprecio con
que el indio ve al rostro palido. Pasaron el dia en el arroyo de Adam, otro afluente del
Bonanza; y siempre la misma historia: estacas hasta el confin del horizonte.

Durante tres dias Skookum repitié el consejo, y durante tres dias lo recibieron
desdenosamente. Pero al cuarto, no sabiendo ya adonde ir, subieron por aquel
«cachorrillo». Sabian que no estaba estacado, pero no tenian intencién de hacerlo. El
viaje lo hacian mas con el propdsito de desahogar su mal humor que por otra cosa.
Habian llegado a hacerse completamente cinicos, escépticos. Se burlaban y mofaban
de todo e insultaban a todos los chechaquos que encontraban por el camino.

En el nimero 23 terminaban las estacas. El resto de la ensenada quedaba libre para
poder ocuparse.

—Pasto de antilopes —dijo burlén Kink Mitchell.

Pero Bill se apartd unos quinientos metros del riachuelo y prendi6 fuego a las estacas
del angulo. Habia recogido el fondo de una caja de velas, y en la parte lisa escribio
este anuncio para colgarlo en la estaca del centro.

Este pasto de antilopes esta reservado

para los suecos y “chechaquos”.

Bill Rader

Kink lo leyd, aprobandolo, y dijo:



—Como soy de la misma opinion, estimo que también yo debo firmar.

Asi pues, se anadié el nombre de Charles Mitchell al anuncio, y aquel dia muchos
viejos rostros palidos se detuvieron ante aquella obra.

—¢Cémo va el cachorrillo? —inquiriéo Skookum cuando regresaron al campamento.

—ijAl infierno con los cachorros! —replicé Hootchinoo Bill—. Yo y Kink iremos en busca
de Oro Abundante cuando hayamos descansado.

Oro Abundante era la ensenada fabulosa con que sofiaban todos los rostros palidos,
donde se decia que el oro era tan abundante, que para lavarlo habia que echar la
arena con una pala a las esclusas. Pero el descanso de varios dias que debia preceder
a la busca de Oro Abundante trajo consigo un ligero cambio a sus planes al hacer
aparicion un sueco llamado Ans Handerson.

Ans Handerson habia sido jornalero durante todo el verano en Miller Creek, mas
arriba de Sixty Mile, y una vez concluida la estacion, habia errado desamparado y a la
ventura por Bonanza, lo mismo que otros muchos expertos en la busca de oro, que
recorrian el pais en todas direcciones. Era alto y delgado. Tenia los brazos largos
como un hombre prehistdrico, y sus manos, que parecian platos soperos, estaban
torcidas y nudosas, con las articulaciones desarrolladas por el trabajo. Era lento de
palabra y movimientos, y sus ojos, de un azul tan palido como el amarillo de su cabello,
parecian llenos de un suefno inmortal, cuya esencia nadie conocia y él menos que
nadie. Tal vez esta apariencia de suefno inmortal era debida a una suprema y vacua
inocencia. Al menos este es el concepto que de él tenian formado los hombres de
arcilla vulgar; y en la composicién de Hootchinoo Bill y Kink Mitchell no habia nada de
extraordinario.

Los dos socios habian pasado el dia entre visitas y chismorreos, y por la noche habian
encontrado en el alegre barrio del Monte-Carlo una gran tienda, donde los buscadores
de oro daban descanso a sus huesos fatigados y se vendia mal whisky a un ddlar la
copa. Pero como la Uinica moneda que circulaba era el polvo de oro, y como la casa
ponia el «peso bajo» en la balanza, una copa costaba algo mdas de un doélar. Bill y Kink
no bebian por la razén fundamental de que el Ginico saco que poseian en comun no era
lo bastante fuerte para resistir muchas excursiones a la balanza.

—Mira, Bill, he tenido en vilo a un chechaquo por un saco de harina —anuncié Mitchell
alegremente.

Bill le mird, interesado y complacido. La comida andaba escasa, y no estaban muy
sobrados de provisiones para salir en busca de Oro Abundante.



—La harina vale un délar la libra —repuso—. ¢{Qué calculos hiciste para meterte en
esto?

—Vendemos la mitad de nuestros derechos sobre la concesion —respondié Kink.

—¢:Qué concesion? —pregunto Bill, sorprendido. Entonces recordd la restriccion que
habia hecho para los suecos, y dijo—: jOh!

—Yo no seria tan exigente acerca de ello —anadi6o—. Dalo todo, mientras puedas, con
mano ancha.

Bill movié la cabeza.

—Si lo hiciese asi sacarian tajada sin ensuciarse las manos. Yo creo que, si la gente
piensa que la tierra vale algo, les podemos dejar la mitad porque estamos
terriblemente escasos de medios.

—Falta que alguien se fije en nuestro anuncio —objet6 Bill, a pesar de que estaba
sinceramente complacido ante la perspectiva de cambiar la concesion por un saco de
harina.

—Es el numero 24 y continta en pie —aseguré Kink—. Los chechaquos lo tomaron en
serio, y empezaron a estacar de alli en adelante. También estacaron por completo
hasta mas alla de la divisién. Yo lo estaba observando, y vi a uno de ellos que lo tomo
con tanto entusiasmo que le dieron calambres en las piernas.

Entonces fue cuando oyeron por primera vez el hablar lento y chapurreado de Ans
Handerson.

—Me gusta esa perspectiva —decia al cafetero—. Yo creo que ya tengo una concesion.

Los dos socios cambiaron una sefia, y pocos minutos después un sueco admirado y
agradecido bebia mal whisky con dos extranjeros de duro corazon. El saco hacia
frecuentes viajes a la balanza, seguido cada vez por los solicitos ojos de Kink Mitchell,
sin que Ans Handerson perdiera terreno. En sus ojos azul pdalido, como el mar en
verano, flotaban y ardian suefios infinitos debidos mas a las historias de oro y a los
proyectos esbozados que oia, que al whisky que tan facilmente corria por su garganta.

Hootchinoo y Kink estaban desesperados, pero se mostraban parlanchines y se movian
alegremente.

—No se preocupe de mi, amigo —decia entre hipos Hootchinoo Bill, con la mano
puesta sobre el hombro de Ans Handerson—. Beba otra copa. Precisamente, estamos
celebrando el cumpleanos de Kink. Este es mi socio, Kink, Kink Mitchell. Y usted,



¢usted como se llama?

Su mano cay6 retumbando sobre la espalda de Kink, y este fingié un torpe dominio de
si mismo, ya que por el momento era el festejado, mientras Ans Handerson, que
parecia complacido, les ofrecia unas copas. Cuando mayor era el entusiasmo,
aproveché Kink la primera oportunidad para hablar privadamente con Bidwell,
propietario de aquel mal whisky y de la tienda.

—Ahi va mi saco, Bidwell —dijo Kink con la seguridad e intimidad de viejos amigos—.
Que por un dia o algo asi pese cincuenta dodlares, y Bill y yo seremos tuyos en cuerpo y
alma.

Después de esto los viajes a la balanza fueron mas frecuentes y la celebracién del
cumpleanos de Kink se hizo mas ruidosa. Hasta traté de cantar la clasica cancion El
juicio de la fruta prohibida; pero no le salié bien y ahogo su turbacién en otra ronda de
whisky. Hasta Bidwell les obsequié con un par de rondas por cuenta de la casa; y ély
Bill estaban decentemente borrachos cuando a Ans Handerson empezaron a cerrarsele
los parpados y su lengua parecié que iba a desatarse.

Bill se mostré mas afectuoso y después confidencial. Contdé sus apuros y su mala
estrella al cafetero y al mundo en general, y a Ans Handerson en particular. No
necesitd de gran fuerza histridnica para representar su papel. El mal whisky se
encargo de ello. Sintido una verdadera pena por él y por Bill, y sus lagrimas eran
sinceras cuando dijo que su socio y él pensaban vender la mitad de sus derechos sobre
una buena concesion solo porque andaban escasos de fondos.

Hasta Kink le escuchaba y le creia.

Y los ojos de Ans Handerson brillaron cruelmente cuando preguntd directamente a sus
interlocutores:

—¢:Cuanto pensais pedir?

Bill y Kink no le oyeron, y se vio obligado a repetir la pregunta. Ellos mostraron cierta
repugnancia. Handerson se enardecid. Paseaba de arriba a abajo, se dirigia hacia el
mostrador y esperaba atentamente, en tanto que ellos conferenciaban aparte,
disputando sobre si debian vender o no, y fingiendo no estar de acuerdo en el precio
que debian pedir.

—Doscientos... jhic!... cincuenta —anuncié Bill finalmente—. Pero creemos que no
debemos vender.

—Es monstruoso, digo yo, si se me permite dar mi opinién —secundé Bidwell.



—Si, verdaderamente —afiadié Kink—. No es este un negocio de caridad, y no estamos
para abandonarlo generosamente en manos de suecos.

—Me parece que podriamos beber otra copa —dijo Ans Handerson cambiando de
asunto astutamente, en espera de otra ocasion mds propicia.

Y después, para suscitar esta ocasidén favorable, su propio saco empezd a correr desde
el bolsillo hasta la balanza. Bill y Kink se pusieron en guardia; pero finalmente se
rindieron a sus halagos. Luego Ans Handerson, adoptd una actitud mas reservada y se
llev6 aparte a Bidwell. Vacilaba lamentablemente y se apoy6 en Bidwell al preguntar:

—¢Crees que son cabales estos hombres?

—Sin duda alguna —respondié calurosamente Bidwell—. Les conozco hace afios. Viejos
«rostros palidos». Cuando venden una concesion, la venden. No son unos farsantes.

—Creo que compro —anuncié Ans Handerson mientras se dirigia tambaledndose hacia
los dos hombres.

Pero en aquel momento, como si estuviese sonando profundamente, dijo que queria
toda la concesion o nada. Esto causd gran pena a Hootchinoo Bill. Diserto
elocuentemente contra la «avidez» de los chechaquos y suecos, si bien entre frase y
frase cabeceaba; su voz se fue debilitando hasta convertirse en un estertor y
finamente hundio la cabeza en el pecho. Pero aunque Kink y Bidwell le hicieron gestos,
¢l no dejaba de lanzar su descarga de ultrajes e insultos.

A pesar de todo, Ans Handerson conservaba la calma. Cada insulto afnadia valor a la
concesion. Tan desagradable resistencia a vender solo le indicaba una cosa bien
favorable, y sintio un gran alivio cuando Hootchinoo Bill cayo6 al fin al suelo roncando y
se quedo libre para dirigir su atencién hacia el otro socio, este menos intratable.

Kink Mitchell era mas facil de persuadir, aunque era un pobre matemaéatico. Lloraba
lastimeramente, pero consintié en vender la mitad de los derechos por doscientos
cincuenta délares, o bien todos por setecientos cincuenta. Ans Handerson y Bidwell se
esforzaron en aclarar sus ideas erréneas respecto de las fracciones; pero fue en vano.
Derramé lagrimas y lamentos por todo el bar y sobre el pecho de aquellos hombres;
mas las lagrimas no borraron su opinion de que si una mitad valia doscientos
cincuenta, dos mitades debian valer tres veces mas.

Al fin —y el mismo Bidwell no recordaba sino muy vagamente cémo habia terminado la
noche— se extendié un contrato de venta mediante el cual Bill Rader y Charles
Mitchell cedian todo derecho y titulo a la concesidon conocida con el nombre de 24
Eldorado, nombre que recibio el arroyo de algun chechaquo optimista.



Cuando hubo firmado, fueron necesarios los esfuerzos de los tres hombres para
levantar a Bill. Con la pluma en la mano recorri6é todo el documento, y cada vez que
oscilaba hacia atras o hacia delante, en los ojos de Ans Handerson se encendia y se
apagaba una maravillosa visién de oro. Cuando al fin, la preciosa firma estuvo
incorporada y el polvo pagado del todo, suspiré profundamente y se tumbod a dormir
debajo de una mesa, donde sofid cosas inmortales hasta que amanecio.

Pero el dia era frio y gris. Se sinti6 mal. Su primer movimiento, inconsciente y
automatico, fue palpar el saco, y su ligereza le sobresaltd. Después, poco a poco los
recuerdos de la noche se fueron amontonando en su cerebro. Distrajéronle unas voces
rudas. Abrio los ojos y salié de debajo de la mesa. Una pareja de madrugadores, o mas
bien de hombres que habian estado de camino toda la noche, vociferaban sobre la
absoluta carencia de valor de la ensenada de Eldorado. Se asustd, palpé el bolsillo, y
hallé el titulo de propiedad de 24 Eldorado.

Diez minutos después, un sueco enfurecido sacaba de entre las mantas a Hootchinoo
Bill y a Kink Mitchell, y se empenaba en devolverles un trozo de papel sucio y
emborronado.

—Yo creo que me devolvéis mi dinero —dijo en su jerga—. Yo creo que me devolvéis mi
dinero.

Habia lagrimas en su voz y en sus 0jos. Y cuando se arrodillo ante ellos defendiéndose
e implorando, rodaron abundantes por sus mejillas. Pero Bill y Kink no se rieron. Para
ello hubiese sido menester corazones mas duros que los suyos.

—Es la primera vez que oigo chillar a un hombre por haber comprado una mina —dijo
Bill—. Y lo digo francamente, me parece imposible.

—Lo mismo digo yo —advirtido Kink Mitchell—. Los negocios de minas son como los
tratos de caballos.

Era sincero su asombro. Ellos no se creian capaces de lamentarse por haber hecho
una transaccion, asi que no lo comprendian en otro hombre.

—ilInfeliz chechaquo! —murmuré Hootchinoo Bill mientras miraban al pobre sueco
desaparecer por el camino.

—Esto no es Oro Abundante —dijo Kink Mitchell.
Y antes de que terminara el dia, compraron harina y tocino a precios exorbitantes con

el polvo de Ans Handerson y abandonaron la comarca, en direcciéon de los arroyos que
se hallan entre el Klondike y el Indian River.



Tres meses después volvian a pasar por alli, en medio de un temporal de nieve, y se
extraviaron por el camino de 24 Eldorado. Fue mera casualidad su paso por este
paraje. No iban en busca de la concesidn, y a través de la blancura no se dieron cuenta
de que andaban cerca hasta que pusieron el pie en ella. Y entonces se despejo el aire y
vieron un hoyo que un hombre llenaba valiéndose de una polea. Vieron también como
sacaba de un agujero un cubo lleno de arena y lo inclinaba en el borde del hoyo.
Asimismo vieron a otro hombre, que les era conocido, y que llenaba otra vasija con la
arena recién sacada. Tenia las manos grandes, el cabello de un rubio palido. Pero
antes de que pudieran alcanzarle, se habia alejado con la vasija en direcciéon hacia la
cabana. No llevaba sombrero, y la nieve que le resbalaba por el cuello era en gran
parte la causa de su prisa. Bill y Kink corrieron tras €l y le sorprendieron en la cabana
arrodillado junto a la estufa, lavando la arena del recipiente en un cubo de agua.
Estaba tan absorto, que no se percatd de que alguien habia entrado en la cabafa. Se
quedaron detras de él mirando lo que hacia. Imprimia al cubo un movimiento circular,
deteniéndose a veces para recoger con los dedos las particulas mayores de arena. El
agua estaba turbia, y con la vasija hundida en ella no podian ver el contenido. De
pronto levanté la vasija y tiré el agua con un gesto rapido. En el fondo se vio una masa
amarilla que parecia manteca encerrada en una mantequera.

Hootchinoo Bill tragé saliva. Nunca en su vida habia sofiado con una prueba tan rica.
—iVaya un espesor, amigo! —dijo con aspereza—. ;(Cuanto crees que puede haber?
Ans Handerson no levant6 la vista al replicar:

—Yo creo que cincuenta onzas.

—Entonces, debes ser inmensamente rico, ¢eh?...

Ans Handerson bajé mas la cabeza, ocupado en levantar las ultimas particulas de
arena, pero respondio:

—Creo que valgo quinientos mil dolares.
—iDiablo! —dijo Hootchinoo Bill con respeto.
—Si, Bill, jdiablo! —repitié Kink Mitchell.

Y salieron despacio, cerrando la puerta tras ellos.



