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iHelo alli! Era un estallido sonoro que, de subito, agité por el espacio sus alas.
Contando, con el reloj a la vista, la duracién de la nota sostenida, Bassett recordaba la
trompeta del arcdngel apocaliptico. Las murallas de una ciudad se habrian
desplomado pulverizadas ante aquel amontonamiento de vastas o impulsoras
sonoridades. Por milésima vez intentd analizar las cualidades ténicas de aquel alarido
enorme que se cernia sobre la tierra toda, hasta las fortalezas interiores de las tribus
circunvecinas. La garganta montaraz de donde surgia diriase que vibraba con la
marea creciente hasta desbordarse en impetuosas corrientes sonoras por tierra, cielo
y aire. Con la fantasia arrebatada y sin freno de un enfermo, creia escuchar el grito
poderoso de algun titdn de ancestrales tiempos rugiendo bajo la pesadumbre de su
miseria o de su ira. Y la voz henchia el espacio por momentos, retadora, suplicante,
tan voluminosa y profunda como si quisiera alcanzar a lejanos oidos, allende las
fronteras del sistema solar. Y percibiase en la entrana de aquella voz el himno de la
protesta, ante el desierto sordo que no tenia oidos para escuchar y sentir sus
clamores.

«Asi es la fantasia de los enfermos...» Sin embargo, atn se esforzaba por analizar el
sonido misterioso, sonoro como el trueno, blando como el tintineo de campanillas de
oro, afilado y dulce como la cuerda argentina de un laud... Pero no; ninguna entre
semejantes calidades de sonido, ni aun la mezcla de todas ellas, remedaba el timbre de
la inefable voz. No hay palabras ni semblanzas en el vocabulario humano, ni memorias
en el recuerdo de la experiencia, con que describirlo adecuadamente.

Deslizabase el tiempo en lenta sucesién. Los minutos se sumergian en el mar de las
horas, y el clamor persistia, vario y cambiante como irisaciones del primer impulso
vocal, disminuyendo, borrdndose, desfalleciendo en una muerte tan sin medida como
su impetuosa aparicién, hasta fundirse en una polifonia de atormentados cuchicheos,
de sordos zumbidos, de colosales susurros y rumores. Y asi se fue agotando, suspiro a
suspiro, en el seno céncavo de donde brotara. Ya era un lamento quejumbroso,
empapado de murmullos de ira o de misteriosos susurros de felicidad, como si se
esforzara aun por ser oido, para transmitir tal vez algun secreto cdsmico de
incalculable valor e importancia. Por fin vino a desleirse en un eco, sombra de la voz,
con sus amenazas y promesas, dejando en la conciencia de aquel hombre enfermo un
rumor pertinaz, que luego de reinar el silencio tardé algunos minutos en borrarse por
completo. Bassett miré entonces al reloj. La trompeta del arcangel habia perdurado
mas de una hora, desliéndose poco a poco en el silencio.

¢(Habria topado ya con su torre negra?, se preguntaba Bassett, acorddndose de
Browning, luego de contemplar con miserables o0jos sus manos esqueléticas,



consumidas por la fiebre. Y se sonrié de su propia fantasia. ¢Habrian pasado meses o
anos desde que por primera vez oyera en las playas de Ringmanu aquella voz
misteriosa? No sabria dar razoén de ello. La dolencia pertinaz duraba ya demasiado. En
los periodos de conciencia normal, habia llevado cuenta de muchos meses; pero ¢de
gqué manera estimar la medida del tiempo que transcurria en los intervalos de estupor
y delirio? ¢Qué seria del capitan Bateman, con su negrero Nari? ¢Habria muerto ya de
delirium tremens el piloto borracho que navegaba con Bateman?

Luego de estas futiles reflexiones, Bassett comenzd a revivir perezosamente los
variados episodios que le acaecieron desde que sintiera por primera vez en la playa de
Ringmanu la voz clamorosa, en cuyo seguimiento se habia zambullido por la selva
virgen. Sagawa habia manifestado su protesta. Aun le veia con su carita extrafia y
simiesca contorsionada en una mueca de pavor, cajas de raros ejemplares a la espalda,
la escopeta de Bassett al hombro y la red que usaba el naturalista para cazar
mariposas en la mano. Tiritando de miedo, le habia dicho en el b&ecirc;che-de-mer
english que farfullan los negros del mar del Sur: «Mi chico negro mocho miedo con la
selva. Mochos chicos malos con las hojas.»

Bassett sonreia tristemente al recordarlo. El negrito de Nueva Handver, no obstante el
terror que le embargara, habia dado testimonio de fidelidad para con el amo,
siguiéndole sin vacilar por los matorrales espesos a la busca del manantial que
emanaba una voz tan maravillosa. Bassett comprendia ahora que no era un tronco de
arbol, como pensara en un principio, ahuecado al fuego para vibrar como clarin de
guerra en las profundidades de la selva virgen. No habia sido menos errénea su
segunda interpretacion, esto es, que el origen de aquella sonoridad no podia estar a
mas de una legua de camino, de suerte que, a media tarde, estarian de regreso a la
playa para que el ballenero del Nari les recogiera.

«Ruido grande, mocho diablo malo», habia sentenciado Sagawa. Y Sagawa no se
equivocd. Aquel mismo dia le cercenaron la cabeza. Bassett se estremecié. Sin duda
los «mochos chicos malos» que se ocultaban entre la brena inculta lo habrian
devorado hasta ahitarse. Se le aparecia estora la figura del negrito tal y como le
contemplara la ultima vez: despojado del fusil y de todos los enseres del naturalista,
yacia tendido sobre la senda estrecha donde momentos antes le decapitaran. Todo
habia sido cosa de un instante. No hacia todavia un minuto que, al volver el rostro, le
viera amblar pacientemente bajo la carga. Entonces se acordé Bassett de sus propias
pesadumbres. Contemplé en su mano izquierda los munones cicatrizados del menique
y anular, y con ellos palpo suavemente la cicatriz que en la base del craneo ostentaba.
El tomahawk habia fulgurado como un reldmpago, no con tal celeridad, sin embargo,
que Bassett no hubiese podido desviar en parte de una manotada el hachazo. Dos
dedos y una cicatriz repugnante en la cabeza fueron el precio de su vida. Un disparo
de fusil a boca de jarro aniquilé al bosquimano, que en un tris habia estado de
asesinarle. Luego, de otra perdigonada acribillé la piel del salvaje, que se inclinaba
sobre Sagawa para despojarle. Tuvo al menos la satisfaccion de saber que si aquel



bosquimano huia con la cabeza del fiel negrito, llevaba también la pelleja incrustada
de perdigones. Todo habia acaecido en un abrir y cerrar de ojos. En la senda abierta
por las pezunas de los jabalies estaban a solas el bosquimano muerto, los despojos de
Sagawa y el naturalista. De uno y otro lado de la selva inculta llegaban roces de
movimientos sigilosos y sonidos reveladores de vida. Bassett experimentaba la
conmocién y el sebresalto mdas profundos de su vida. El, por primera vez, habia
asesinado a un hombre.

Luego comenzo la caza, el oteo de la presa. Se retir6 por la senda de los jabalies,
seguido de los cazadores, que se interponian entre él y la playa. No podia sospechar
cuantos fueran. Tenia la certeza de que algunos cruzaban por la techumbre de la
selva, saltando de rama en rama. Los mas, que apenas si denunciaban su presencia,
dejaban vislumbrar de vez en cuando una sombra fugitiva. No se escuchaba, que
Bassett supiera, ni el tesar de los arcos ni la vibracién de la cuerda, pero a cortos
intervalos, sin saber de dénde vinieran, silbaban cerca de sus oidos menudas flechas,
se hincaban en los arboles o caian aleteando sobre el mantillo del bosque. Eran dardos
con punta de hueso y cafa rematada con plumas rizosas de colibries y chupamieles,
irisadas y brillantes como joyas.

Una vez —y ahora, al cabo de tantos dias, recorddndolo se reia— habia descubierto en
lo alto del bosque una sombra que, cuando alz6 la cabeza para mirarla, quedd inmdvil,
tan pegada a una rama, que no era posible identificarla. El naturalista se decidid, no
obstante, a probar fortuna, y disparo la pesada carga de cinco cartuchos. Escuchdse
un alarido de gato rabioso y la sombra se desplomé entre los heléchos y orquideas,
para chocar secamente contra el suelo, a los pies del sabio. Rugiendo todavia de dolor
y de rabia, hincé los dientes en la suela gruesa de las botas; pero Bassett, que no
estaba ocioso, le aplicé con el otro pie tan formidable patada en los temporales, que el
bosquimano se callé para siempre. Y de tal suerte se habia adaptado ya el sabio a la
rudeza de la vida salvaje, que ahora, al recordar sus aventuras, reia a carcajadas, en
un orgasmo de felicidad.

iY qué noche la que se le habia venido encima! No es de extrafiar que acumulase tal
virulencia y variedad de fiebres, pensaba, al recordar las noches de insomnio y tortura,
cuando la palpitacion de sus heridas era una delicia en comparacién con las picaduras
de millones de mosquitos. No hubo medio de librarse de ellos, aunque, para no
atraerlos, jamas osara encender una hoguera. Habian convertido su cuerpo en una
ampolla de veneno, de manera que, al brotar el nuevo dia, Bassett se tambaleaba a
ciegas, hinchados los ojos, que parecia como si fueran a saltarse de las orbitas, y
avanzaba por la selva sin preocuparse ya de que le cercenaran la cabeza para arrojar
después su cadaver, junto al de Sagawa, sobre el fuego condimentador. Veinticuatro
horas habian bastado para hacer de él una ruina, tanto de cuerpo como de espiritu.
Apenas si podia sostener la atencién y el dominio de su conciencia. Varias veces
disparé con certera punteria contra las sombras que husmeaban su rastro. El dia
gquemaba, los insectos y los cinifes aumentaban su tortura, y las heridas sangrantes



atraian huestes de moscas repugnantes, que se asian hambrientas con tal pertinacia a
la carne ensangrentada, que habia de aplastarlas a manotazos para deshacerse de
ellas.

Aquel dia escuché de nuevo el sonido maravilloso, al parecer mas distante, si bien se
remontaba majestuosamente, acallando el ruido de los atambores de guerra que
batian en la cercania entre los matorrales. Natural era que Bassett se confundiera.
Pensé en que acaso habia ido demasiado lejos, y creyendo que la causa del sonido
estaria entre el lugar presente y la remota playa de Rigmanu, creyé emprender el
regreso cuando en realidad se aventuraba por los hondones inexplorados de la isla
misteriosa. Y aquella noche, arrastrandose como un lagarto cabe las retorcidas raices
de un arbol banyan, durmi6é de puro agotado y deshecho, entregandose a la voluntad
de los mosquitos, que se hinchieron a su sabor.

Y siguieron luego dias y mas dias, noches y mdas noches, vagos y nebulosos como
pesadillas para su memoria. Recordaba con lucidez haberse hallado subitamente en
una aldea de bosquimanos. Los ancianos y la chiquilleria huyeron hacia la selva. Muy
cerca, por cima de donde estaba, creyd percibir el gruinido de algin animal
gemebundo. Se sobresaltd de terror, y alzando el rostro, la contempld: era una niia,
una jovencita mas bien, que, suspendida por el brazo de una rama enhiesta, recibia el
fuego ardiente del sol. Quizas habia estado muchos dias colgando de tal manera. Vivia
aun. La lengua entumecida, gorda, colgaba fuera de la boca agitandose en un perpetuo
parloteo incoherente. Hablaba como una descosida. Le contempl6 con ojos de terror.
Tardio socorro, penso él, cuando las hinchazones que descubrié en los muslos de la
muchacha le advirtieron de que habian sido descoyuntadas sus articulaciones y
quebrantados sus huesos. Para poner término a tan espeluznante espectaculo, resolvié
pegar un tiro a la moribunda. No recordaba ahora si paso de la concepcién al acto, o si
solo quedé el propdsito en pensamiento, como tampoco recordaba de qué suerte ni por
qué camino habia llegado a la aldea, ni de qué manera pudo alejarse inmune.

Mil escenas aisladas fulguraban y huian del alma de Bassett al revivir su odisea
terrible. También guardaba memoria de haber invadido otra aldea diminuta, de una
docena de chozas. Todos huyeron ante su escopeta, excepto un hombre anciano,
demasiado débil para huir, que le escupio, injurié de palabra y amenazd con ademanes
y gestos cuando, destapando un horno de tierra, extrajo el sabio de entre las piedras
calientes un lechoncito asado, humeante, bienoliente, que exhalaba delicioso perfume
entre las hojas verdes que lo envolvian. Habia sido entonces cuando la protervia del
salvajismo se apoderara de Bassett. Ahito del festin, antes de partir, empufiando una
pata del lechén, incendié deliberadamente con la lupa el techo de hierba que bardaba
una de las chozas. Pero la selva silenciosa y humeda habia zahondado maés
hondamente que ninguna otra experiencia en el cerebro de Bassett. Lienta, hedionda y
pestilente, perpetua penumbra la envolvia. Rara vez un rayo de sol penetraba como
flecha de luz a través de la techumbre boscosa y alta. Y bajo aquel techo de hojas, un
ambiente de veinte metros de altura, empapado con exhalaciones de cieno, servia de



morada a mostruosas formas vivientes, parasitas, decadentes, arraigadas en la
muerte. Y atravesé por aquel mundo, siempre acorralado por las sombras huideras de
los antropodfagos que como espiritus malos le acompainaban, sin revelarse nunca, con
la certidumbre de que, antes o después, habian de devorarle. Bassett se acordaba de
que, por entonces, en momentos de lucidez, se habia comparado a un toro herido
cercado por coyotes que, demasiado cobardes para brindarle pelea, no obstante estar
hambrientos de su carne, conocen el fin inevitable y gozan de antemano el deleite de
la panza repleta hasta el gaznate. Y como los cuernos del toro y los cascos duros
mantienen alejados a los coyotes, asi su escopeta a los islefos de las Salomoén,
fantasmas de bosquimanos, visibles solo como la luz de un parpadeo.

Y vinieron luego los dias de las praderas. La selva terminé bruscamente, como si Dios
la hubiera cortado con una espada de fuego, en un acantilado perpendicular de treinta
metros de altura. Y al pie mismo del acantilado prosperaba la hierba dulce, blanda,
tierna, ofreciendo pasto nutritivo a las bestias. Y se extendian las praderas a lo lejos,
durante leguas y mas leguas, como un manto de terciopelo, hasta la columna vertebral
de la gran isla, la hilera de torreadas montafias que arrojara hacia el cielo el impetu de
algun cataclismo remoto de la tierra. Aparecian aserradas, con picos y simas, sin que
las lluvias de los trépicos hubieran erosionado las rocas. jOh, la hierba de aquellos
pastizales! Bassett se habia deslizado hasta ella, enterr6 su faz en la verdura
perfumada para henchirse el pecho del aroma vivificador, y luego rompioé a llorar, sin
querer, Como un nino.

Interrumpiéo su llanto el repique del sonido maravilloso, como una campanada
maultiple; tal era la semblanza que mas adecuadamente podia describirlo: vasto, sonoro
y dulce como una lluvia de plata desleida. Sonaba tan dulcemente, que nunca habia
sentido cosa semejante, vastamente, como si surgiera de la garganta abrasada de un
monstruo, y sin embargo parecia llamarle allende aquellas sabanas de hierba, y caia
como una bendicién sobre su espiritu atormentado y deshecho por tan largas
pesadumbres.

Ahora se veia, a la luz del recuerdo, tumbado en la hierba, himedos de lagrimas los
ojos, pero contenida la respiracién no entrecortada por suspiros, atento a la voz lejana
y maravillaindose de que hubiera podido sentirla desde las playas de Ringmanu. Acaso
algunas corrientes propicias de airehabrian llevado tan lejos el eco de aquella voz. Las
condiciones requeridas para que pudiera ocurrir el fendmeno pudieran no repetirse en
varios millares de dias. Pero habian sido propicias el dia en que desembarcaron del
Nari para recoger en la playa algunos ejemplares que interesaban al naturalista.
Buscaba con mayor interés que otro alguno el de la famosa mariposa de las selvas
virgenes, que mide treinta centimetros entre las puntas de sus alas; suele vivir en lo
alto del bosque y solo a tiros se la obliga a pisar tierra. Por eso Sagawa habia llevado
la escopeta de grueso calibre.

Durante dos dias con sus noches, cruzo por el cinturén de las praderas verdes. Habia



sufrido mucho; pero la persecucion ceso al fin al borde de la selva. El sabio hubiera
desfallecido de sed si una tormenta no descargara al segundo dia el tesoro de la lluvia.

Y entonces se encontré con Balatta. A la sombra, donde las sabanas de hierba cedian
ante las densas montafias boscosas, alli sufrié un colapso de muerte, y alli lo encontro
Balatta. Al principio habia chillado ella, deliciosamente impresionada por la debilidad
y desamparo del hombre, y se acercé con animo de machacarle el craneo con una
estaca. Tal vez fue la miseria del enfermo o quizas la curiosidad humana lo que llamé a
su piedad y refrené sus salvajes designios. Fuere lo que quiera, es lo cierto que Balatta
se detuvo. Abrio él los ojos, temiendo el golpe, y pudo descubrir que le contemplaba
con estudiosa atencion e interés profundo. Sorprendianla sobre todo aquellos ojos
azules y aquella epidermis blanca. Sentose en cuclillas, escupié en el brazo del
hombre, y con las yemas de los dedos froté el barro con que tantos dias de selva y
cenagal habian mancillado la pristina blancura de la piel.

El, por su parte, no qued6é menos sorprendido de cuantos detalles descubriera en
Balatta. No eran artificios de la civilizacion. Balatta le habia parecido tan inocente
como Eva antes de la aventura de la hoja de higuera. Ahora se reia a carcajadas secas
y cascadas al recordarlo. Desmirriada y enfermiza, asimétricos los
miembros,’retorcidos y angulosos como cuerdas los musculos, y cubierta la piel de
rofna aneja, que solo las lluvias fortuitas rociaran alguna vez piadosamente, era el mas
feo y repulsivo prototipo de mujer que haya contemplado jamas el ojo penetrante de
un hombre de ciencia. Los senos abundantes advertian de su madurez y mocedad.
Revelaba también la condicién de su sexo un atavio refinado y bello, esto es, un rabo
de cerdo prendido con coquetona dejadez en el perforado lébulo de la oreja. Tan
recientemente habia sido cortado el rabo, que aun rezumaba sangre, salpicando con
rojas gotas el hombro de la mujer. ¢Y su rostro? jSanto Dios! Su rostro era un amasijo
de facciones rugosas, retorcidas, magulladas y llenas de grietas y agujeros. Anehos los
ventanales de la nariz mongodlica, una boca que colgaba del enorme labio superior, un
mentén recogido y unos o0jos como abalorios, que hacian guifios simiescos.

Ni el agua que le ofreci6 caritativa en una hoja, ni el tasajo afiejo de carne asada y
medio pocha, podian redimirla de su grotesca fealdad. Luego de haber comido un rato
a desgana, cerro los ojos para no contemplarla, aunque de vez en cuando le levantaba
ella los parpados con los dedos para ver las pupilas azules. Entonces habia brotado
una vez mas el sonido magico. Mdas cerca, mucho mas cerca; esto era indudable. Pero
también descubrié Bassett, con no menor certeza, que aun vibraba a muchas horas de
camino. Ella, al oirlo, se conmovié sobresaltada, y acurrucandose, con el rostro vuelto
hacia el clamor, se puso a gemir y farfullar aterrorizada. Vivié la voz su vida de una
hora. Luego cerr6 Bassett los o0jos y cayd en profundo sopor, mientras que la negra, a
su lado, espantaba las moscas para que le dejaran reposar dulcemente.

Cuando despertd era ya de noche, y ella habia partido. Sintiose renovado y fuerte, y
como estaba ya inoculado contra el veneno de los mosquitos para que la picazoén



estorbara su suefio, entorné de nuevo los parpados y durmio a pierna suelta hasta la
salida del sol. No habia tardado mucho Balatta en volver, acompafiada de media
docena de mujeres, que, horrorosas y todo, no lo eran tanto como ella. Evidenciaba
por su conducta y ademanes que el sabio era hallazgo y propiedad suya, y con tal
orgullo y satisfaccion lo daba a entender, que de buena gana se habria reido Bassett si
la situacion no hubiera sido tan desesperada.

Mais tarde, al cabo de una jornada mortal de muchas millas, cuando él se desmajaba
frente a la casa de los brujos, a la sombra de un arbol del pan, ella demostré tener
muy claras y vividas ideas en lo que concierne a retener la posesién de su hallazgo.
Ngurn, en quien Bassett descubriria mds tarde al doctor brujo, médico y sacerdote de
la aldea, habia pedido la cabeza del blanco. Otros hombres de facciones y charla de
monos, tan horros de vestimenta y de tan bestial aspecto como Balatta, habian pedido
el cuerpo para asarlo en el horno de piedras. Entonces no comprendia el lenguaje de
aquellas gentes, si puede ser dignificado con el titulo de «lenguaje» aquel resumen de
sonidos rusticos con que manifestaban los salvajes sus ideas. Sin embargo, Bassett
habia adivinado el motivo de las disputas, en especial cuando los hombres se
acercaron para palparle, como si se tratara de averiguar la condiciéon del género en la
tabla de una carniceria.

Balatta llevaba las de perder en el debate, cuando acaecié un percance que habia de
cambiar el giro de la disputa. Uno de los hombres, al examinar curiosamente el arma
de Bassett, tuvo la desgracia de oprimir el gatillo. No fue lo mas grave el golpe que, al
retroceder la culata, recibié el curioso en medio del estdmago, sino que la carga de la
escopeta, disparada a boca de jarro contra uno de los que con mas calor discutian, le
hizo afiicos la cabeza, con gran espanto de los presentes.

Todos, hasta la propia Balatta, salieron de estampia. Volviendo ya en si, al ceder el
acceso de la fiebre, Bassett recuperdé su escopeta antes de que regresaran los
indigenas. Aunque castafieteando de calofrio los dientes y turbios los ojos, que apenas
si podian ver, pudo conservar el dominio de su conciencia hasta que hubo intimidado a
los bosquimanos con la magia sencilla de su bruajula, del reloj, de la lupa y de las
cerillas. Por tultimo, con la debida solemnidad que convenia a tan espantosa criatura
como ¢él, habia matado a un cerdo joven con su escopeta, antes de que perdiera una
vez mas el sentido.

Asi revivié Bassett los recuerdos de sus ultimas aventuras. Doblé los brazos como para
cerciorarse de la fortaleza que aun le quedaba y se deslizd6 a lento paso,
tambaleandose. Estaba terriblemente escudalido; sin embargo, durante las diferentes
convalecencias de su larga enfermedad, nunca habia recuperado tantas fuerzas como
en aquel momento. Lo que temia era sufrir otra recaida como las que varias veces
habia padecido. Sin drogas, hasta sin quinina, se las habia arreglado como Dios le
diera a entender para vivir bajo la pesadumbre de la méas perniciosa combinacion que
pueda darse de malaria y fiebres de Melanesia. ¢Podria soportar por mas tiempo



aquella enfermedad? Tal era su eterna pregunta. Porque como genuino prototipo de
hombre de ciencia, no moriria contento hasta que hubiese resuelto el enigma del
sonido misterioso.

Apoyandose en una estaca a manera de cayado, encamind sus pasos hacia la casa del
brujo, donde Ngurn y la muerte reinaban en tinieblas. Bassett juzgaba que la casa del
brujo era tan infamemente 16brega y maloliente como la selva. Sin embargo, alli solia
sostener las mas gustosas charlas, siempre ganoso de discutir o bostezar con Ngurn,
que, sentado entre cenizas, curaba a fuego lento algunas cabezas humanas que
pendian de las traviesas de la techumbre. Durante los intervalos de lucidez que su
enfermedad le permitia, Bassett habia aprendido a las mil maravillas las simplicidades
psicoldgicas y las dificultades ling&uuml;isticas de la tribu de Ngurn, Balatta y
VngDgn. Era este dltimo el joven jefe de la tribu; tenia hueca como una calabaza la
cabeza, y segun malas lenguas, era hijo de Ngurn, que, por lo menos, lo manejaba a su
antojo.

—¢Hablard hoy el idolo Rojo? —preguntd Bassett, tan acostumbrado ya a la lagubre
ocupacion del viejo, que ni siquiera paré mientes en considerar los progresos de la
cabeza curada al humo.

Con ojos de hombre entendido, Ngurn examinaba la cabeza en que cifraba entonces
sus empenos.

—Han de transcurrir diez dias aun antes de que diga «se ha terminado». No hubo
nunca otro hombre que dejara tan acabadas como yo las cabezas —dijo.

Bassett se sonrié para su sayo, reparando en el escrupulo que el viejo tenia en hablarle
del idolo Rojo. Siempre le habia sucedido lo mismo. Jamas, ni ain por descuido, Ngurn
o alguno de los habitantes de la tribu primitiva habia divulgado la mas leve idea de las
caracteristicas fisicas que el idolo Rojo presentara. Porque el idolo Rojo debia de ser
un objeto real, fisico. Alguien tenia que emitir aquel sonido misterioso, y si bien le
llamaban el idolo Rojo, Bassett no podia cerciorarse de que tuviera semejante color.
Acaso le llamaban asi por los sangrientos actos y poderes que se le atribuian, de
donde, por abstraccién, le venia el nombre de Rojo. No solo era el idolo Rojo mas
bestial y potente, al decir de Ngurn, que todos los dioses tribuales de la comarca, cuya
sed de sangre, caliente y de sacrificios humanos no se aplacaba jamas, sino que hasta
los mismos dioses comarcanos eran sacrificados y atormentados ante sus aras. Era
dios de otras doce aldeas aliadas, semejantes a ésta donde Bassett vivia, que parecia
ser la central y soberana de toda la confederacion. Gracias al idolo Rojo, muchas
aldeas enemigas habian sido devastadas y hasta aniquiladas de raiz, sacrificandose
ante el dios a todos los prisioneros. Tai era la verdad presente, y tal habia sido desde
luengos siglos atras, segun las tradiciones que habian perdurado de generacion en
generacion. Durante los aflos mozos de Ngurn, las tribus de allende las praderas
habian osado acercarse en algarada. En la contraalgarada, Ngurn y su horda de



guerreros aprisionaron a numerosos enemigos. Mdas de cinco grupos de ninos fueron
desangrados, gota a gota, ante el idolo Rojo, y muchos, muchos mas varones y
mujeres.

El Tonante llamaba también Ngurn a la misteriosa deidad. Ademas, recibia
muchedumbre de apelativos, tales como: el de la Voz Sonora, el Heraldo de Dios, el de
la Garganta de Pdjaro, el de la Voz del Pajaro-Miel, el Cantor del Sol y el Hijo de las
Estrellas.

¢Y por qué el Hijo de las Estrellas? En vano interrogaba Bassett a Ngurn para que le
revelara el secreto de este nombre. Segun el doctor brujo, el idolo Rojo habia estado
siempre donde ahora, para proclamar eternamente, como un trueno, su voluntad. Pero
el padre de Ngurn, que, envuelto en unas esterillas de hierba, colgaba del techo entre
las cabezas curadas a humo lento que adornaban la techumbre de la casa del brujo,
habia sostenido otro parecer. Aquel sabio anciano, cuando vivia, creyd siempre que el
idolo Rojo habia venido en alas de una noche estrellada. Si no, ¢por qué los antiguos le
habian llamado el Hijo de las Estrellas? Bassett no podia por menos de reconocer que
el argumento era ldgico y persuasivo. Pero Ngurn afirmaba que durante los largos
anos de su vida habia contemplado muchas noches estrelladas, sin encontrar jamas
una estrella sobre la hierba o en las espesuras de la selva a pesar de haberla buscado.
Verdad es que habia visto él estrellas (decia esto disputando con Bassett y en alusion a
su escopeta), pero también se veian fosforescencias ea las fungosidades, en las carnes
podridas y en las luciérnagas que iluminaban las noches oscuras, en las llamas de la
madera ardiente y en las deslumbrantes lamparillas de nuez; y sin embargo, ¢dénde
iban a parar la llama, el resplandor y el fuego luego de haber alumbrado?
Contestacion: recuerdos, solo recuerdos de cosas que habian dejado de ser, como los
recuerdos de las bodas cumplidas, de las fiestas olvidadas, de los deseos que eran
espiritu de deseos, ardientes y roedores, pero incapaces de hallar cumplimiento y
satisfaccion. ¢Addnde volaron el buen apetito de antafo, la carne asada del jabali a
quien no llegd a tocar la flecha del cazador, la doncella nubil que fallecié antes de que
varon alguno la conociera?

Un recuerdo no es una estrella, era la réplica que solia dar Ngurn. ;Cémo puede una
remembranza convertirse en estrella? Ademas, al cabo de toda su vida todavia podia
contemplar la noche del cielo estrellado inmutable y serena. Jamas habia notado la
ausencia de ninguna estrella. Todas seguian en su lugar de costumbre. Por ultimo, las
estrellas eran fuego y el idolo Rojo no, involuntaria revelacion que nada dijo a la sagaz
y ansiosa imaginacién de Bassett.

—c¢Hablard mafiana el idolo Rojo? —pregunté.
Ngurn se encogié de hombros.

—¢:Y pasado manana, y al otro? —insistio Bassett.



—Me gustaria poder encargarme de tu cabeza. La curaria con mucho esmero —dijo
Ngurn cambiando de conversaciéon—. Es diferente de todas las demas. Ningun brujo
posee nada que se le parezca. Si; la curaria con mucho esmero. Dedicaria meses y
meses a ella. Vendrian lunas, y lunas pasarian, y el humo seria lento. Yo mismo me
procuraria las hierbas y materiales con que hacer el humo, cuidando de que el cutis no
se arrugara. Blando y suave al tacto seria como ahora.

Se puso en pie. De las traviesas que apenas si resaltaban entre el humo que nublaba el
techo, adornado de innumerables cabezas, donde el dia no pasaba jamas de lobreguez,
descolgé un envoltorio de esterillas de hierba seca y comenzé a desatarlo.

—He aqui una cabeza como la tuya —dijo—, pero pobremente curada.

Bassett amusgd las orejas al oir que se trataba de la cabeza de un blanco, porque
desdo mucho tiempo atrds estaba convencido de que aquellos hombres selvaticos,
aislados en el corazon de la isla, no habian tenido trato jamdés con hombres blancos. Ni
siquiera huella hall6é en ellos del universal b&ecirc;che-de-mer english que utilizan las
tribus del mar del Sur. Ni tenian nociéon del tabaco ni de la pdlvora. Los pocos
cuchillos y tomahawks serian sin duda objetos del botin capturado en las guerras que
con los pueblos vecinos sostuvieron, en especial con los bosquimanos de allende las
praderas, quienes, a su vez, las arrebataron a los pueblos costeros que bordean las
riberas de coral y que de tarde en tarde reciben la visita de los hombres blancos.

—La horda de alld lejos no sabe como se curan las cabezas —explicaba Ngurn,
mientras que de la sucia esterilla extraia la cabeza del hombre blanco para depositarla
en manos de Bassett.

Debid pertenecer sin duda a algun hombre de tiempos antiguos, blanco porque asi las
ondas rubias lo atestiguaban. Habria jurado que pertenecié a un inglés de otros siglos,
a juzgar por las arracadas grandes de oro que perforaban aun el lébulo seco de las
orejas.

—Ahora bien; tu cabeza... —comenzé a decir el brujo, volviendo al tdépico de
costumbre.

—Yo te diré lo que has de hacer —interrumpié Bassett, iluminado de subito por una
idea—. Permitiré que cuando yo muera te sea entregada mi cabeza, con tal de que tu
me dejes ver al idolo Rojo.

—Yo tendré de todas formas tu cabeza cuando te mueras —replic6 Ngurn, rechazando
la proposicién; y afiadid con la brutal franqueza del salvaje—: Ademas, ti no has de
vivir mucho. Estds ya medio muerto. Cada dia te sentiras mas débil, y antes de algunos
meses tendré entre mis manos tu cabeza dandole vueltas al humo. Es muy agradable,



cuando las tardes son largas, dar vueltas a la cabeza de uno a quien has conocido. Yo
charlaré contigo y te diré muchos secretos que ignoras. Entonces podré revelartelos,
porque los muertos no hablan.

—Ngurn —amenazo6 Bassett en un arranque de ira—, ti conoces al Trueno Nifio que
hay en aquel Hierro mio —asi hacia referencia a su escopeta poderosa y espantable—.
Te mataré en cuanto quiera, de modo que no podras curar mi cabeza.

—Lo mismo da. La curard Vngngn o algun otro hombre de mi horda —afirmé Ngurn en
tono de complacencia—. De todas formas, dara vueltas aqui al humo de la casa del
brujo. Cuanto antes me mates con tu Trueno Nifio, antes se ahumara tu cabeza.

Y Bassett comprendidé que habia sido vencido en la discusion.

¢Quién seria el idolo Rojo?, se preguntaba mil veces durante la siguiente semana, en
que, al parecer, iba recobrando las fuerzas. {De dénde brotaba aquella misteriosa
sonoridad? ¢Qué podia ser aquel Cantor del Sol, aquel Hijo de las Estrellas, aquella
misteriosa divinidad de tan salvaje conducta como las bestias simiescas que lo
adoraban, y cuya voz de plata derretida habia percibido desde tan lejanas riberas?

No habia podido sobornar a Ngurn con la promesa de que le legaria después de
muerto la cabeza para la consiguiente curacion al humo. Vngngn, el jefe imbécil de la
tribu, era demasiado memo y estaba excesivamente sometido al arbitrio de Ngurn para
que pudiera tomarsele en consideracion. Quedaba, en fin, Balatta, quien, desde el dia
en que le encontrara, desde el momento en que entreabriera los parpados del varon
blanco para ver sus pupilas azules, se habia convertido en adoratriz del sabio. A pesar
de su grotesca fealdad, era mujer; por eso Bassett reconocia que tan solo
apoderandose de su corazdn de mujer podria arrancarla el enigma del idolo Rojo,
traicionando el secreto de la tribu.

Pero Bassett era hombre de pocos galanteos. Ain no habia podido reponerse del
espanto inicial que le produjo la horrible fealdad de la negra. Hasta en sus mejores
tiempos, cuando vivia en Inglaterra, no le habian seducido demasiado los hechizos de
la mujer. Y sin embargo, tomé la heroica resolucién de que solo es capaz un martir de
la ciencia, de quebrantar toda la delicadeza y todos los escrupulos de su natural
sensible para enamorar a la inefablemente horrorosa bosquimana.

Se le erizaban los pelos, pero volviendo el rostro para no ver, mordiéndose los labios y
forcejeando con los musculos de la garganta, rodeaba entre sus brazos los hombros de
la negra, cubiertos con una corteza de rona ancestral, y en las mejillas sentia el
contacto untuoso de sus cabellos crespos que despedian un tufo de aceite rancio. Lo
que le sacaba de quicio, lo que a poco mas le habria arrancado un grito de espanto,
era el rendimiento y satisfaccion con que ella se entregaba a sus caricias,
prorrumpiendo en gorgoteos y ronquidos de cerdo para manifestarle su



contentamiento. Aquello era demasiado para un inglés, aunque fuese sabio y
naturalista. Al siguiente dia, antes de comenzar el galanteo, la eché de cabeza al rio
para someterla a una friega vigorosisima.

Desde entonces se entregé a ella como si fuera un zagal enamorado y le dedicaba todo
el tiempo que su contenida repugnancia le permitia. Retardaba el casamiento que
fingia desear ardientemente, funddndose en la justa observancia de los tabues
tribuales. Afortunadamente para él, los tabues eran rigurosos e imperativos. Asi,
Ngurn no podia tocar hueso, carne o piel de cocodrilo, porque de tal manera habia
sido ordenado desde su nacimiento; a Vngngn le estaba vedado tocar mujer, y si
alguna osaba mancillarle con su contacto, debia purgar su ofensa con la muerte.
Bassett, a poco de llegar, habia contemplado un ejemplo de esto cuando una nifa de
nueve anos, que corria juguetona en derredor, tropezd, tambaledse, y vino a caer
encima del jefe sagrado. La nifla desaparecié desde entonces para siempre. Al oido le
reveld Balatta que en cierta ocasién la habian tenido tres dias con sus noches ante el
idolo Rojo, dispuesta para ser inmolada. Balatta tenia el tabu del arbol del pan. Bassett
estaba muy agradecido al tabt; también pudiera haber sido tabu el agua... En cuanto a
él, se confeccion6 un tabu para su uso particular. Solo podria casarse, le dijo, cuando
la Cruz del Sur se remontara a lo mas alto del cielo. Conocedor de la astronomia de los
salvajes, conquisté por este procedimiento del tabu un plazo protector de nueve
meses. Confiaba en que para entonces o habria muerto o escaparia hacia la playa una
vez descubierto el misterio del idolo Rojo y el origen de su maravillosa voz. Al principio
pensé en si seria el idolo alguna estatua colosal como la de Memnodn, que en ciertas
condiciones de temperatura, bajo el fuego del sol, recibiria el don de la voz. Pero
cuando, después de una algarada, le fueron sacrificados algunos prisioneros, de noche
y bajo la lluvia, a horas en que el sol no podia influir para nada, el idolo Rojo hablé con
mayor entusiasmo que nunca, por lo cual Bassett hubo de reformar su hipétesis
primera.

A veces en compania de Balatta, otras con partidas de hombres y mujeres, gozaba de
la selva libre, penetrando a su sabor por tres de los puntos cardinales. El cuarto punto
cardinal, aquél hacia donde sonaba la voz del idolo Rojo, le habia sido proclamado
tabli. Apreté el cerco del amor a Balatta. La prodigaba también con mas frecuencia
banos y friegas. Era ella la mujer eterna, capaz por el amor de cometer las maés
infamantes traiciones. Y aunque su aspecto provocara nauseas, aunque su contacto le
inclinase a la desesperacion, aunque su fealdad le perseguia en suenos y pesadillas,
Bassett, no obstante, pudo comprobar la verdad cosmica del sexo que en ella latia,
sobreponiendo al instinto mismo de conservar la vida la felicidad del amante en quien
se cifraban todas sus esperanzas nupciales. ;Qué diferencia intrinseca puede existir
entre el amor de Julieta y el de Balatta? ¢La ternura que labraron en aquélla los
cinceles de la civilizacién maés refinada sobre la piedra tosca de la bestialidad primitiva
que perduraba virgen en Balatta? No se puede decir que Baesett era, ante todo, un
hombre de ciencia, y ademds un antropologo. En el corazén de la selva de
Guadalcanar lo demostré bien a las claras con la misma evidencia que en el



laboratorio hubiera dado testimonio de alguna reacciéon quimica. Acrecenté su ardor
fingido para con la bosquimana, reforzando al mismo tiempo su propia voluntad para
provocar una pasion artificial que le condujera ante la faz del idolo Rojo. Era la vieja
historia del tributo que la mujer ha de pagar al amor. Un dia andaban los dos a la
pesca de un pez cuya especie no ha sido todavia bien clasificada, medio anguila, medio
besugo, que frecuentaba las aguas frescas, y que, fresco o podrido, crudo o asado, era
el bocado mas apetitoso para los indigenas. Reclinada en el mantillo putrefacto de la
selva sembrado con pétalos de flores marchitas, Balatta se arrojo a las plantas del
varon, se abrazd a sus rodillas y le beso los pies. En su garganta vibraban blandos
sonidos acompafiados con una ondulaciéon sensual que recorria la espalda de la negra.
Y le rog6 que la matase antes que exigirle el ultimo tribuno de su amor. Le relatd con
negros rasgos el castigo que recibian los violadores del tabu tribal del idolo Rojo, le
hablé de una semana entera de tortura, restregé contra el cieno su rostro para dar fe
de sus palabras, y por las contorsiones de terror que desfiguraban su semblante le
descubrié toda la crueldad de que los hombres son capaces para con sus semejantes.

Bassett insistid, sin embargo, en que fuera satisfecha su voluntad de varén, aun
cuando la hembra se jugase la vida. Era preciso que él resolviera el enigma del idolo
Eojo, aunque ella fuera luego inmolada para satisfacer con una muerte prolongada y
cruel al dios agraviado. Y Balatta, que al fin y al cabo era mujer, cedié a la voluntad
del hombre y le condujo por el rumbo prohibido. Remontaba al Sur y al Norte sus
hombros de titan la cordillera abrupta, quebrandose por medio de una garganta
escarpada, honda y negra, por donde se precipitaba el rio. Anduvieron una milla a
través de la garganta. Luego el camino se empinaba por unas areniscas sedimentarias
que cautivaron el ojo del gedlogo, y treparon por las montanas, si bien la debilidad les
obligaba a descansar con harta frecuencia, y escalaron picachos vestidos de selvas,
hasta una meseta llana que coronaba la cima de la cordillera. Bassett reconocio las
arenillas volcanicas, negras, granulosas, que Be habrian adherido fuertemente a la
aguja del iman.

Y asiendo a Balatta de la mano, la arrastré hacia un pozo tremendo, abierto sin duda
artificialmente en el corazon de la meseta. Cruzaron velozmente por el cerebro del
sabio recuerdos de antiguas leyendas, las anotaciones para los navegantes del mar del
Sur, enjambres de datos y referencias que formaban un torbellino en su imaginacién
de enfermo. Habia sido Alvaro de Mendafia quien descubriera las islas y las titulara
Salomoén, esperando encontrar en ellas las minas fabulosas de aquel monarca. Todos
se habian reido de la credulidad infantil y candorosa del antiguo navegante espanol; y
sin embargo, alli estaba él, Bassett, al borde de una excavaciéon que recordaba, por
todos los detalles, a los pozos de diamantes del Africa del Sur.

Pero no era un diamante lo que contemplaban sus ojos. Parecia mas bien una perla, a
juzgar por las irisaciones profundas; pero de tales dimensiones que todas las perlas
del mundo fundidas en una sola no alcanzarian su tamafio. Ni tampoco soflaron jamas
las perlas, ni gema alguna de cuantas existen en el mundo, en poseer un color



semejante. Era el color del idolo Rojo. Bassett se percatdé en seguida de que estaba
contemplando al idolo. Era una esfera purisima de setenta metros de didmetro, cuyo
casco superior surgia a treinta metros por encima del nivel del pozo. Le comparo, por
sus cualidades y coloracion, a los objetos de laca. Hasta pensé en que estaria formado
de aquella sustancia, pero tan hdbilmente trabajada por el hombre, tan exquisitamente
perfecta, que de las hordas bosquimanas no podian haber nacido los artifices
milagrosos. Mas brillante y diafana que las cerezas iluminadas de escarcha, su riqueza
de color parecia rojo trabajado sobre rojo, y se rompia a la luz del sol en luces e
irisaciones que cambiaban hasta lo infinito la nota del color fundamental.

En vano Balatta quiso disuadirle de que descendiera al pozo. Intentd detenerle,
asiéndole por la franja del vestido; pero cuando Bassett emprendié el descenso por la
senda en espiral que rizaba las paredes del pozo, le siguié6 como un perrillo faldero,
lloriqueando y gimiendo de terror. Evidentemente, la esfera habia sido destapada a
fuerza de pico: pero considerando la escasez de miembros que constituian las doce
tribus federadas y reparando en sus instrumentos primitivos, en sus métodos
imperfectos, Bassett dedujo que ni el trabajo acumulado de cien generaciones habria
bastado para la formidable socavacion.

El fondo del pozo estaba alfombrado de huesos humanos, entre los cuales,
diseminados a troche y moche, mellados y medio deshechos, yacian muchos idolos de
madera y piedra. Algunos, cubiertos de obscenas figuras y dibujos totémicos, eran
troncos de arbol de doce a quince metros de longitud, groseramente tallados. Se
percatd de que no se veian tétemes de cocodrilos o tortugas, tan frecuentes en las
aldeas riberenas, y le sorprendié la insistencia con que se habia recurrido a los
motivos de yelmos o celadas. {Como es que aquellos hombres selvaticos del corazon
negro de Guadalcanar conocian el yelmo? {Acaso Mendaina y sus hombres los usarian
cuando penetraron por aquellas comarcas, siglos atras? Y de no ser asi, ;de dénde ni
cuando pudieron inventar los bosquimanos el motivo del yelmo?

Avanzando por el yacimiento de huesos y dioses, seguido de Balatta, Bassett se acercé
hacia la sombra del idolo Rojo y avanz bajo su boveda invertida, hasta tocarla con la
yema de los dedeos. No era de laca, ni suave y pulimentada la superficie, sino
sembrada de arrugas, pocilios y grandes parches ahumados que senalaban la huella
del fuego. La sustancia del idolo era de metal, mas de un metal o aleacion nunca
vistos; el color, no pintado, sino propio de la sustancia del metal.

Deslizé por la superficie de la esfera las puntas de los dedos, y sintié que toda la
gigantesca esfera se movia, se estremecia, se agitaba, respondiendo. jCosa increible!
iRoce tan leve, y tan vasta conmocion! Empero, bajo la caricia suave de los dedos, se
estremecia en ritmicas vibraciones que comenzaron a emitir susurros, murmullos,
roces, sonidos, tan fugaces y tenues, que parecian silbidos lejanos, tan suaves y dulces
como si brotaran del cuerno de un duende musico, tan tiernos, que conmovian. Bassett
juzgo que el idolo Rojo era como una perla desprendida de alguna campana de dioses



sidéreos, que, a través de espacios infinitos, habia descendido a la tierra.

Miré a Balatta en ademdn interrogante; pero la voz del dios habia sido evocada, y ella
se prosternaba en tierra, besando con el rostro la alfombra de huesos. El volvié a
contemplar el prodigio. La esfera estaria hueca, y el metal que entraba en su
composicién, desconocido en la tierra. Con razén las antiguas tradiciones de la tribu le
llamaban el Hijo de las Estrellas. Solo de las estrellas podia brotar un prodigio
semejante, y no por mera coincidencia natural, no; era una creacién del arte y del
pensamiento. Aquella perfeccién en la forma, aquella oquedad interior, no podian ser
el resultado de un azar. Era el hijo de inteligencias remotas e inescrutables, artifices
de metales maravillosos. Y permanecio en extatica contemplacién, ardiendo su cerebro
con el fuego salvaje de hipotesis acerca de aquel peregrino de luengos espacios que se
habia aventurado por la noche del éter hilvanando estrellas a su paso, y que ahora,
ante sus ojos, se alzaba, desenterrado por los pacientes antropofagos.

Pero ¢aquel color seria un bafio de laca que cubriera una masa de metal conocido, o se
trataba més bien de una propiedad inherente a la sustancia de la esfera? Para
cerciorarse de la constitucion de aquella materia, hincé la punta del cuchillo. De
repente, la esfera estalldé en un murmullo poderoso, agudo, de protesta, como el
tintineo de una campana de oro, si es que puede existir un murmullo de campanas, en
oleadas de tonalidades multiples, que recorrian todos los registros posibles y se
fundian en aquella voz atronadora que tantas veces escuchara desde distancias
inverosimiles.

Se olvidé Bassett de su propia seguridad, de su vida, extasiado por el enigma
sorprendente de aquella realidad inexplicable, y alzando la mano que empunaba el
cuchillo, habria hincado el acero con inaudito vigor si Balatta no se lo estorbara. Se
alzd ésta sobre las rodillas en el orgasmo de su terror, y asiéndose a las piernas de
Bassett, con suplicas y lagrimas le rogd que desistiera de sus propdsitos. Para
impresionarle con el ardor de sus deseos, introdujo el brazo en la boca y mordi6 hasta
calar al hueso con los dientes.

Apenas reparoé él en aquel acto de la negra, pero se impusieron los instintos dulces y
tiernos del hombre civilizado y retiré el cuchillo. La vida humana se habia
enpequeiiecido ante sus 0jos, era una particula microscépica ante aquel colosal
portento de vida suprema que habia descendido desde las remotas bévedas siderales.
De pronto, como si la negra fuese un perro, la golpedé con el pie, obligdndola a
precederle en torno a la base del monstruo. Y al pasar top6 con realidades horrorosas.
Entre otros despojos, descubrié el cuerpo de la nifia que violara el tabu inherente a la
personalidad del jefe Vngngn. Los restos de la muchacha, como una fruta seca, se
habian arrugado a los rayos inclementes del sol. Entre los escombros de cosas que ya
no eran, descubrié también Bassett otro horror que ain no habia dejado de ser: la
naturaleza bestial de los bosquimanos adoradores del idolo Rojo, quienes
contemplando en éste su propia imagen, se esforzaban en aplacarle y bienquistarse



con él por medio de las rojas ofrendas.

Més adelante, hollando todavia sobre huesos e imagenes de hombres y dioses que
pavimentaban el ara de los sacrificios, tropez6 Bassett con el monumento, desde
donde el idolo Rojo emitia hacia la playa de Ringmanu su voz de trueno, por cima de
los cinturones de selvas y pradenos. Un pendolén de unos quince metros de largo,
endurecido por los siglos de supersticiosos cuidados, tallado con dinastias de dioses
que se habian amontonado unos sobre otros, cada cual con su yelmo, sentado en una
boca abierta de cocodrilo, colgaba de un tripode colosal que formaban tres enormes
troncos por medio de cuerdas cubiertas de musgos y plantas parasitas. Los troncos, a
su vez, estaban tallados, con ridiculas y grotescas adumbraciones de los conceptos que
el hombre moderno tiene de Dios y del arte. Del pendolon colgaban cuerdas para que
desde abajo pudiera ser arrastrado en una u otra direccion. Como un ariete, tirando de
las cuerdas, el pendolon podia golpear la esfera irisada.

Alli era donde Ngurn oficiaba, celebrando los ritos religiosos de la suya y de las doce
tribus confederadas. Bassett no pudo por menos de reirse a carcajadas, casi como un
loco, al pensar en que aquel mensajero inteligente, maravilloso, a quien dio alas la
inteligencia para cruzar el espacio, hubiese venido a caer en una morada de
bosquimanos, simiescos, carnivoros, cercenacabezas, que le adoraban como a su dios.
Es como si el Dios del universo se hubiese desplomado hasta el cenagal mas espantoso
que debe cubrir las simas del infierno, como si los Mandamientos de Jehovah hubieran
sido esculpidos en piedra para que los contemplaran los monos del Parque Zooldgico,
como si el Sermén de la Montana hubiese sido pronunciado ante una asamblea de
vociferadores y lunaticos.

Transcurrieron lentamente algunas semanas. Por gusto suyo pasaba Bassett las
noches en el suelo encenizado de la casa del brujo, bajo las cabezas que pendian
oscilantes de la techumbre. Y la razén de esta permanencia en tan desagradable
refugio, es que era tabu para el sexo débil, y por lo tanto, fortaleza donde guardarse
de Balatta, que le perseguia con mdas amor y peligrosa insistencia, cuanto mas
ascendia hacia el cénit del cielo la Cruz del Sur que senalaba la proximidad de sus
nupcias. Bassett pasaba los dias enteros en una hamaca, oscilando a la sombra del
gran arbol del pan fronterizo a la casa del brujo. A veces habia alteraciones en el
programa, cuando durante los letargos febriles permanecia dias y noches en la casa de
las cabezas. Aun luchaba contra la fiebre. Queria vivir, anhelaba vivir, fortificarse para
aventurarse un dia por las praderas verdes, allende la selva negra, hacia las playas en
donde algun barco reclutador de negros le recogiera y mas alla aun hacia las regiones
de los hombres civilizados a quienes transmitiria las nuevas de un mensaje estelar, de
un evangelio de otros mundos que yacia en el corazon de la isla negra de Guadalcanar,
recibiendo la adoracién de unos hombres bestiales.

Otras noches, alargando su estancia a la sombra del arbol del pan, Bassett pasaba
horas y méas horas contemplando los grupos de estrellas que tachonaban de lucecitas



el manto del cielo por encima de la franja roja de la selva. Por alli habia entrado él en
el paramo donde se levantaba la aldea. Conociendo a fondo la astronomia, divertia sus
ocios de enfermo especulando acerca de si los mundos invisibles, los soles
inefablemente remotos, habian sido iluminados por la antorcha de la vida que brotara
como una estrella de las criptas tenebrosas de la materia ciega. (Cémo poner limites
al tiempo que limita el espacio? Las subversivas especulaciones acerca del radium no
habian venido a quebrantar todavia su fe de hombre de ciencia en la indestructibilidad
de la materia y de la energia. Siempre, eternamente, habia habido estrellas. Y sin
duda, en aquel fermento cdsmico, todo debia ser relativamente semejante, de una
sustancia muy parecida, salvo algin que otro fracaso de la naturaleza. Todo debia
obedecer a las mismas leyes, que rigen inquebrantables para las experiencias
humanas. Todo debia estar compuesto de la misma sustancia. Por lo tanto, concluia, la
vida y los mundos dependerian de los soles, de la misma suerte que nuestro mundo y
nuestra vida depende del sol que preside nuestro sistema.

Y lo mismo que él, tumbado alli a la sombra del arbol del pan, con su inteligencia
recorria los remolinos de estrellas y las simas del cielo, asi el universo todo se
revelaria siempre ante la penetracion de innumerables ojos que, como los suyos,
serian ventanales por donde millones de inteligencias interrogarian el enigma del
todo. Y de tal suerte, en alas de su razén, sentia que su alma se remontaba en fraternal
cortejo con la augusta compainia de aquella muchedumbre, cuya mirada estaba
eternamente suspendida en el tapiz de lo infinito.

¢Quiénes eran, qué eran, donde habitaban aquellos lejanos y excelsos camaradas que
con su gigantesco mensaje iridiscente, voz de los cielos, habian tendido la estela de un
puente sobre el universo? Sin duda habrian hollado en remotos siglos el mismo
sendero de la animalidad que el hombre de la tierra terminaba de recorrer. Y para
conquistar el poder de enviar por la oquedad del espacio su mensaje sonoro habrian
escalado ya las enhiestas cimas que el hombre, con lagrimas, fatigas y sudores de
sangre se debate por remontar entre confusién y tinieblas. ;Y qué serian ellos en la
cima? ¢Habrian logrado el cielo de la Fraternidad? ¢O descubrieron acaso que la ley
del amor se pagaba con la pena de la decadencia y de la muerte? ¢Era lucha la vida?
¢Regia para todo el universo el decreto inclemente de la selecciéon natural? Y lo que
aun es mas apremiante y sugestivo: sus conclusiones ultérrimas, su sabiduria de
siglos, ¢habia sido encerrada tal vez en el corazon del idolo Rojo, esperando al hombre
terreno que por primera vez la interpretara? De una cosa estaba seguro Bassett: la
esfera irisada no era una perla roja de fuego desprendida del crisol de algun sol
atormentado. Era hija de un propédsito deliberado, no de la pura casualidad, y
encerraba el discurso y la sabiduria de las estrellas.

iQué maquinas, elementos y fuerzas sojuzgadas por la inteligencia, qué doctrinas,
misterios y conquistas del Destino no latirian alli! Sin duda, asi como la piedra angular
de un edificio publico contiene tantas y tantas cosas, asi esta enorme esfera seria
depositada de vastas historias, de profundas investigaciones, de logros que la mente



arrebatada del hombre no podria concebir, de leyes y férmulas que, facilmente
dominadas, arrancarian de un golpe la vida del hombre, individual o colectivamente
considerado, del cenagal en donde se agita, hasta inconcebibles alturas de pureza y de
poder. He aqui el don mas generoso que el tiempo habia concedido al hombre ciego,
insaciable, enamorado de un cielo invisible. Y era él, Bassett, el elegido para recibir
antes que nadie el mensaje de los hombres interestelares, sus hermanos!...

Ninguin hombre blanco, ni menos atin ningin bosquimano, habia visto al idolo Rojo sin
pagar la contemplaciéon con la muerte. Tal era la ley que Ngurn le habia manifestado.
«Existe una fraternidad de sangre», arg&uuml;ia Bassett mas de una vez. «No
—replicaba solemnemente el viejo sacerdote—. Hasta la fraternidad de sangre
quedaba al margen del favor del idolo Rojo.» Unicamente un hombre nacido en la tribu
podia verlo y vivir. Pero como solo Balatta conocia su delito ignorado, a quien el temor
de ser inmolada en aras del idolo Rojo sellaba sus labios, ahora la situacion era
diferente. Lo que él, Bassett, tenia que hacer era restablecerse de sus fiebres, que tan
debilitado le tenian, y partir en busca de la civilizacién. Luego regresaria al frente de
una expedicion, y aun cuando la poblacién entera de Guadalcanar fuese arrasada,
extraeria del corazén del idolo Rojo el mensaje que enviaron al mundo lejanos mundos.

Mas jay! las recaidas de la enfermedad se hacian cada vez mas frecuentes, los
periodos de convalecencia menos persistentes y vigorosos, los letargos mas duraderos,
hasta que al fin, a pesar de un ingénito optimismo propio de naturaleza tan fuerte
como la suya, se convencio de que no cruzaria jamas las praderas de hierba, ni la selva
oscura, ni las playas de coral, ni los mares azules. Se derretiria poco a poco su vida, al
paso que la Cruz del Sur fuera trepando hacia el cénit del cielo austral. Hasta la
misma Balatta se percaté de que moriria su hombre antes de la fecha nupcial que
senalaba el tabd. Ngurn se aventuraba por las cercanias en busca de materiales con
que curar la cabeza del hombre blanco, y hasta le anunciaba con orgullo los propdsitos
de perfeccion y arte que proyectaba para cuando Bassett muriera. Bassett, por su
parte, no se sobresaltaba. Su vida se habia ido borrando tan paulatina y suavemente,
gue no sentia el temor de la muerte préxima. Y asi iba tirando, alternando los periodos
de letargo con los de semiinconsciencia, poblados unos y otros de ensuenos y
fantasias, de suerte que ya no sabia distinguir si lo del idolo Rojo habia sido realidad o
sombra de un delirio.

Y vino un dia en que todas las nieblas y telarafias se rasgaron, en que recobro la visién
de las cosas, clara y lucida como el sonido de una campana, en que se percato de la
debilidad de su organismo. No podia ya levantar los pies ni las manos, tan débil
estaba. De tal manera habia perdido el dominio del cuerpo, que ya ni siquiera sabia si
lo habia poseido alguna vez. Poco le pesaba la materia en el alma, y por eso ésta, con
la lucidez concisa y clara de la verdad, sabia que el vacio de la cesacién se avecinaba.
Comprendio que su fin estaba muy cerca, que indudablemente habian visto sus ojos al
idolo Rojo, mensajero de los mundos interestelares, que no viviria ya para transmitir a
los hombres aquel mensaje que tal vez habria de aguardar aun miles de afnos hasta



que otro hombre lo escuchara en el corazéon de Guadalcanar. Y Bassett, al cabo
agitado por una resolucion, llamé a Ngurn a la sombra del arbol del pan, y discutié con
el doctor brujo los términos de su ultimo esfuerzo vital, las condiciones de su tultima
aventura en los sentidos carnales.

—Yo sé la ley, joh Ngurn! —concluyo—. Quien no sea de la horda, no puede ver al
idolo Rojo y vivir. Yo no viviré ya de ningin modo. Que tus mancebos me transporten
ante la faz del dios, y le veré y oiré su voz y moriré, joh Ngurn! en tus manos. Asi se
satisfaran tres fines: la ley, mi deseo y ta inmediata posesién de mi cabeza para la que
todos tus preparativos esperan.

Ngurn accedio, y dijo:

—Mas vale asi. Locura es que un hombre sin esperanza de curacién viva tanto tiempo.
Ademas, mejor es que mueras. Los vivos saldran ganando. Tu has resistido mucho. A
mi me agradaba charlar contigo a la sombra de mi choza. Pero desde hace muchas
lunas, sueles permanecer alli, roncando como un lechoncillo moribundo, o charlando
en alta voz cosas extranas que yo no puedo comprender. Me has hundido en un mar de
confusiones, porque me gusta mucho pensar en cosas grandes, de la luz y de las
tinieblas, mientras que doy vueltas entre mis manos a las cabezas al humo de la
hoguera. Por eso tus palabras ininteligibles me han conturbado. ;Cémo me revelaras
la sabiduria que espero alcanzar antes de morir? Y en cuanto a ti, puesto que se
ciernen sobre tu cabeza las tinieblas, bueno es que mueras de una vez. Yo te prometo
en los dias venideros, cuando al humo dé vueltas tu cabeza entre mis manos, que
ningan hombre de la tribu perturbard nuestros coloquios. Y yo te diré calladamente
muchos secretos, porque soy un hombre muy viejo y muy sabio, y anadiré saber a
saber, cuando dé vueltas a tu cabeza, rociandola de humo.

Tejieron unas parihuelas de ramas y hojas, y a hombros de seis mozos partié Bassett
hacia la ultima aventura de su vida. Débil el cuerpo hasta el punto de que ni siquiera
sentia dolor de puro agotado, pero claro el pensamiento, inclinado al éxtasis sereno de
la mas pura lucidez intelectual, yacia en las andas portatiles y observaba al pasar las
sombras huideras de los objetos. Contemplé por tltima vez el arbol del pan, la casa del
brujo, el dia turbio bajo la techumbre sombria de la selva virgen, la garganta negra y
lébrega, las montafias empinadas, la quebradura de extractos humedos de caliza y la
meseta de arenillas volcanicas.

Le condujeron por la espiral descendente que circundaba el pozo, en torno al luminoso
idolo Rojo que parecia siempre a punto de transformar sus irisaciones de luz en
irisaciones de musica y de trueno. Y sobre los huesos y despojos de seres muertos y de
dioses inmolados, hollaron hombres vivos hacia el tripode de troncos colosales de
donde pendia el enorme pendoldon que servia de ariete. Alli, con la ayuda de Ngurn y
de Balatta, sentose Bassett, irguid débilmente el cuerpo enflaquecido, combando las
costillas peladas, y con ojos claros, serenos, penetrantes, contemplo absorto al idolo



Rojo.

—De una vez, joh Ngurn! —dijo sin apartar la mirada de la superficie ondulante,
vibratoria, donde todos los matices del rojo se sucedian en un estremecimiento sonoro,
para derretirse en roces sedenos, en silbidos de plata, en oscilaciones de cuerdas de
oro, en melodias aterciopeladas de encantamiento, en blandos ecos de truenos
lejanos...

—Espero —Ngurn interrumpio, luego de una pausa silenciosa, empuiando el
tomahawk de largo mango.

—De una vez, joh Ngurn! —repitié Bassett—, deja que hable el idolo Rojo, para que le
vea y le oiga. Luego, corta cuando te haga una sefia, asi, con la mano; porque entonces
inclinaré hacia delante la cabeza y te dejaré descubierta la cerviz para que cercenes.
Pero, joh Ngurn! yo que voy a desaparecer para siempre de la luz del dia, quiero morir
cuando la voz maravillosa del idolo Rojo cante una musica dulce & mis oidos...

—Y yo te prometo que nunca habrd cabeza mejor curada que la tuya —asinti6 Ngurn,
senialando a los mozos de la tribu las cuerdas impulsoras para que golpearan la esfera
con el pendoléon—. Tu cabeza sera la mejor prenda de mi coleccion.

Bassett sonrié dulcemente. El lefio tallado oscilé. Un instante después, Bassett se
hundia en el éxtasis de una sonoridad que brotaba de subito como si hubieran dado
rienda suelta a sus alas. jOh! jqué trueno aquél!... Era meloso como la voz de todos los
metales juntos. Los arcangeles hablaban a través de él; mas ampuloso y bello que
todos los sonidos, era el cdliz votivo que los hombres excelsos de otros planetas mas
felices ofrendaban a sus hermanos de la tierra; era la voz de Dios, seductora e
imperiosa, para ser oida. Y... jel eterno milagro de aquel metal sidéreo! Bassett vio con
sus propios ojos que luces y colores se transformaban en musica, hasta que toda la
superficie visible de la esfera irisada, vibraba, serpenteaba, titilaba, convirtiéndose en
una niebla vaporosa, de suerte que no se sabia si era luz o era voz. Suyos eran en
aquel momento, porque los vieran sus o0jos, los intersticios de la materia y las
corrientes de fuerza que fluian como fuentes inexhaustas a través del cuerpo material.

Pasaba el tiempo. Al cabo, desperté a Bassett de su ensimismamiento un movimiento
del impaciente Ngurn. Se habia olvidado del viejo brujo. Pensandolo, tembld en la
garganta de Bassett una carcajada raquitica. Al alcance de la mano tenia su escopeta,
encima de las parihuelas. Le bastaria oprimir el gatillo para destrozar la cabeza del
viejo.

Pero ¢para qué engafarle?, pens6 Bassett. Aquel canibal medio hombre, medio mono,
cortador de cabezas, era juez, sin embargo, segun su leal saber y entender, de sus
cohordanos, y representaba a su modo promesas de la suavidad y legalidad en el trato
como las que disfrutan los hombres civilizados. No; seria una cruel venganza, un acto



indigno, una maldad sin fruto, engafiar al viejo Ngurn. Su cabeza le pertenecia, para
que entretuviera, curandola, sus achaques.

Y Bassett, inclinando hacia delante la cabeza, como habia convenido, para dejar libre
la cerviz al golpe del tomahawk, levanté la mano sin acordarse siquiera de Balatta, que
no era mas (que una mujer, solo una mujer, y ademds indeseada. Sintio, sin verlo, que
el borde del tomahawk surcaba el aire a su espalda. Y en un instante, antes de
terminar, desplomdaronse sobre Bassett las tinieblas de lo Incognoscible, con una
sensacion sorprendente de que todas las murallas se quebrantaban para dejar libre al
espiritu. En el punto mismo en que sintié que la hoja de acero rozaba la piel, antes de
rasgarla, creyé percibir frente a frente la faz de la Medusa: la Verdad. Y
simultdaneamente, con la mordedura del acero y con la oleada de tinieblas, en un
relampago de su fantasia, vio que su cabeza daba vueltas lentamente sobre la hoguera
humeante en la choza del brujo, al arrimo del arbol del pan que tantas veces le habia
cobijado cabe su sombra.



