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¡Helo  allí!  Era  un  estallido  sonoro  que,  de  súbito,  agitó  por  el  espacio  sus  alas.
Contando, con el reloj a la vista, la duración de la nota sostenida, Bassett recordaba la
trompeta  del  arcángel  apocalíptico.  Las  murallas  de  una  ciudad  se  habrían
desplomado  pulverizadas  ante  aquel  amontonamiento  de  vastas  o  impulsoras
sonoridades. Por milésima vez intentó analizar las cualidades tónicas de aquel alarido
enorme que se cernía sobre la tierra toda, hasta las fortalezas interiores de las tribus
circunvecinas.  La  garganta  montaraz  de  donde  surgía  diríase  que  vibraba  con  la
marea creciente hasta desbordarse en impetuosas corrientes sonoras por tierra, cielo
y aire.  Con la  fantasía  arrebatada y  sin  freno de un enfermo,  creía  escuchar el  grito
poderoso  de  algún  titán  de  ancestrales  tiempos  rugiendo  bajo  la  pesadumbre  de  su
miseria  o  de  su  ira.  Y  la  voz  henchía  el  espacio  por  momentos,  retadora,  suplicante,
tan  voluminosa  y  profunda  como  si  quisiera  alcanzar  a  lejanos  oídos,  allende  las
fronteras del  sistema solar.  Y percibíase en la  entraña de aquella  voz el  himno de la
protesta,  ante  el  desierto  sordo  que  no  tenía  oídos  para  escuchar  y  sentir  sus
clamores.

«Así  es la fantasía de los enfermos…» Sin embargo,  aún se esforzaba por analizar el
sonido misterioso,  sonoro como el  trueno,  blando como el  tintineo de campanillas de
oro,  afilado  y  dulce  como  la  cuerda  argentina  de  un  laúd…  Pero  no;  ninguna  entre
semejantes calidades de sonido, ni aún la mezcla de todas ellas, remedaba el timbre de
la inefable voz. No hay palabras ni semblanzas en el vocabulario humano, ni memorias
en el recuerdo de la experiencia, con que describirlo adecuadamente.

Deslizábase el  tiempo en lenta  sucesión.  Los  minutos  se  sumergían en el  mar  de  las
horas,  y  el  clamor  persistía,  vario  y  cambiante  como  irisaciones  del  primer  impulso
vocal,  disminuyendo, borrándose, desfalleciendo en una muerte tan sin medida como
su impetuosa aparición, hasta fundirse en una polifonía de atormentados cuchicheos,
de sordos zumbidos, de colosales susurros y rumores. Y así se fue agotando, suspiro a
suspiro,  en  el  seno  cóncavo  de  donde  brotara.  Ya  era  un  lamento  quejumbroso,
empapado  de  murmullos  de  ira  o  de  misteriosos  susurros  de  felicidad,  como  si  se
esforzara  aún  por  ser  oído,  para  transmitir  tal  vez  algún  secreto  cósmico  de
incalculable valor e importancia. Por fin vino a desleírse en un eco, sombra de la voz,
con sus amenazas y promesas, dejando en la conciencia de aquel hombre enfermo un
rumor pertinaz, que luego de reinar el silencio tardó algunos minutos en borrarse por
completo.  Bassett  miró  entonces  al  reloj.  La  trompeta  del  arcángel  había  perdurado
más de una hora, desliéndose poco a poco en el silencio.

¿Habría  topado  ya  con  su  torre  negra?,  se  preguntaba  Bassett,  acordándose  de
Browning,  luego  de  contemplar  con  miserables  ojos  sus  manos  esqueléticas,



consumidas por la fiebre. Y se sonrió de su propia fantasía. ¿Habrían pasado meses o
años  desde  que  por  primera  vez  oyera  en  las  playas  de  Ringmanu  aquella  voz
misteriosa? No sabría dar razón de ello. La dolencia pertinaz duraba ya demasiado. En
los  períodos  de  conciencia  normal,  había  llevado cuenta  de  muchos  meses;  pero  ¿de
qué manera estimar la medida del tiempo que transcurría en los intervalos de estupor
y delirio? ¿Qué sería del capitán Bateman, con su negrero Nari? ¿Habría muerto ya de
delirium tremens el piloto borracho que navegaba con Bateman?

Luego  de  estas  fútiles  reflexiones,  Bassett  comenzó  a  revivir  perezosamente  los
variados episodios que le acaecieron desde que sintiera por primera vez en la playa de
Ringmanu  la  voz  clamorosa,  en  cuyo  seguimiento  se  había  zambullido  por  la  selva
virgen.  Sagawa  había  manifestado  su  protesta.  Aún  le  veía  con  su  carita  extraña  y
simiesca contorsionada en una mueca de pavor, cajas de raros ejemplares a la espalda,
la  escopeta  de  Bassett  al  hombro  y  la  red  que  usaba  el  naturalista  para  cazar
mariposas  en  la  mano.  Tiritando  de  miedo,  le  había  dicho  en  el  b&ecirc;che-de-mer
english que farfullan los negros del mar del Sur: «Mí chico negro mocho miedo con la
selva. Mochos chicos malos con las hojas.»

Bassett sonreía tristemente al recordarlo. El negrito de Nueva Hanóver, no obstante el
terror  que  le  embargara,  había  dado  testimonio  de  fidelidad  para  con  el  amo,
siguiéndole  sin  vacilar  por  los  matorrales  espesos  a  la  busca  del  manantial  que
emanaba una voz tan maravillosa. Bassett comprendía ahora que no era un tronco de
árbol,  como  pensara  en  un  principio,  ahuecado  al  fuego  para  vibrar  como  clarín  de
guerra  en  las  profundidades  de  la  selva  virgen.  No  había  sido  menos  errónea  su
segunda interpretación,  esto es,  que el  origen de aquella  sonoridad no podía estar  a
más de una legua de camino,  de suerte que,  a  media tarde,  estarían de regreso a la
playa para que el ballenero del Nari les recogiera.

«Ruido  grande,  mocho  diablo  malo»,  había  sentenciado  Sagawa.  Y  Sagawa  no  se
equivocó.  Aquel  mismo día  le  cercenaron la  cabeza.  Bassett  se  estremeció.  Sin  duda
los  «mochos  chicos  malos»  que  se  ocultaban  entre  la  breña  inculta  lo  habrían
devorado  hasta  ahitarse.  Se  le  aparecía  estora  la  figura  del  negrito  tal  y  como  le
contemplara la  última vez:  despojado del  fusil  y  de todos los enseres del  naturalista,
yacía  tendido  sobre  la  senda  estrecha  donde  momentos  antes  le  decapitaran.  Todo
había sido cosa de un instante. No hacía todavía un minuto que, al volver el rostro, le
viera amblar pacientemente bajo la carga. Entonces se acordó Bassett de sus propias
pesadumbres. Contempló en su mano izquierda los muñones cicatrizados del meñique
y anular, y con ellos palpó suavemente la cicatriz que en la base del cráneo ostentaba.
El tomahawk había fulgurado como un relámpago, no con tal celeridad, sin embargo,
que  Bassett  no  hubiese  podido  desviar  en  parte  de  una  manotada  el  hachazo.  Dos
dedos y una cicatriz repugnante en la cabeza fueron el precio de su vida. Un disparo
de  fusil  a  boca  de  jarro  aniquiló  al  bosquimano,  que  en  un  tris  había  estado  de
asesinarle.  Luego,  de  otra  perdigonada  acribilló  la  piel  del  salvaje,  que  se  inclinaba
sobre  Sagawa  para  despojarle.  Tuvo  al  menos  la  satisfacción  de  saber  que  si  aquel



bosquimano huía con la cabeza del  fiel  negrito,  llevaba también la pelleja incrustada
de perdigones. Todo había acaecido en un abrir y cerrar de ojos. En la senda abierta
por las pezuñas de los jabalíes estaban a solas el bosquimano muerto, los despojos de
Sagawa  y  el  naturalista.  De  uno  y  otro  lado  de  la  selva  inculta  llegaban  roces  de
movimientos  sigilosos  y  sonidos  reveladores  de  vida.  Bassett  experimentaba  la
conmoción  y  el  sebresalto  más  profundos  de  su  vida.  Él,  por  primera  vez,  había
asesinado á un hombre.

Luego  comenzó  la  caza,  el  oteo  de  la  presa.  Se  retiró  por  la  senda  de  los  jabalíes,
seguido de los cazadores, que se interponían entre él y la playa. No podía sospechar
cuántos  fueran.  Tenía  la  certeza  de  que  algunos  cruzaban  por  la  techumbre  de  la
selva,  saltando de rama en rama.  Los más,  que apenas si  denunciaban su presencia,
dejaban  vislumbrar  de  vez  en  cuando  una  sombra  fugitiva.  No  se  escuchaba,  que
Bassett  supiera,  ni  el  tesar  de  los  arcos  ni  la  vibración  de  la  cuerda,  pero  a  cortos
intervalos, sin saber de dónde vinieran, silbaban cerca de sus oídos menudas flechas,
se hincaban en los árboles o caían aleteando sobre el mantillo del bosque. Eran dardos
con punta de hueso y  caña rematada con plumas rizosas de colibríes  y  chupamieles,
irisadas y brillantes como joyas.

Una vez —y ahora, al cabo de tantos días, recordándolo se reía— había descubierto en
lo alto del bosque una sombra que, cuando alzó la cabeza para mirarla, quedó inmóvil,
tan pegada a una rama, que no era posible identificarla. El naturalista se decidió, no
obstante,  a  probar fortuna,  y  disparó la  pesada carga de cinco cartuchos.  Escuchóse
un  alarido  de  gato  rabioso  y  la  sombra  se  desplomó  entre  los  heléchos  y  orquídeas,
para chocar secamente contra el suelo, a los pies del sabio. Rugiendo todavía de dolor
y  de  rabia,  hincó  los  dientes  en  la  suela  gruesa  de  las  botas;  pero  Bassett,  que  no
estaba ocioso, le aplicó con el otro pie tan formidable patada en los temporales, que el
bosquimano se calló para siempre. Y de tal suerte se había adaptado ya el sabio a la
rudeza de la vida salvaje, que ahora, al recordar sus aventuras, reía a carcajadas, en
un orgasmo de felicidad.

¡Y qué noche la que se le había venido encima! No es de extrañar que acumulase tal
virulencia y variedad de fiebres, pensaba, al recordar las noches de insomnio y tortura,
cuando la palpitación de sus heridas era una delicia en comparación con las picaduras
de  millones  de  mosquitos.  No  hubo  medio  de  librarse  de  ellos,  aunque,  para  no
atraerlos,  jamás  osara  encender  una  hoguera.  Habían  convertido  su  cuerpo  en  una
ampolla  de  veneno,  de  manera  que,  al  brotar  el  nuevo  día,  Bassett  se  tambaleaba  a
ciegas,  hinchados  los  ojos,  que  parecía  como  si  fueran  a  saltarse  de  las  órbitas,  y
avanzaba por la selva sin preocuparse ya de que le cercenaran la cabeza para arrojar
después su cadáver,  junto al  de Sagawa,  sobre el  fuego condimentador.  Veinticuatro
horas  habían  bastado  para  hacer  de  él  una  ruina,  tanto  de  cuerpo  como de  espíritu.
Apenas  si  podía  sostener  la  atención  y  el  dominio  de  su  conciencia.  Varias  veces
disparó  con  certera  puntería  contra  las  sombras  que  husmeaban  su  rastro.  El  día
quemaba,  los  insectos  y  los  cínifes  aumentaban  su  tortura,  y  las  heridas  sangrantes



atraían huestes de moscas repugnantes, que se asían hambrientas con tal pertinacia a
la  carne  ensangrentada,  que  había  de  aplastarlas  a  manotazos  para  deshacerse  de
ellas.

Aquel día escuchó de nuevo el sonido maravilloso, al parecer más distante, si bien se
remontaba  majestuosamente,  acallando  el  ruido  de  los  atambores  de  guerra  que
batían  en  la  cercanía  entre  los  matorrales.  Natural  era  que  Bassett  se  confundiera.
Pensó  en  que  acaso  había  ido  demasiado  lejos,  y  creyendo  que  la  causa  del  sonido
estaría  entre  el  lugar  presente  y  la  remota  playa  de  Rigmanu,  creyó  emprender  el
regreso  cuando  en  realidad  se  aventuraba  por  los  hondones  inexplorados  de  la  isla
misteriosa. Y aquella noche, arrastrándose como un lagarto cabe las retorcidas raíces
de un árbol banyan, durmió de puro agotado y deshecho, entregándose a la voluntad
de los mosquitos, que se hinchieron a su sabor.

Y  siguieron  luego  días  y  más  días,  noches  y  más  noches,  vagos  y  nebulosos  como
pesadillas  para  su  memoria.  Recordaba  con  lucidez  haberse  hallado  súbitamente  en
una aldea de bosquimanos. Los ancianos y la chiquillería huyeron hacia la selva. Muy
cerca,  por  cima  de  donde  estaba,  creyó  percibir  el  gruñido  de  algún  animal
gemebundo. Se sobresaltó de terror,  y alzando el  rostro,  la contempló: era una niña,
una jovencita más bien, que, suspendida por el brazo de una rama enhiesta, recibía el
fuego ardiente del sol. Quizás había estado muchos días colgando de tal manera. Vivía
aún. La lengua entumecida, gorda, colgaba fuera de la boca agitándose en un perpetuo
parloteo incoherente. Hablaba como una descosida. Le contempló con ojos de terror.
Tardío  socorro,  pensó  él,  cuando  las  hinchazones  que  descubrió  en  los  muslos  de  la
muchacha  le  advirtieron  de  que  habían  sido  descoyuntadas  sus  articulaciones  y
quebrantados sus huesos. Para poner término a tan espeluznante espectáculo, resolvió
pegar un tiro a la moribunda. No recordaba ahora si pasó de la concepción al acto, o si
solo quedó el propósito en pensamiento, como tampoco recordaba de qué suerte ni por
qué camino había llegado a la aldea, ni de qué manera pudo alejarse inmune.

Mil  escenas  aisladas  fulguraban  y  huían  del  alma  de  Bassett  al  revivir  su  odisea
terrible.  También  guardaba  memoria  de  haber  invadido  otra  aldea  diminuta,  de  una
docena  de  chozas.  Todos  huyeron  ante  su  escopeta,  excepto  un  hombre  anciano,
demasiado débil para huir, que le escupió, injurió de palabra y amenazó con ademanes
y gestos cuando, destapando un horno de tierra, extrajo el sabio de entre las piedras
calientes un lechoncito asado, humeante, bienoliente, que exhalaba delicioso perfume
entre las  hojas  verdes que lo  envolvían.  Había sido entonces cuando la  protervia  del
salvajismo se apoderara de Bassett. Ahito del festín, antes de partir, empuñando una
pata del lechón, incendió deliberadamente con la lupa el techo de hierba que bardaba
una  de  las  chozas.  Pero  la  selva  silenciosa  y  húmeda  había  zahondado  más
hondamente que ninguna otra experiencia en el cerebro de Bassett. Lienta, hedionda y
pestilente,  perpetua  penumbra  la  envolvía.  Rara  vez  un  rayo  de  sol  penetraba  como
flecha de luz a través de la techumbre boscosa y alta. Y bajo aquel techo de hojas, un
ambiente de veinte metros de altura, empapado con exhalaciones de cieno, servía de



morada  a  mostruosas  formas  vivientes,  parásitas,  decadentes,  arraigadas  en  la
muerte. Y atravesó por aquel mundo, siempre acorralado por las sombras huideras de
los antropófagos que como espíritus malos le acompañaban, sin revelarse nunca, con
la certidumbre de que, antes o después, habían de devorarle. Bassett se acordaba de
que,  por  entonces,  en  momentos  de  lucidez,  se  había  comparado  a  un  toro  herido
cercado por coyotes que, demasiado cobardes para brindarle pelea, no obstante estar
hambrientos de su carne, conocen el fin inevitable y gozan de antemano el deleite de
la  panza  repleta  hasta  el  gaznate.  Y  como  los  cuernos  del  toro  y  los  cascos  duros
mantienen  alejados  a  los  coyotes,  así  su  escopeta  a  los  isleños  de  las  Salomón,
fantasmas de bosquimanos, visibles solo como la luz de un parpadeo.

Y vinieron luego los días de las praderas. La selva terminó bruscamente, como si Dios
la hubiera cortado con una espada de fuego, en un acantilado perpendicular de treinta
metros  de  altura.  Y  al  pie  mismo  del  acantilado  prosperaba  la  hierba  dulce,  blanda,
tierna, ofreciendo pasto nutritivo a las bestias. Y se extendían las praderas a lo lejos,
durante leguas y más leguas, como un manto de terciopelo, hasta la columna vertebral
de la gran isla, la hilera de torreadas montañas que arrojara hacia el cielo el ímpetu de
algún cataclismo remoto de la tierra. Aparecían aserradas, con picos y simas, sin que
las  lluvias  de  los  trópicos  hubieran  erosionado  las  rocas.  ¡Oh,  la  hierba  de  aquellos
pastizales!  Bassett  se  había  deslizado  hasta  ella,  enterró  su  faz  en  la  verdura
perfumada para henchirse el pecho del aroma vivificador, y luego rompió a llorar, sin
querer, como un niño.

Interrumpió  su  llanto  el  repique  del  sonido  maravilloso,  como  una  campanada
múltiple; tal era la semblanza que más adecuadamente podía describirlo: vasto, sonoro
y  dulce  como una  lluvia  de  plata  desleída.  Sonaba  tan  dulcemente,  que  nunca  había
sentido cosa semejante, vastamente, como si surgiera de la garganta abrasada de un
monstruo,  y  sin embargo parecía llamarle allende aquellas sabanas de hierba,  y  caía
como  una  bendición  sobre  su  espíritu  atormentado  y  deshecho  por  tan  largas
pesadumbres.

Ahora se veía,  a la luz del  recuerdo,  tumbado en la hierba,  húmedos de lágrimas los
ojos, pero contenida la respiración no entrecortada por suspiros, atento a la voz lejana
y maravillándose de que hubiera podido sentirla desde las playas de Ringmanu. Acaso
algunas corrientes propicias de airehabrían llevado tan lejos el eco de aquella voz. Las
condiciones requeridas para que pudiera ocurrir el fenómeno pudieran no repetirse en
varios  millares  de  días.  Pero  habían  sido  propicias  el  día  en  que  desembarcaron  del
Nari  para  recoger  en  la  playa  algunos  ejemplares  que  interesaban  al  naturalista.
Buscaba  con  mayor  interés  que  otro  alguno  el  de  la  famosa  mariposa  de  las  selvas
vírgenes, que mide treinta centímetros entre las puntas de sus alas; suele vivir en lo
alto del bosque y solo a tiros se la obliga a pisar tierra. Por eso Sagawa había llevado
la escopeta de grueso calibre.

Durante dos días con sus noches, cruzó por el cinturón de las praderas verdes. Había



sufrido mucho;  pero la  persecución cesó al  fin  al  borde de la  selva.  El  sabio hubiera
desfallecido de sed si una tormenta no descargara al segundo día el tesoro de la lluvia.

Y entonces se encontró con Balatta. A la sombra, donde las sabanas de hierba cedían
ante las densas montañas boscosas, allí sufrió un colapso de muerte, y allí lo encontró
Balatta. Al principio había chillado ella, deliciosamente impresionada por la debilidad
y  desamparo  del  hombre,  y  se  acercó  con  ánimo  de  machacarle  el  cráneo  con  una
estaca. Tal vez fue la miseria del enfermo o quizás la curiosidad humana lo que llamó a
su piedad y refrenó sus salvajes designios. Fuere lo que quiera, es lo cierto que Balatta
se detuvo. Abrió él  los ojos,  temiendo el  golpe, y pudo descubrir que le contemplaba
con  estudiosa  atención  e  interés  profundo.  Sorprendíanla  sobre  todo  aquellos  ojos
azules  y  aquella  epidermis  blanca.  Sentose  en  cuclillas,  escupió  en  el  brazo  del
hombre,  y  con  las  yemas  de  los  dedos  frotó  el  barro  con  que  tantos  días  de  selva  y
cenagal habían mancillado la prístina blancura de la piel.

Él,  por  su  parte,  no  quedó  menos  sorprendido  de  cuantos  detalles  descubriera  en
Balatta.  No  eran  artificios  de  la  civilización.  Balatta  le  había  parecido  tan  inocente
como Eva antes de la aventura de la hoja de higuera. Ahora se reía a carcajadas secas
y  cascadas  al  recordarlo.  Desmirriada  y  enfermiza,  asimétricos  los
miembros,’retorcidos  y  angulosos  como  cuerdas  los  músculos,  y  cubierta  la  piel  de
roña añeja, que solo las lluvias fortuitas rociaran alguna vez piadosamente, era el más
feo y repulsivo prototipo de mujer que haya contemplado jamás el  ojo penetrante de
un  hombre  de  ciencia.  Los  senos  abundantes  advertían  de  su  madurez  y  mocedad.
Revelaba también la condición de su sexo un atavío refinado y bello, esto es, un rabo
de  cerdo  prendido  con  coquetona  dejadez  en  el  perforado  lóbulo  de  la  oreja.  Tan
recientemente  había  sido  cortado el  rabo,  que aún rezumaba sangre,  salpicando con
rojas gotas el hombro de la mujer. ¿Y su rostro? ¡Santo Dios! Su rostro era un amasijo
de facciones rugosas, retorcidas, magulladas y llenas de grietas y agujeros. Anehos los
ventanales de la nariz mongólica, una boca que colgaba del enorme labio superior, un
mentón recogido y unos ojos como abalorios, que hacían guiños simiescos.

Ni  el  agua  que  le  ofreció  caritativa  en  una  hoja,  ni  el  tasajo  añejo  de  carne  asada  y
medio pocha, podían redimirla de su grotesca fealdad. Luego de haber comido un rato
a desgana, cerró los ojos para no contemplarla, aunque de vez en cuando le levantaba
ella  los  párpados  con  los  dedos  para  ver  las  pupilas  azules.  Entonces  había  brotado
una vez más el sonido mágico. Más cerca, mucho más cerca; esto era indudable. Pero
también descubrió Bassett, con no menor certeza, que aún vibraba a muchas horas de
camino. Ella, al oírlo, se conmovió sobresaltada, y acurrucándose, con el rostro vuelto
hacia el  clamor,  se puso a gemir y farfullar aterrorizada.  Vivió la voz su vida de una
hora. Luego cerró Bassett los ojos y cayó en profundo sopor, mientras que la negra, a
su lado, espantaba las moscas para que le dejaran reposar dulcemente.

Cuando despertó era ya de noche,  y  ella  había partido.  Sintiose renovado y fuerte,  y
como  estaba  ya  inoculado  contra  el  veneno  de  los  mosquitos  para  que  la  picazón



estorbara su sueño, entornó de nuevo los párpados y durmió a pierna suelta hasta la
salida  del  sol.  No  había  tardado  mucho  Balatta  en  volver,  acompañada  de  media
docena  de  mujeres,  que,  horrorosas  y  todo,  no  lo  eran  tanto  como  ella.  Evidenciaba
por  su  conducta  y  ademanes  que  el  sabio  era  hallazgo  y  propiedad  suya,  y  con  tal
orgullo y satisfacción lo daba a entender, que de buena gana se habría reído Bassett si
la situación no hubiera sido tan desesperada.

Más tarde, al  cabo de una jornada mortal de muchas millas,  cuando él se desmajaba
frente  a  la  casa  de  los  brujos,  a  la  sombra  de  un  árbol  del  pan,  ella  demostró  tener
muy claras  y  vividas  ideas  en lo  que concierne a  retener  la  posesión de su  hallazgo.
Ngurn, en quien Bassett descubriría más tarde al doctor brujo, médico y sacerdote de
la  aldea,  había  pedido la  cabeza del  blanco.  Otros  hombres  de  facciones  y  charla  de
monos, tan horros de vestimenta y de tan bestial aspecto como Balatta, habían pedido
el cuerpo para asarlo en el horno de piedras. Entonces no comprendía el lenguaje de
aquellas gentes, si puede ser dignificado con el título de «lenguaje» aquel resumen de
sonidos  rústicos  con  que  manifestaban  los  salvajes  sus  ideas.  Sin  embargo,  Bassett
había  adivinado  el  motivo  de  las  disputas,  en  especial  cuando  los  hombres  se
acercaron para palparle, como si se tratara de averiguar la condición del género en la
tabla de una carnicería.

Balatta llevaba las de perder en el debate, cuando acaeció un percance que había de
cambiar el giro de la disputa. Uno de los hombres, al examinar curiosamente el arma
de Bassett, tuvo la desgracia de oprimir el gatillo. No fue lo más grave el golpe que, al
retroceder la culata, recibió el curioso en medio del estómago, sino que la carga de la
escopeta, disparada a boca de jarro contra uno de los que con más calor discutían, le
hizo añicos la cabeza, con gran espanto de los presentes.

Todos,  hasta  la  propia  Balatta,  salieron  de  estampía.  Volviendo  ya  en  sí,  al  ceder  el
acceso  de  la  fiebre,  Bassett  recuperó  su  escopeta  antes  de  que  regresaran  los
indígenas. Aunque castañeteando de calofrío los dientes y turbios los ojos, que apenas
si podían ver, pudo conservar el dominio de su conciencia hasta que hubo intimidado a
los  bosquimanos  con  la  magia  sencilla  de  su  brújula,  del  reloj,  de  la  lupa  y  de  las
cerillas.  Por último,  con la  debida solemnidad que convenía a tan espantosa criatura
como él,  había matado a un cerdo joven con su escopeta,  antes de que perdiera una
vez más el sentido.

Así revivió Bassett los recuerdos de sus últimas aventuras. Dobló los brazos como para
cerciorarse  de  la  fortaleza  que  aún  le  quedaba  y  se  deslizó  a  lento  paso,
tambaleándose.  Estaba  terriblemente  escuálido;  sin  embargo,  durante  las  diferentes
convalecencias de su larga enfermedad, nunca había recuperado tantas fuerzas como
en  aquel  momento.  Lo  que  temía  era  sufrir  otra  recaída  como  las  que  varias  veces
había  padecido.  Sin  drogas,  hasta  sin  quinina,  se  las  había  arreglado  como  Dios  le
diera a entender para vivir bajo la pesadumbre de la más perniciosa combinación que
pueda  darse  de  malaria  y  fiebres  de  Melanesia.  ¿Podría  soportar  por  más  tiempo



aquella  enfermedad?  Tal  era  su  eterna  pregunta.  Porque  como genuino  prototipo  de
hombre  de  ciencia,  no  moriría  contento  hasta  que  hubiese  resuelto  el  enigma  del
sonido misterioso.

Apoyándose en una estaca a manera de cayado, encaminó sus pasos hacia la casa del
brujo, donde Ngurn y la muerte reinaban en tinieblas. Bassett juzgaba que la casa del
brujo era tan infamemente lóbrega y maloliente como la selva. Sin embargo, allí solía
sostener las más gustosas charlas, siempre ganoso de discutir o bostezar con Ngurn,
que,  sentado  entre  cenizas,  curaba  a  fuego  lento  algunas  cabezas  humanas  que
pendían  de  las  traviesas  de  la  techumbre.  Durante  los  intervalos  de  lucidez  que  su
enfermedad le permitía, Bassett había aprendido a las mil maravillas las simplicidades
psicológicas  y  las  dificultades  ling&uuml;ísticas  de  la  tribu  de  Ngurn,  Balatta  y
VngDgn.  Era  este  último el  joven  jefe  de  la  tribu;  tenía  hueca  como una  calabaza  la
cabeza, y según malas lenguas, era hijo de Ngurn, que, por lo menos, lo manejaba a su
antojo.

—¿Hablará  hoy  el  ídolo  Rojo?  —preguntó  Bassett,  tan  acostumbrado  ya  a  la  lúgubre
ocupación  del  viejo,  que  ni  siquiera  paró  mientes  en  considerar  los  progresos  de  la
cabeza curada al humo.

Con ojos  de  hombre entendido,  Ngurn examinaba la  cabeza en que cifraba entonces
sus empeños.

—Han  de  transcurrir  diez  días  aún  antes  de  que  diga  «se  ha  terminado».  No  hubo
nunca otro hombre que dejara tan acabadas como yo las cabezas —dijo.

Bassett se sonrió para su sayo, reparando en el escrúpulo que el viejo tenía en hablarle
del ídolo Rojo. Siempre le había sucedido lo mismo. Jamás, ni aún por descuido, Ngurn
o alguno de los habitantes de la tribu primitiva había divulgado la más leve idea de las
características físicas que el ídolo Rojo presentara. Porque el ídolo Rojo debía de ser
un  objeto  real,  físico.  Alguien  tenía  que  emitir  aquel  sonido  misterioso,  y  si  bien  le
llamaban el  ídolo  Rojo,  Bassett  no  podía  cerciorarse  de  que tuviera  semejante  color.
Acaso  le  llamaban  así  por  los  sangrientos  actos  y  poderes  que  se  le  atribuían,  de
donde,  por  abstracción,  le  venía  el  nombre  de  Rojo.  No  solo  era  el  ídolo  Rojo  más
bestial y potente, al decir de Ngurn, que todos los dioses tribuales de la comarca, cuya
sed de sangre, caliente y de sacrificios humanos no se aplacaba jamás, sino que hasta
los  mismos  dioses  comarcanos  eran  sacrificados  y  atormentados  ante  sus  aras.  Era
dios de otras doce aldeas aliadas, semejantes a ésta donde Bassett vivía, que parecía
ser  la  central  y  soberana  de  toda  la  confederación.  Gracias  al  ídolo  Rojo,  muchas
aldeas  enemigas  habían  sido  devastadas  y  hasta  aniquiladas  de  raíz,  sacrificándose
ante el dios a todos los prisioneros. Tai era la verdad presente, y tal había sido desde
luengos  siglos  atrás,  según  las  tradiciones  que  habían  perdurado  de  generación  en
generación.  Durante  los  años  mozos  de  Ngurn,  las  tribus  de  allende  las  praderas
habían  osado  acercarse  en  algarada.  En  la  contraalgarada,  Ngurn  y  su  horda  de



guerreros aprisionaron a numerosos enemigos.  Más de cinco grupos de niños fueron
desangrados,  gota  a  gota,  ante  el  ídolo  Rojo,  y  muchos,  muchos  más  varones  y
mujeres.

El  Tonante  llamaba  también  Ngurn  a  la  misteriosa  deidad.  Además,  recibía
muchedumbre de apelativos, tales como: el de la Voz Sonora, el Heraldo de Dios, el de
la Garganta de Pájaro, el de la Voz del Pájaro-Miel, el Cantor del Sol y el Hijo de las
Estrellas.

¿Y por qué el Hijo de las Estrellas? En vano interrogaba Bassett a Ngurn para que le
revelara el secreto de este nombre. Según el doctor brujo, el ídolo Rojo había estado
siempre donde ahora, para proclamar eternamente, como un trueno, su voluntad. Pero
el padre de Ngurn, que, envuelto en unas esterillas de hierba, colgaba del techo entre
las  cabezas curadas a  humo lento que adornaban la  techumbre de la  casa del  brujo,
había sostenido otro parecer. Aquel sabio anciano, cuando vivía, creyó siempre que el
ídolo Rojo había venido en alas de una noche estrellada. Si no, ¿por qué los antiguos le
habían llamado el Hijo de las Estrellas? Bassett no podía por menos de reconocer que
el  argumento  era  lógico  y  persuasivo.  Pero  Ngurn  afirmaba  que  durante  los  largos
años  de  su  vida  había  contemplado  muchas  noches  estrelladas,  sin  encontrar  jamás
una estrella sobre la hierba o en las espesuras de la selva a pesar de haberla buscado.
Verdad es que había visto él estrellas (decía esto disputando con Bassett y en alusión a
su escopeta), pero también se veían fosforescencias ea las fungosidades, en las carnes
podridas y en las luciérnagas que iluminaban las noches oscuras, en las llamas de la
madera ardiente  y  en las  deslumbrantes  lamparillas  de  nuez;  y  sin  embargo,  ¿dónde
iban  a  parar  la  llama,  el  resplandor  y  el  fuego  luego  de  haber  alumbrado?
Contestación: recuerdos, solo recuerdos de cosas que habían dejado de ser, como los
recuerdos  de  las  bodas  cumplidas,  de  las  fiestas  olvidadas,  de  los  deseos  que  eran
espíritu  de  deseos,  ardientes  y  roedores,  pero  incapaces  de  hallar  cumplimiento  y
satisfacción.  ¿Adónde  volaron  el  buen  apetito  de  antaño,  la  carne  asada  del  jabalí  a
quien no llegó a tocar la flecha del cazador, la doncella nubil que falleció antes de que
varón alguno la conociera?

Un recuerdo no es una estrella, era la réplica que solía dar Ngurn. ¿Cómo puede una
remembranza convertirse en estrella? Además, al  cabo de toda su vida todavía podía
contemplar  la  noche  del  cielo  estrellado  inmutable  y  serena.  Jamás  había  notado  la
ausencia de ninguna estrella. Todas seguían en su lugar de costumbre. Por último, las
estrellas eran fuego y el ídolo Rojo no, involuntaria revelación que nada dijo a la sagaz
y ansiosa imaginación de Bassett.

—¿Hablará mañana el ídolo Rojo? —preguntó.

Ngurn se encogió de hombros.

—¿Y pasado mañana, y al otro? —insistió Bassett.



—Me gustaría  poder  encargarme  de  tu  cabeza.  La  curaría  con  mucho  esmero  —dijo
Ngurn cambiando de  conversación—.  Es  diferente  de  todas  las  demás.  Ningún brujo
posee  nada  que  se  le  parezca.  Sí;  la  curaría  con  mucho  esmero.  Dedicaría  meses  y
meses  a  ella.  Vendrían  lunas,  y  lunas  pasarían,  y  el  humo  sería  lento.  Yo  mismo  me
procuraría las hierbas y materiales con que hacer el humo, cuidando de que el cutis no
se arrugara. Blando y suave al tacto sería como ahora.

Se puso en pie. De las traviesas que apenas si resaltaban entre el humo que nublaba el
techo, adornado de innumerables cabezas, donde el día no pasaba jamás de lobreguez,
descolgó un envoltorio de esterillas de hierba seca y comenzó a desatarlo.

—He aquí una cabeza como la tuya —dijo—, pero pobremente curada.

Bassett  amusgó  las  orejas  al  oir  que  se  trataba  de  la  cabeza  de  un  blanco,  porque
desdo  mucho  tiempo  atrás  estaba  convencido  de  que  aquellos  hombres  selváticos,
aislados en el corazón de la isla, no habían tenido trato jamás con hombres blancos. Ni
siquiera huella halló en ellos del universal b&ecirc;che-de-mer english que utilizan las
tribus  del  mar  del  Sur.  Ni  tenían  noción  del  tabaco  ni  de  la  pólvora.  Los  pocos
cuchillos y tomahawks serían sin duda objetos del botín capturado en las guerras que
con  los  pueblos  vecinos  sostuvieron,  en  especial  con  los  bosquimanos  de  allende  las
praderas,  quienes,  a  su  vez,  las  arrebataron  a  los  pueblos  costeros  que  bordean  las
riberas de coral y que de tarde en tarde reciben la visita de los hombres blancos.

—La  horda  de  allá  lejos  no  sabe  cómo  se  curan  las  cabezas  —explicaba  Ngurn,
mientras que de la sucia esterilla extraía la cabeza del hombre blanco para depositarla
en manos de Bassett.

Debió pertenecer sin duda a algún hombre de tiempos antiguos, blanco porque así las
ondas rubias lo atestiguaban. Habría jurado que perteneció a un inglés de otros siglos,
a  juzgar  por  las  arracadas  grandes  de  oro  que  perforaban  aún  el  lóbulo  seco  de  las
orejas.

—Ahora  bien;  tu  cabeza…  —comenzó  a  decir  el  brujo,  volviendo  al  tópico  de
costumbre.

—Yo te  diré  lo  que has  de  hacer  —interrumpió  Bassett,  iluminado de  súbito  por  una
idea—. Permitiré que cuando yo muera te sea entregada mi cabeza, con tal de que tú
me dejes ver al ídolo Rojo.

—Yo tendré de todas formas tu cabeza cuando te mueras —replicó Ngurn, rechazando
la  proposición;  y  añadió  con  la  brutal  franqueza  del  salvaje—:  Además,  tú  no  has  de
vivir mucho. Estás ya medio muerto. Cada día te sentirás más débil, y antes de algunos
meses tendré entre mis manos tu cabeza dándole vueltas al humo. Es muy agradable,



cuando las tardes son largas, dar vueltas a la cabeza de uno a quien has conocido. Yo
charlaré contigo y te diré muchos secretos que ignoras. Entonces podré revelártelos,
porque los muertos no hablan.

—Ngurn —amenazó Bassett  en un arranque de ira—, tú conoces al  Trueno Niño que
hay en aquel Hierro mío —así hacía referencia a su escopeta poderosa y espantable—.
Te mataré en cuanto quiera, de modo que no podrás curar mi cabeza.

—Lo mismo da. La curará Vngngn o algún otro hombre de mi horda —afirmó Ngurn en
tono  de  complacencia—.  De  todas  formas,  dará  vueltas  aquí  al  humo  de  la  casa  del
brujo. Cuanto antes me mates con tu Trueno Niño, antes se ahumará tu cabeza.

Y Bassett comprendió que había sido vencido en la discusión.

¿Quién sería el ídolo Rojo?, se preguntaba mil veces durante la siguiente semana, en
que,  al  parecer,  iba  recobrando  las  fuerzas.  ¿De  dónde  brotaba  aquella  misteriosa
sonoridad?  ¿Qué  podía  ser  aquel  Cantor  del  Sol,  aquel  Hijo  de  las  Estrellas,  aquella
misteriosa  divinidad  de  tan  salvaje  conducta  como  las  bestias  simiescas  que  lo
adoraban, y cuya voz de plata derretida había percibido desde tan lejanas riberas?

No  había  podido  sobornar  a  Ngurn  con  la  promesa  de  que  le  legaría  después  de
muerto la cabeza para la consiguiente curación al humo. Vngngn, el jefe imbécil de la
tribu, era demasiado memo y estaba excesivamente sometido al arbitrio de Ngurn para
que pudiera tomársele en consideración. Quedaba, en fin, Balatta, quien, desde el día
en que le  encontrara,  desde el  momento en que entreabriera los  párpados del  varón
blanco para ver sus pupilas azules, se había convertido en adoratriz del sabio. A pesar
de  su  grotesca  fealdad,  era  mujer;  por  eso  Bassett  reconocía  que  tan  solo
apoderándose  de  su  corazón  de  mujer  podría  arrancarla  el  enigma  del  ídolo  Rojo,
traicionando el secreto de la tribu.

Pero  Bassett  era  hombre  de  pocos  galanteos.  Aún  no  había  podido  reponerse  del
espanto  inicial  que  le  produjo  la  horrible  fealdad  de  la  negra.  Hasta  en  sus  mejores
tiempos, cuando vivía en Inglaterra, no le habían seducido demasiado los hechizos de
la mujer. Y sin embargo, tomó la heroica resolución de que solo es capaz un mártir de
la  ciencia,  de  quebrantar  toda  la  delicadeza  y  todos  los  escrúpulos  de  su  natural
sensible para enamorar a la inefablemente horrorosa bosquimana.

Se le erizaban los pelos, pero volviendo el rostro para no ver, mordiéndose los labios y
forcejeando con los músculos de la garganta, rodeaba entre sus brazos los hombros de
la  negra,  cubiertos  con  una  corteza  de  roña  ancestral,  y  en  las  mejillas  sentía  el
contacto untuoso de sus cabellos crespos que despedían un tufo de aceite rancio.  Lo
que le sacaba de quicio,  lo que a poco más le habría arrancado un grito de espanto,
era  el  rendimiento  y  satisfacción  con  que  ella  se  entregaba  a  sus  caricias,
prorrumpiendo  en  gorgoteos  y  ronquidos  de  cerdo  para  manifestarle  su



contentamiento.  Aquello  era  demasiado  para  un  inglés,  aunque  fuese  sabio  y
naturalista.  Al  siguiente día,  antes de comenzar el  galanteo,  la echó de cabeza al  río
para someterla a una friega vigorosísima.

Desde entonces se entregó a ella como si fuera un zagal enamorado y le dedicaba todo
el  tiempo  que  su  contenida  repugnancia  le  permitía.  Retardaba  el  casamiento  que
fingía  desear  ardientemente,  fundándose  en  la  justa  observancia  de  los  tabúes
tribuales.  Afortunadamente  para  él,  los  tabúes  eran  rigurosos  e  imperativos.  Así,
Ngurn  no  podía  tocar  hueso,  carne  o  piel  de  cocodrilo,  porque  de  tal  manera  había
sido  ordenado  desde  su  nacimiento;  a  Vngngn  le  estaba  vedado  tocar  mujer,  y  si
alguna  osaba  mancillarle  con  su  contacto,  debía  purgar  su  ofensa  con  la  muerte.
Bassett, a poco de llegar, había contemplado un ejemplo de esto cuando una niña de
nueve  años,  que  corría  juguetona  en  derredor,  tropezó,  tambaleóse,  y  vino  a  caer
encima del jefe sagrado. La niña desapareció desde entonces para siempre. Al oído le
reveló Balatta que en cierta ocasión la habían tenido tres días con sus noches ante el
ídolo Rojo, dispuesta para ser inmolada. Balatta tenía el tabú del árbol del pan. Bassett
estaba muy agradecido al tabú; también pudiera haber sido tabú el agua… En cuanto á
él, se confeccionó un tabú para su uso particular. Solo podría casarse, le dijo, cuando
la Cruz del Sur se remontara a lo más alto del cielo. Conocedor de la astronomía de los
salvajes,  conquistó  por  este  procedimiento  del  tabú  un  plazo  protector  de  nueve
meses. Confiaba en que para entonces o habría muerto o escaparía hacia la playa una
vez descubierto el misterio del ídolo Rojo y el origen de su maravillosa voz. Al principio
pensó en si  sería el  ídolo alguna estatua colosal  como la de Memnón, que en ciertas
condiciones  de  temperatura,  bajo  el  fuego  del  sol,  recibiría  el  don  de  la  voz.  Pero
cuando, después de una algarada, le fueron sacrificados algunos prisioneros, de noche
y bajo la lluvia, a horas en que el sol no podía influir para nada, el ídolo Rojo habló con
mayor  entusiasmo  que  nunca,  por  lo  cual  Bassett  hubo  de  reformar  su  hipótesis
primera.

A veces en compañía de Balatta, otras con partidas de hombres y mujeres, gozaba de
la selva libre, penetrando a su sabor por tres de los puntos cardinales. El cuarto punto
cardinal,  aquél  hacia  donde  sonaba  la  voz  del  ídolo  Rojo,  le  había  sido  proclamado
tabú.  Apretó  el  cerco  del  amor  a  Balatta.  La  prodigaba  también  con  más  frecuencia
baños  y  friegas.  Era  ella  la  mujer  eterna,  capaz  por  el  amor  de  cometer  las  más
infamantes traiciones. Y aunque su aspecto provocara náuseas, aunque su contacto le
inclinase  a  la  desesperación,  aunque  su  fealdad  le  perseguía  en  sueños  y  pesadillas,
Bassett,  no  obstante,  pudo  comprobar  la  verdad  cósmica  del  sexo  que  en  ella  latía,
sobreponiendo al instinto mismo de conservar la vida la felicidad del amante en quien
se  cifraban  todas  sus  esperanzas  nupciales.  ¿Qué  diferencia  intrínseca  puede  existir
entre  el  amor  de  Julieta  y  el  de  Balatta?  ¿La  ternura  que  labraron  en  aquélla  los
cinceles de la civilización más refinada sobre la piedra tosca de la bestialidad primitiva
que  perduraba  virgen  en  Balatta?  No  se  puede  decir  que  Baesett  era,  ante  todo,  un
hombre  de  ciencia,  y  además  un  antropólogo.  En  el  corazón  de  la  selva  de
Guadalcanar  lo  demostró  bien  a  las  claras  con  la  misma  evidencia  que  en  el



laboratorio  hubiera  dado testimonio  de  alguna reacción  química.  Acrecentó  su  ardor
fingido para con la bosquimana, reforzando al mismo tiempo su propia voluntad para
provocar una pasión artificial que le condujera ante la faz del ídolo Rojo. Era la vieja
historia  del  tributo  que  la  mujer  ha  de  pagar  al  amor.  Un  día  andaban  los  dos  a  la
pesca de un pez cuya especie no ha sido todavía bien clasificada, medio anguila, medio
besugo, que frecuentaba las aguas frescas, y que, fresco o podrido, crudo o asado, era
el bocado más apetitoso para los indígenas. Reclinada en el mantillo putrefacto de la
selva  sembrado  con  pétalos  de  flores  marchitas,  Balatta  se  arrojó  a  las  plantas  del
varón,  se  abrazó  a  sus  rodillas  y  le  besó  los  pies.  En  su  garganta  vibraban  blandos
sonidos acompañados con una ondulación sensual que recorría la espalda de la negra.
Y le rogó que la matase antes que exigirle el último tribuno de su amor. Le relató con
negros rasgos el  castigo que recibían los  violadores del  tabú tribal  del  ídolo  Rojo,  le
habló de una semana entera de tortura, restregó contra el cieno su rostro para dar fe
de  sus  palabras,  y  por  las  contorsiones  de  terror  que  desfiguraban  su  semblante  le
descubrió toda la crueldad de que los hombres son capaces para con sus semejantes.

Bassett  insistió,  sin  embargo,  en  que  fuera  satisfecha  su  voluntad  de  varón,  aún
cuando la hembra se jugase la vida. Era preciso que él resolviera el enigma del ídolo
Eojo,  aunque ella fuera luego inmolada para satisfacer con una muerte prolongada y
cruel al dios agraviado. Y Balatta, que al fin y al cabo era mujer, cedió a la voluntad
del  hombre  y  le  condujo  por  el  rumbo  prohibido.  Remontaba  al  Sur  y  al  Norte  sus
hombros  de  titán  la  cordillera  abrupta,  quebrándose  por  medio  de  una  garganta
escarpada,  honda  y  negra,  por  donde  se  precipitaba  el  río.  Anduvieron  una  milla  a
través de la garganta. Luego el camino se empinaba por unas areniscas sedimentarias
que cautivaron el ojo del geólogo, y treparon por las montañas, si bien la debilidad les
obligaba  a  descansar  con  harta  frecuencia,  y  escalaron  picachos  vestidos  de  selvas,
hasta  una  meseta  llana  que  coronaba  la  cima  de  la  cordillera.  Bassett  reconoció  las
arenillas  volcánicas,  negras,  granulosas,  que  Be  habrían  adherido  fuertemente  a  la
aguja del imán.

Y asiendo a Balatta de la mano, la arrastró hacia un pozo tremendo, abierto sin duda
artificialmente  en  el  corazón  de  la  meseta.  Cruzaron  velozmente  por  el  cerebro  del
sabio recuerdos de antiguas leyendas, las anotaciones para los navegantes del mar del
Sur, enjambres de datos y referencias que formaban un torbellino en su imaginación
de  enfermo.  Había  sido  Alvaro  de  Mendaña quien  descubriera  las  islas  y  las  titulara
Salomón, esperando encontrar en ellas las minas fabulosas de aquel  monarca.  Todos
se habían reído de la credulidad infantil y candorosa del antiguo navegante español; y
sin  embargo,  allí  estaba  él,  Bassett,  al  borde  de  una  excavación  que  recordaba,  por
todos los detalles, a los pozos de diamantes del África del Sur.

Pero no era un diamante lo que contemplaban sus ojos. Parecía más bien una perla, a
juzgar  por  las  irisaciones  profundas;  pero  de  tales  dimensiones  que  todas  las  perlas
del mundo fundidas en una sola no alcanzarían su tamaño. Ni tampoco soñaron jamás
las  perlas,  ni  gema  alguna  de  cuantas  existen  en  el  mundo,  en  poseer  un  color



semejante.  Era  el  color  del  ídolo  Rojo.  Bassett  se  percató  en  seguida  de  que  estaba
contemplando al  ídolo.  Era una esfera purísima de setenta metros de diámetro,  cuyo
casco superior surgía a treinta metros por encima del nivel del pozo. Le comparó, por
sus cualidades y coloración, a los objetos de laca. Hasta pensó en que estaría formado
de aquella sustancia, pero tan hábilmente trabajada por el hombre, tan exquisitamente
perfecta,  que  de  las  hordas  bosquimanas  no  podían  haber  nacido  los  artífices
milagrosos. Más brillante y diáfana que las cerezas iluminadas de escarcha, su riqueza
de  color  parecía  rojo  trabajado  sobre  rojo,  y  se  rompía  a  la  luz  del  sol  en  luces  e
irisaciones que cambiaban hasta lo infinito la nota del color fundamental.

En  vano  Balatta  quiso  disuadirle  de  que  descendiera  al  pozo.  Intentó  detenerle,
asiéndole por la franja del vestido; pero cuando Bassett emprendió el descenso por la
senda en  espiral  que  rizaba las  paredes  del  pozo,  le  siguió  como un perrillo  faldero,
lloriqueando  y  gimiendo  de  terror.  Evidentemente,  la  esfera  había  sido  destapada  a
fuerza  de  pico:  pero  considerando  la  escasez  de  miembros  que  constituían  las  doce
tribus  federadas  y  reparando  en  sus  instrumentos  primitivos,  en  sus  métodos
imperfectos, Bassett dedujo que ni el trabajo acumulado de cien generaciones habría
bastado para la formidable socavación.

El  fondo  del  pozo  estaba  alfombrado  de  huesos  humanos,  entre  los  cuales,
diseminados a troche y moche, mellados y medio deshechos, yacían muchos ídolos de
madera  y  piedra.  Algunos,  cubiertos  de  obscenas  figuras  y  dibujos  totémicos,  eran
troncos  de  árbol  de  doce  a  quince  metros  de  longitud,  groseramente  tallados.  Se
percató  de  que  no  se  veían  tótemes  de  cocodrilos  o  tortugas,  tan  frecuentes  en  las
aldeas  ribereñas,  y  le  sorprendió  la  insistencia  con  que  se  había  recurrido  a  los
motivos de yelmos o celadas.  ¿Cómo es que aquellos  hombres selváticos del  corazón
negro de Guadalcanar conocían el yelmo? ¿Acaso Mendaña y sus hombres los usarían
cuando penetraron por aquellas comarcas, siglos atrás? Y de no ser así, ¿de dónde ni
cuándo pudieron inventar los bosquimanos el motivo del yelmo?

Avanzando por el yacimiento de huesos y dioses, seguido de Balatta, Bassett se acercó
hacia la sombra del ídolo Rojo y avanzó bajo su bóveda invertida, hasta tocarla con la
yema  de  los  dedeos.  No  era  de  laca,  ni  suave  y  pulimentada  la  superficie,  sino
sembrada  de  arrugas,  pocilios  y  grandes  parches  ahumados  que  señalaban  la  huella
del  fuego.  La  sustancia  del  ídolo  era  de  metal,  mas  de  un  metal  o  aleación  nunca
vistos; el color, no pintado, sino propio de la sustancia del metal.

Deslizó  por  la  superficie  de  la  esfera  las  puntas  de  los  dedos,  y  sintió  que  toda  la
gigantesca esfera se movía, se estremecía, se agitaba, respondiendo. ¡Cosa increíble!
¡Roce tan leve, y tan vasta conmoción! Empero, bajo la caricia suave de los dedos, se
estremecía  en  rítmicas  vibraciones  que  comenzaron  a  emitir  susurros,  murmullos,
roces, sonidos, tan fugaces y tenues, que parecían silbidos lejanos, tan suaves y dulces
como si brotaran del cuerno de un duende músico, tan tiernos, que conmovían. Bassett
juzgó que el ídolo Rojo era como una perla desprendida de alguna campana de dioses



sidéreos, que, a través de espacios infinitos, había descendido a la tierra.

Miró a Balatta en ademán interrogante; pero la voz del dios había sido evocada, y ella
se  prosternaba  en  tierra,  besando  con  el  rostro  la  alfombra  de  huesos.  Él  volvió  a
contemplar  el  prodigio.  La  esfera  estaría  hueca,  y  el  metal  que  entraba  en  su
composición, desconocido en la tierra. Con razón las antiguas tradiciones de la tribu le
llamaban  el  Hijo  de  las  Estrellas.  Solo  de  las  estrellas  podía  brotar  un  prodigio
semejante,  y  no  por  mera  coincidencia  natural,  no;  era  una  creación  del  arte  y  del
pensamiento. Aquella perfección en la forma, aquella oquedad interior, no podían ser
el resultado de un azar. Era el hijo de inteligencias remotas e inescrutables, artífices
de metales maravillosos. Y permaneció en extática contemplación, ardiendo su cerebro
con el fuego salvaje de hipótesis acerca de aquel peregrino de luengos espacios que se
había  aventurado  por  la  noche  del  éter  hilvanando  estrellas  a  su  paso,  y  que  ahora,
ante sus ojos, se alzaba, desenterrado por los pacientes antropófagos.

Pero ¿aquel color sería un baño de laca que cubriera una masa de metal conocido, o se
trataba  más  bien  de  una  propiedad  inherente  a  la  sustancia  de  la  esfera?  Para
cerciorarse  de  la  constitución  de  aquella  materia,  hincó  la  punta  del  cuchillo.  De
repente,  la  esfera  estalló  en  un  murmullo  poderoso,  agudo,  de  protesta,  como  el
tintineo de una campana de oro, si es que puede existir un murmullo de campanas, en
oleadas  de  tonalidades  múltiples,  que  recorrían  todos  los  registros  posibles  y  se
fundían  en  aquella  voz  atronadora  que  tantas  veces  escuchara  desde  distancias
inverosímiles.

Se  olvidó  Bassett  de  su  propia  seguridad,  de  su  vida,  extasiado  por  el  enigma
sorprendente  de  aquella  realidad  inexplicable,  y  alzando  la  mano  que  empuñaba  el
cuchillo,  habría  hincado el  acero con inaudito  vigor  si  Balatta  no se  lo  estorbara.  Se
alzó  ésta  sobre  las  rodillas  en  el  orgasmo de  su  terror,  y  asiéndose  a  las  piernas  de
Bassett,  con  súplicas  y  lágrimas  le  rogó  que  desistiera  de  sus  propósitos.  Para
impresionarle con el ardor de sus deseos, introdujo el brazo en la boca y mordió hasta
calar al hueso con los dientes.

Apenas reparó él en aquel acto de la negra, pero se impusieron los instintos dulces y
tiernos  del  hombre  civilizado  y  retiró  el  cuchillo.  La  vida  humana  se  había
enpequeñecido  ante  sus  ojos,  era  una  partícula  microscópica  ante  aquel  colosal
portento de vida suprema que había descendido desde las remotas bóvedas siderales.
De  pronto,  como  si  la  negra  fuese  un  perro,  la  golpeó  con  el  pie,  obligándola  a
precederle en torno a la base del monstruo. Y al pasar topó con realidades horrorosas.
Entre otros despojos, descubrió el cuerpo de la niña que violara el tabú inherente a la
personalidad  del  jefe  Vngngn.  Los  restos  de  la  muchacha,  como  una  fruta  seca,  se
habían arrugado a los rayos inclementes del sol. Entre los escombros de cosas que ya
no  eran,  descubrió  también  Bassett  otro  horror  que  aún  no  había  dejado  de  ser:  la
naturaleza  bestial  de  los  bosquimanos  adoradores  del  ídolo  Rojo,  quienes
contemplando  en  éste  su  propia  imagen,  se  esforzaban  en  aplacarle  y  bienquistarse



con él por medio de las rojas ofrendas.

Más  adelante,  hollando  todavía  sobre  huesos  e  imágenes  de  hombres  y  dioses  que
pavimentaban  el  ara  de  los  sacrificios,  tropezó  Bassett  con  el  monumento,  desde
donde el ídolo Rojo emitía hacia la playa de Ringmanu su voz de trueno, por cima de
los  cinturones  de  selvas  y  pradeños.  Un  pendolón  de  unos  quince  metros  de  largo,
endurecido  por  los  siglos  de  supersticiosos  cuidados,  tallado  con  dinastías  de  dioses
que se habían amontonado unos sobre otros, cada cual con su yelmo, sentado en una
boca abierta  de cocodrilo,  colgaba de un trípode colosal  que formaban tres  enormes
troncos por medio de cuerdas cubiertas de musgos y plantas parásitas. Los troncos, a
su vez, estaban tallados, con ridículas y grotescas adumbraciones de los conceptos que
el hombre moderno tiene de Dios y del arte. Del pendolón colgaban cuerdas para que
desde abajo pudiera ser arrastrado en una u otra dirección. Como un ariete, tirando de
las cuerdas, el pendolón podía golpear la esfera irisada.

Allí era donde Ngurn oficiaba, celebrando los ritos religiosos de la suya y de las doce
tribus confederadas. Bassett no pudo por menos de reírse a carcajadas, casi como un
loco,  al  pensar  en  que  aquel  mensajero  inteligente,  maravilloso,  a  quien  dio  alas  la
inteligencia  para  cruzar  el  espacio,  hubiese  venido  a  caer  en  una  morada  de
bosquimanos, simiescos, carnívoros, cercenacabezas, que le adoraban como a su dios.
Es como si el Dios del universo se hubiese desplomado hasta el cenagal más espantoso
que debe cubrir las simas del infierno, como si los Mandamientos de Jehovah hubieran
sido esculpidos en piedra para que los contemplaran los monos del Parque Zoológico,
como  si  el  Sermón  de  la  Montaña  hubiese  sido  pronunciado  ante  una  asamblea  de
vociferadores y lunáticos.

Transcurrieron  lentamente  algunas  semanas.  Por  gusto  suyo  pasaba  Bassett  las
noches  en  el  suelo  encenizado  de  la  casa  del  brujo,  bajo  las  cabezas  que  pendían
oscilantes  de  la  techumbre.  Y  la  razón  de  esta  permanencia  en  tan  desagradable
refugio, es que era tabú para el sexo débil, y por lo tanto, fortaleza donde guardarse
de  Balatta,  que  le  perseguía  con  más  amor  y  peligrosa  insistencia,  cuanto  más
ascendía  hacia  el  cénit  del  cielo  la  Cruz  del  Sur  que  señalaba  la  proximidad  de  sus
nupcias.  Bassett  pasaba  los  días  enteros  en  una  hamaca,  oscilando  a  la  sombra  del
gran  árbol  del  pan  fronterizo  a  la  casa  del  brujo.  A  veces  había  alteraciones  en  el
programa, cuando durante los letargos febriles permanecía días y noches en la casa de
las cabezas. Aún luchaba contra la fiebre. Quería vivir, anhelaba vivir, fortificarse para
aventurarse un día por las praderas verdes, allende la selva negra, hacia las playas en
donde algún barco reclutador de negros le recogiera y más allá aún hacia las regiones
de los hombres civilizados a quienes transmitiría las nuevas de un mensaje estelar, de
un evangelio de otros mundos que yacía en el corazón de la isla negra de Guadalcanar,
recibiendo la adoración de unos hombres bestiales.

Otras  noches,  alargando  su  estancia  a  la  sombra  del  árbol  del  pan,  Bassett  pasaba
horas y más horas contemplando los grupos de estrellas que tachonaban de lucecitas



el manto del cielo por encima de la franja roja de la selva. Por allí había entrado él en
el páramo donde se levantaba la aldea. Conociendo a fondo la astronomía, divertía sus
ocios  de  enfermo  especulando  acerca  de  si  los  mundos  invisibles,  los  soles
inefablemente remotos, habían sido iluminados por la antorcha de la vida que brotara
como una estrella de las criptas tenebrosas de la materia ciega. ¿Cómo poner límites
al tiempo que limita el espacio? Las subversivas especulaciones acerca del radium no
habían venido a quebrantar todavía su fe de hombre de ciencia en la indestructibilidad
de  la  materia  y  de  la  energía.  Siempre,  eternamente,  había  habido  estrellas.  Y  sin
duda,  en  aquel  fermento  cósmico,  todo  debía  ser  relativamente  semejante,  de  una
sustancia  muy  parecida,  salvo  algún  que  otro  fracaso  de  la  naturaleza.  Todo  debía
obedecer  a  las  mismas  leyes,  que  rigen  inquebrantables  para  las  experiencias
humanas. Todo debía estar compuesto de la misma sustancia. Por lo tanto, concluía, la
vida y los mundos dependerían de los soles, de la misma suerte que nuestro mundo y
nuestra vida depende del sol que preside nuestro sistema.

Y  lo  mismo  que  él,  tumbado  allí  a  la  sombra  del  árbol  del  pan,  con  su  inteligencia
recorría  los  remolinos  de  estrellas  y  las  simas  del  cielo,  así  el  universo  todo  se
revelaría  siempre  ante  la  penetración  de  innumerables  ojos  que,  como  los  suyos,
serían  ventanales  por  donde  millones  de  inteligencias  interrogarían  el  enigma  del
todo. Y de tal suerte, en alas de su razón, sentía que su alma se remontaba en fraternal
cortejo  con  la  augusta  compañía  de  aquella  muchedumbre,  cuya  mirada  estaba
eternamente suspendida en el tapiz de lo infinito.

¿Quiénes eran, qué eran, dónde habitaban aquellos lejanos y excelsos camaradas que
con su gigantesco mensaje iridiscente, voz de los cielos, habían tendido la estela de un
puente  sobre  el  universo?  Sin  duda  habrían  hollado  en  remotos  siglos  el  mismo
sendero  de  la  animalidad  que  el  hombre  de  la  tierra  terminaba  de  recorrer.  Y  para
conquistar el  poder de enviar por la oquedad del  espacio su mensaje sonoro habrían
escalado  ya  las  enhiestas  cimas  que  el  hombre,  con  lágrimas,  fatigas  y  sudores  de
sangre  se  debate  por  remontar  entre  confusión  y  tinieblas.  ¿Y  qué serían  ellos  en  la
cima? ¿Habrían logrado el  cielo de la Fraternidad? ¿O descubrieron acaso que la ley
del amor se pagaba con la pena de la decadencia y de la muerte? ¿Era lucha la vida?
¿Regía para todo el  universo el  decreto inclemente de la  selección natural?  Y lo  que
aún  es  más  apremiante  y  sugestivo:  sus  conclusiones  ultérrimas,  su  sabiduría  de
siglos, ¿había sido encerrada tal vez en el corazón del ídolo Rojo, esperando al hombre
terreno  que  por  primera  vez  la  interpretara?  De  una  cosa  estaba  seguro  Bassett:  la
esfera  irisada  no  era  una  perla  roja  de  fuego  desprendida  del  crisol  de  algún  sol
atormentado.  Era  hija  de  un  propósito  deliberado,  no  de  la  pura  casualidad,  y
encerraba el discurso y la sabiduría de las estrellas.

¡Qué  máquinas,  elementos  y  fuerzas  sojuzgadas  por  la  inteligencia,  qué  doctrinas,
misterios y conquistas del Destino no latirían allí! Sin duda, así como la piedra angular
de  un  edificio  público  contiene  tantas  y  tantas  cosas,  así  esta  enorme  esfera  sería
depositada de vastas historias,  de profundas investigaciones,  de logros que la  mente



arrebatada  del  hombre  no  podría  concebir,  de  leyes  y  fórmulas  que,  fácilmente
dominadas,  arrancarían  de  un  golpe  la  vida  del  hombre,  individual  o  colectivamente
considerado, del cenagal en donde se agita, hasta inconcebibles alturas de pureza y de
poder. He aquí el don más generoso que el tiempo había concedido al hombre ciego,
insaciable, enamorado de un cielo invisible. ¡Y era él,  Bassett, el elegido para recibir
antes que nadie el mensaje de los hombres interestelares, sus hermanos!…

Ningún hombre blanco, ni menos aún ningún bosquimano, había visto al ídolo Rojo sin
pagar la contemplación con la muerte. Tal era la ley que Ngurn le había manifestado.
«Existe  una  fraternidad  de  sangre»,  arg&uuml;ía  Bassett  más  de  una  vez.  «No
—replicaba  solemnemente  el  viejo  sacerdote—.  Hasta  la  fraternidad  de  sangre
quedaba al margen del favor del ídolo Rojo.» Únicamente un hombre nacido en la tribu
podía verlo y vivir. Pero como solo Balatta conocía su delito ignorado, a quien el temor
de  ser  inmolada  en  aras  del  ídolo  Rojo  sellaba  sus  labios,  ahora  la  situación  era
diferente. Lo que él, Bassett, tenía que hacer era restablecerse de sus fiebres, que tan
debilitado le tenían, y partir en busca de la civilización. Luego regresaría al frente de
una  expedición,  y  aún  cuando  la  población  entera  de  Guadalcanar  fuese  arrasada,
extraería del corazón del ídolo Rojo el mensaje que enviaron al mundo lejanos mundos.

Mas  ¡ay!  las  recaídas  de  la  enfermedad  se  hacían  cada  vez  más  frecuentes,  los
períodos de convalecencia menos persistentes y vigorosos, los letargos más duraderos,
hasta  que  al  fin,  a  pesar  de  un  ingénito  optimismo  propio  de  naturaleza  tan  fuerte
como la suya, se convenció de que no cruzaría jamás las praderas de hierba, ni la selva
oscura, ni las playas de coral, ni los mares azules. Se derretiría poco a poco su vida, al
paso  que  la  Cruz  del  Sur  fuera  trepando  hacia  el  cénit  del  cielo  austral.  Hasta  la
misma  Balatta  se  percató  de  que  moriría  su  hombre  antes  de  la  fecha  nupcial  que
señalaba el  tabú.  Ngurn se aventuraba por las cercanías en busca de materiales con
que curar la cabeza del hombre blanco, y hasta le anunciaba con orgullo los propósitos
de  perfección  y  arte  que  proyectaba  para  cuando  Bassett  muriera.  Bassett,  por  su
parte, no se sobresaltaba. Su vida se había ido borrando tan paulatina y suavemente,
que no sentía el temor de la muerte próxima. Y así iba tirando, alternando los períodos
de  letargo  con  los  de  semiinconsciencia,  poblados  unos  y  otros  de  ensueños  y
fantasías, de suerte que ya no sabía distinguir si lo del ídolo Rojo había sido realidad o
sombra de un delirio.

Y vino un día en que todas las nieblas y telarañas se rasgaron, en que recobró la visión
de las cosas, clara y lúcida como el sonido de una campana, en que se percató de la
debilidad  de  su  organismo.  No  podía  ya  levantar  los  pies  ni  las  manos,  tan  débil
estaba. De tal manera había perdido el dominio del cuerpo, que ya ni siquiera sabía si
lo había poseído alguna vez. Poco le pesaba la materia en el alma, y por eso ésta, con
la lucidez concisa y clara de la verdad, sabía que el vacío de la cesación se avecinaba.
Comprendió que su fin estaba muy cerca, que indudablemente habían visto sus ojos al
ídolo Rojo, mensajero de los mundos interestelares, que no viviría ya para transmitir a
los  hombres  aquel  mensaje  que  tal  vez  habría  de  aguardar  aún  miles  de  años  hasta



que  otro  hombre  lo  escuchara  en  el  corazón  de  Guadalcanar.  Y  Bassett,  al  cabo
agitado por una resolución, llamó a Ngurn a la sombra del árbol del pan, y discutió con
el  doctor brujo los términos de su último esfuerzo vital,  las condiciones de su última
aventura en los sentidos carnales.

—Yo  sé  la  ley,  ¡oh  Ngurn!  —concluyó—.  Quien  no  sea  de  la  horda,  no  puede  ver  al
ídolo Rojo y vivir. Yo no viviré ya de ningún modo. Que tus mancebos me transporten
ante la faz del dios, y le veré y oiré su voz y moriré, ¡oh Ngurn! en tus manos. Así se
satisfarán tres fines: la ley, mi deseo y ta inmediata posesión de mi cabeza para la que
todos tus preparativos esperan.

Ngurn accedió, y dijo:

—Más vale así. Locura es que un hombre sin esperanza de curación viva tanto tiempo.
Además, mejor es que mueras. Los vivos saldrán ganando. Tú has resistido mucho. A
mí  me  agradaba  charlar  contigo  a  la  sombra  de  mi  choza.  Pero  desde  hace  muchas
lunas,  sueles permanecer allí,  roncando como un lechoncillo  moribundo,  o  charlando
en alta voz cosas extrañas que yo no puedo comprender. Me has hundido en un mar de
confusiones,  porque  me  gusta  mucho  pensar  en  cosas  grandes,  de  la  luz  y  de  las
tinieblas,  mientras  que  doy  vueltas  entre  mis  manos  a  las  cabezas  al  humo  de  la
hoguera. Por eso tus palabras ininteligibles me han conturbado. ¿Cómo me revelarás
la  sabiduría  que  espero  alcanzar  antes  de  morir?  Y  en  cuanto  a  ti,  puesto  que  se
ciernen sobre tu cabeza las tinieblas, bueno es que mueras de una vez. Yo te prometo
en  los  días  venideros,  cuando  al  humo  dé  vueltas  tu  cabeza  entre  mis  manos,  que
ningún  hombre  de  la  tribu  perturbará  nuestros  coloquios.  Y  yo  te  diré  calladamente
muchos  secretos,  porque  soy  un  hombre  muy  viejo  y  muy  sabio,  y  añadiré  saber  a
saber, cuando dé vueltas a tu cabeza, rociándola de humo.

Tejieron unas parihuelas de ramas y hojas, y a hombros de seis mozos partió Bassett
hacia la última aventura de su vida. Débil el cuerpo hasta el punto de que ni siquiera
sentía dolor de puro agotado, pero claro el pensamiento, inclinado al éxtasis sereno de
la más pura lucidez intelectual, yacía en las andas portátiles y observaba al pasar las
sombras huideras de los objetos. Contempló por última vez el árbol del pan, la casa del
brujo, el día turbio bajo la techumbre sombría de la selva virgen, la garganta negra y
lóbrega, las montañas empinadas, la quebradura de extractos húmedos de caliza y la
meseta de arenillas volcánicas.

Le condujeron por la espiral descendente que circundaba el pozo, en torno al luminoso
ídolo  Rojo  que  parecía  siempre  a  punto  de  transformar  sus  irisaciones  de  luz  en
irisaciones de música y de trueno. Y sobre los huesos y despojos de seres muertos y de
dioses  inmolados,  hollaron  hombres  vivos  hacia  el  trípode  de  troncos  colosales  de
donde pendía el enorme pendolón que servía de ariete. Allí, con la ayuda de Ngurn y
de  Balatta,  sentose  Bassett,  irguió  débilmente  el  cuerpo  enflaquecido,  combando  las
costillas  peladas,  y  con  ojos  claros,  serenos,  penetrantes,  contempló  absorto  al  ídolo



Rojo.

—De  una  vez,  ¡oh  Ngurn!  —dijo  sin  apartar  la  mirada  de  la  superficie  ondulante,
vibratoria, donde todos los matices del rojo se sucedían en un estremecimiento sonoro,
para derretirse en roces sedeños, en silbidos de plata, en oscilaciones de cuerdas de
oro,  en  melodías  aterciopeladas  de  encantamiento,  en  blandos  ecos  de  truenos
lejanos…

—Espero  —Ngurn  interrumpió,  luego  de  una  pausa  silenciosa,  empuñando  el
tomahawk de largo mango.

—De una vez, ¡oh Ngurn! —repitió Bassett—, deja que hable el ídolo Rojo, para que le
vea y le oiga. Luego, corta cuando te haga una seña, así, con la mano; porque entonces
inclinaré hacia delante la cabeza y te dejaré descubierta la cerviz para que cercenes.
Pero, ¡oh Ngurn! yo que voy a desaparecer para siempre de la luz del día, quiero morir
cuando la voz maravillosa del ídolo Rojo cante una música dulce á mis oídos…

—Y yo te prometo que nunca habrá cabeza mejor curada que la tuya —asintió Ngurn,
señalando a los mozos de la tribu las cuerdas impulsoras para que golpearan la esfera
con el pendolón—. Tu cabeza será la mejor prenda de mi colección.

Bassett  sonrió  dulcemente.  El  leño  tallado  osciló.  Un  instante  después,  Bassett  se
hundía  en  el  éxtasis  de  una sonoridad que brotaba de  súbito  como si  hubieran dado
rienda suelta a sus alas. ¡Oh! ¡qué trueno aquél!… Era meloso como la voz de todos los
metales  juntos.  Los  arcángeles  hablaban  a  través  de  él;  más  ampuloso  y  bello  que
todos los sonidos, era el cáliz votivo que los hombres excelsos de otros planetas más
felices  ofrendaban  a  sus  hermanos  de  la  tierra;  era  la  voz  de  Dios,  seductora  e
imperiosa, para ser oída. Y… ¡el eterno milagro de aquel metal sidéreo! Bassett vio con
sus  propios  ojos  que  luces  y  colores  se  transformaban  en  música,  hasta  que  toda  la
superficie visible de la esfera irisada, vibraba, serpenteaba, titilaba, convirtiéndose en
una  niebla  vaporosa,  de  suerte  que  no  se  sabía  si  era  luz  o  era  voz.  Suyos  eran  en
aquel  momento,  porque  los  vieran  sus  ojos,  los  intersticios  de  la  materia  y  las
corrientes de fuerza que fluían como fuentes inexhaustas a través del cuerpo material.

Pasaba el tiempo. Al cabo, despertó a Bassett de su ensimismamiento un movimiento
del  impaciente  Ngurn.  Se  había  olvidado  del  viejo  brujo.  Pensándolo,  tembló  en  la
garganta de Bassett una carcajada raquítica. Al alcance de la mano tenía su escopeta,
encima de  las  parihuelas.  Le  bastaría  oprimir  el  gatillo  para  destrozar  la  cabeza  del
viejo.

Pero ¿para qué engañarle?, pensó Bassett. Aquel caníbal medio hombre, medio mono,
cortador  de  cabezas,  era  juez,  sin  embargo,  según  su  leal  saber  y  entender,  de  sus
cohordanos, y representaba a su modo promesas de la suavidad y legalidad en el trato
como las que disfrutan los hombres civilizados. No; sería una cruel venganza, un acto



indigno, una maldad sin fruto, engañar al viejo Ngurn. Su cabeza le pertenecía, para
que entretuviera, curándola, sus achaques.

Y Bassett, inclinando hacia delante la cabeza, como había convenido, para dejar libre
la cerviz al golpe del tomahawk, levantó la mano sin acordarse siquiera de Balatta, que
no era más que una mujer, solo una mujer, y además indeseada. Sintió, sin verlo, que
el  borde  del  tomahawk  surcaba  el  aire  a  su  espalda.  Y  en  un  instante,  antes  de
terminar,  desplomáronse  sobre  Bassett  las  tinieblas  de  lo  Incognoscible,  con  una
sensación sorprendente de que todas las murallas se quebrantaban para dejar libre al
espíritu. En el punto mismo en que sintió que la hoja de acero rozaba la piel, antes de
rasgarla,  creyó  percibir  frente  a  frente  la  faz  de  la  Medusa:  la  Verdad.  Y
simultáneamente,  con  la  mordedura  del  acero  y  con  la  oleada  de  tinieblas,  en  un
relámpago de su fantasía, vio que su cabeza daba vueltas lentamente sobre la hoguera
humeante en la choza del brujo, al arrimo del árbol del pan que tantas veces le había
cobijado cabe su sombra.


