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Les  demoiselles  o  señoritas  del  Berry  nos  parecen  primas  de  las  milloraines
normandas  que  el  autor  de  La  Normandie  merveilleuse  describe  como  seres  de
estatura  gigantesca.  Se  mantienen  inmóviles  y  su  forma,  poco  definida,  no  permite
reconocer ni sus miembros ni su rostro. Cuando alguien se acerca a ellas, huyen dando
una serie de saltos irregulares muy rápidos.

Las  señoritas  o  damas  blancas  son  de  todos  los  países.  No  creo  que  sean  de  origen
galo, sino más bien de la Francia de la Edad Media. Sea como fuere, contaré una de
las leyendas más completas que he podido recoger a propósito de ellas.

Un gentilhombre del Berry, llamado Jean de la Selle, vivía el siglo pasado en su castillo
situado  al  fondo  de  los  bosques  de  Villemort.  La  zona,  triste  y  salvaje,  se  alegra  un
poco en la linde con los bosques, allí donde el terreno seco, plano y cubierto de robles,
se  inclina  hacia  praderas  que  humedecen  una  serie  de  pequeños  lagos  hoy  mal
cuidados.

Ya  en  el  tiempo  del  que  hablamos,  las  aguas  empapaban  los  prados  del  señor  de  la
Selle,  dado  que  el  buen  gentilhombre  no  poseía  suficiente  fortuna  como  para  hacer
sanear  sus  tierras.  Poseía  una  gran  extensión,  pero  de  escasa  calidad  y  de  pequeño
rendimiento.

Sin embargo, él vivía contento gracias a sus gustos modestos y a su carácter tranquilo
y jovial. Los campesinos de sus tierras y de los alrededores lo tenían por un hombre de
bondad extraordinaria y de rara delicadeza.  Decían de él,  que antes de perjudicar lo
más mínimo a un vecino, fuera quien fuese, se dejaría quitar la camisa del cuerpo y su
caballo de entre las piernas.

Y sucedió que, una tarde, el señor de la Selle, después de haber estado en la feria de
La  Berthenoux  para  vender  un  par  de  bueyes,  regresaba  por  la  linde  del  bosque,
acompañado por su aparcero, el alto Luneau, que era un hombre listo y entendido, y
llevando sobre la grupa flaca de su yegua gris la suma de seiscientas libras en grandes
escudos con la efigie de Luis XIV. Era el importe de los animales vendidos.

Como buen rústico que era, el señor de la Selle había comido bajo los árboles y como
no le agradaba beber solo, había hecho sentarse junto a él a Luneau y le había servido
vino del país como a él mismo con el fin de hacerle sentirse cómodo dándole ejemplo.
Hasta tal punto que el vino, el calor, el cansancio de la jornada y sobre todo, el trote
cadencioso de la yegua, habían dormido al señor de la Selle y llegó a su casa sin saber
demasiado el tiempo que había empleado ni el camino que había seguido. Era Luneau



el  que  lo  conducía  y  Luneau  lo  había  conducido  bien  puesto  que  llegaban  sanos  y
salvos; sus caballos no tenían ni un pelo mojado. El señor de la Selle no se encontraba
borracho. Nunca en su vida lo habían visto perder el sentido. Por lo que, una vez que
se  quitó  las  botas,  le  dijo  a  su  sirviente  que  llevara  la  bolsa  a  su  habitación;  luego
estuvo  charlando  muy  razonablemente  con  Luneau,  le  dio  las  buenas  noches  y  se
marchó  a  dormir  sin  más  demora.  Pero,  al  día  siguiente,  cuando  abrió  la  bolsa  para
coger el dinero, sólo encontró gruesos guijarros, y después de inútiles investigaciones,
se vio obligado a reconocer que le habían robado.

Luneau, llamado y consultado, juró por su óleo y su bautismo, que había visto el dinero
bien  contado  en  la  bolsa,  que  él  mismo  había  cargado  y  atado  sobre  la  grupa  de  la
yegua. Juró igualmente por su fe y su ley que no se había separado de su señor ni la
anchura  de  un  caballo  mientras  recorrieron  la  carretera  general.  Pero  confesó  que,
una vez entrado en el  bosque,  se había sentido un poco pesado y que podía haberse
dormido sobre su montura por un espacio de un cuarto de hora aproximadamente. Se
había  visto  de  repente  junto  a  la  «G&acirc;gne-aux-demoiselles»  y  a  partir  de  ese
momento no había dormido más ni había encontrado a ningún cristiano.

-Bueno, -dijo el señor de la Selle- algún ladrón se habrá burlado de nosotros. Es más
mi culpa que la tuya, mi pobre Luneau, y lo más prudente es no darle más vueltas. La
pérdida es sólo para mí  puesto que tú no llevas parte en la  venta del  ganado.  Sabré
cómo  arreglármelas  aunque  la  cosa  me  fastidia  un  poco.  Eso  me  enseñará  a  no
quedarme dormido mientras voy a caballo.

Luneau quiso en vano hacerle sospechar de algunos cazadores furtivos menesterosos
del lugar.

-No, no -respondió el noble rústico- no quiero acusar a nadie. Todas las personas de la
vecindad son personas decentes. No hablemos más de ello. Tengo lo que me merezco.

-Pero tal vez me deteste un poco, señor…

-¿Por haberte quedado dormido? No, amigo mío; si te hubiera confiado la bolsa estoy
seguro de que te habrías mantenido despierto. Sólo me culpo a mí mismo y, ¡caray! no
tengo intención de castigarme demasiado.  Es suficiente con haber perdido el  dinero,
¡salvemos al menos el buen humor y el apetito!

-Sin  embargo,  si  me  hiciera  usted  caso,  señor,  mandaría  buscar  en  la
«G&acirc;gne-aux-demoiselles».

-La  «G&acirc;gne-aux-demoiselles»  es  una  fosa  cubierta  de  hierba  que  tiene  por  lo
menos  medio  cuarto  de  legua  de  longitud;  remover  todo  ese  fango  exigiría  gran
esfuerzo  y  además  ¿qué  encontraríamos  en  ella?  ¡El  ladrón  no  habrá  sido  tan  tonto
como para sembrar allí mis escudos!



-Usted dirá lo que quiera, patrón, pero el ladrón no es tal vez como usted imagina.

-¡Ah!  ¡ah!,  mi  buen  Luneau,  ¿tú  también  crees  que  las  señoritas  son  espíritus
malévolos que disfrutan jugando malas pasadas?

-No sé nada, patrón, pero lo que sí sé muy bien es que estando allí una mañana antes
del  amanecer  con  mi  padre,  las  vimos  como  lo  estoy  viendo  a  usted;  y  que  cuando
regresamos  a  casa  asustados,  no  llevábamos  sombrero  ni  gorro  en  la  cabeza,  ni
zapatos en los pies, ni navajas en los bolsillos. ¡Son muy astutas! Dan la impresión de
marcharse  pero,  sin  tocarte,  te  hacen  perder  todo  lo  que  pueden  y  se  aprovechan,
pues no se le vuelve a encontrar. Si estuviera en su lugar mandaría que desecaran ese
pantano. Su prado valdría más y las señoritas se marcharían de ahí, pues todo hombre
con sentido común sabe que no les gusta lo seco y que van de una charca a otra, de un
estanque a otro, a medida que se les quita la bruma de la que se alimentan.

-Amigo Luneau, -respondió el señor de la Selle- secar el pantano sería, sin duda, algo
beneficioso para el  prado.  Pero,  además de que se necesitarían las seiscientas libras
que he perdido,  me lo pensaría dos veces antes de desalojar a las señoritas.  Y no es
que crea en ellas precisamente, pues no las he visto nunca, lo mismo que no creo en
ningún otro trasgo de la misma especie; pero mi padre sí creía un poco, y mi abuela
mucho. Cuando se hablaba de ellas mi padre decía: «Dejad tranquilas a las señoritas,
no  le  han  hecho  daño  nunca  ni  a  mí  ni  a  nadie»,  y  mi  abuela:  «No  atormentéis  ni
conjuréis  jamás  a  las  señoritas;  su  presencia  es  un  bien  en  una  propiedad  y  su
protección trae buena suerte a una familia».

-Sí, pero no lo han protegido de los ladrones -respondió Luneau moviendo la cabeza.

Unos diez años después de esta aventura, el señor de la Selle regresaba de la misma
feria  de  La  Berthenoux,  trayendo  sobre  la  misma  yegua  gris,  ya  bastante  vieja  pero
trotando sin rechistar,  una suma equivalente a la que le habían robado de forma tan
singular.  En  esta  ocasión  iba  solo,  pues  Luneau  había  fallecido  unos  meses  atrás,  y
nuestro  gentilhombre  no  dormía  cuando  iba  a  caballo,  habiendo  abjurado  y
definitivamente perdido esa nefasta costumbre.

Cuando  se  encontró  en  la  linde  del  bosque,  a  lo  largo  de  la
«G&acirc;gne-aux-demoiselles», que está situada en la parte baja de un talud bastante
elevado  cubierto  de  matorral,  de  viejos  árboles  y  de  grandes  hierbas  silvestres,  el
señor de la  Selle  se entristeció al  recordar a su pobre aparcero,  que le hacía mucha
falta,  aunque su  hijo  Jacques,  alto  y  delgado como él,  como él  despierto  y  prudente,
hiciera todo lo posible por reemplazarlo. Pero no se reemplaza a los viejos amigos, y el
señor de la Selle se iba haciendo viejo también. Tuvo ideas muy tristes, pero su buena
conciencia las disipó pronto, y se puso a silbar una melodía de caza diciéndose que en
su vida y en su muerte sería lo que Dios quisiera.



Cuando  estaba  más  o  menos  a  la  mitad  de  la  longitud  del  pantano,  se  quedó  muy
sorprendido al ver una forma blanca que hasta entonces había tomado por una vedija
de  esos  vapores  que  cubren  las  aguas  estancadas,  cambiar  de  lugar,  luego  saltar  y
volar deshaciéndose entre las ramas. Una segunda forma más sólida salió de entre los
juncos y siguió a la primera alargándose como un paño flotante; luego una tercera, y
otra,  y  otra  más;  y,  a  medida  que  pasaban  por  delante  del  señor  de  la  Selle,  se
transformaban en mujeres enormes, vestidas con ropajes largos, pálidas, con cabellos
canosos arrastrándose más que revoloteando tras ellas, hasta el punto de que no pudo
quitarse  de  la  cabeza  que  eran  los  fantasmas  de  los  que  le  habían  hablado  en  su
infancia.  Entonces,  olvidando  lo  que  su  abuela  le  había  recomendado  que  hiciera,
hacer como que no las veía, se puso a saludarlas como hombre bien educado que era.
Las saludó a todas y, cuando llegó a la séptima, que era la más alta y más visible, no
pudo reprimir decirle:

-Señorita, soy su servidor.

Apenas pronunció esta frase, la vieja señorita se encontró sentada a la grupa detrás de
él, abrazándolo con sus dos brazos fríos, como la aurora, y la vieja yegua, aterrorizada,
emprendió el galope, llevando al señor de la Selle por medio del pantano.

Aunque muy sorprendido, el buen gentilhombre no perdió la cabeza.

-Por el alma de mi padre -pensó- yo no he hecho jamás mal a nadie y ningún espíritu
puede hacérmelo a mí.

Sujetó su montura y la obligó a librarse del barro en el que se debatía, mientras que la
señorita parecía intentar retenerla allí y hundirla en el fango.

El señor de la Selle llevaba escopetas en su silla de montar, y se le ocurrió utilizarlas;
pero, considerando que tenía que vérselas con un ser sobrenatural, y recordando que
sus padres le habían recomendado que no ofendiera nunca a las señoritas de agua, se
contentó con decirle a ésta con suavidad:

-Bella  dama,  debería  dejarme seguir  mi  camino,  pues  yo  no he  cruzado el  suyo para
contrariarla, y si la he saludado, no es por burla, sino por cortesía. Si desea oraciones
o misas, hágame saber su deseo y, palabra de gentilhombre, que las tendrá.

Entonces, el señor de la Selle oyó por encima de su cabeza una voz extraña que decía:

-Manda decir tres misas por el alma de Luneau, y vete en paz.

Al instante la figura del fantasma se desvaneció, la yegua volvió a ser dócil y el señor
de la Selle regresó a su casa sin más problemas.



Pensó que había tenido una visión,  pero no por ello  dejó de encargar las  tres  misas.
Mas ¡cuál no sería su sorpresa cuando, al abrir la bolsa, encontró además del dinero
que había recibido en la feria en esta ocasión, las seiscientas libras en escudos con la
efigie del rey de hacía diez años!

Alguien dijo que Luneau, arrepintiéndose a la hora de su muerte, había encargado a su
hijo de esta restitución, y que éste, para no manchar la reputación de su padre, se lo
había encargado a las señoritas…. El señor de la Selle no permitió jamás una palabra
contra la  honradez del  difunto y cuando se hablaba de estas cosas sin respeto en su
presencia, acostumbraba a decir:

-El hombre no puede explicarlo todo. Tal vez sea mejor para él vivir sin reproche que
sin creencias.


