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LA LEYENDA DE SLEEPY HOLLOW

Encontrada entre los papeles del difunto Diedrich Knickerbocker

En  lo  más  profundo  de  una  de  las  inmensas  ensenadas  de  playas  que  el  Hudson
acaricia  en  sus  orillas  orientales,  se  produce  un  enorme  ensanchamiento  al  que  los
viejos marinos holandeses llamaron en tiempos Tappan Zee; para navegarlo, recogían
las  velas  prudentemente  mientras  invocaban  a  San  Nicolás.  Justo  allí  se  alza  una
pequeña aldea con su puerto recoleto, a la que algunos dan el nombre de Greensburg,
pero  a  la  que  la  mayoría  de  la  gente  llama Tarry  Town.  Recibió  este  nombre,  por  lo
que  sabemos,  en  tiempos  antiguos;  se  lo  dieron  las  buenas  mujeres  de  un  villorrio
vecino, pues era en las tabernas de Tarry Town donde sus maridos se demoraban muy
largamente en los días de mercado.  Eso es lo  que dicen;  yo no puedo dar fe de ello,
pero aquí lo hago constar en aras de la autenticidad de los hechos que se narran.

No muy lejos de esta villa, acaso a un par de millas, se abre un valle pequeño, al que
acaso haya que llamar simplemente una lengua de tierra entre las  altas  colinas,  que
desde luego no tiene igual en todo el mundo por la tranquilidad que allí se respira. Un
arroyuelo cruza el valle con su rumor delicioso que le obliga a uno a descansar. Allí,
ningún ruido turba tu paz, salvo, acaso, el canto súbito de una codorniz o el repiqueteo
de un pájaro carpintero en cualquier árbol, nada más; el resto, tranquilidad plena.

Recuerdo  que,  siendo  yo  niño,  hice  mi  primera  cacería  de  ardillas  en  un  bosque
preñado  de  nogales  no  muy  altos  que  derramaban  su  sombra  a  uno  de  los  lados  de
aquel pequeño valle.  Vagabundeaba por allí  al  mediodía,  en esas horas en las que la
naturaleza se muestra particularmente inmóvil, y me sobresaltó el estruendo que hizo
mi  propia  escopeta  al  disparar,  pues  en  la  profanación  de  aquel  silencio  sabático  el
disparo se eternizó en el aire hasta que al fin el eco me lo devolvió con furia. Si alguna
vez  deseara  retirarme  del  mundo  y  todas  sus  tentaciones  buscando  el  solaz  de  los
lugares  más  encantadoramente  apacibles  y  gratos,  no  dudaría  en  dirigirme  a  este
pequeño valle, pues ningún otro lugar conozco que tanta paz ofrezca.

Este lugar, desde tiempos remotos, desde que se asentaron aquí los primeros colonos
holandeses,  se  conoce  como  Sleepy  Hollow,  sin  duda  por  las  características  tan
peculiares  de  los  descendientes  de  los  colonos  holandeses,  gente  apacible,  serena,
acaso  indolente…  También  desde  antiguo  se  llama  a  los  mozos  del  lugar,  en  los
pueblos vecinos, los muchachos del valle soñoliento. Realmente, es como si esta tierra
estuviera  envuelta  en  una  atmósfera  de  ensoñación  y  calma  densa.  Algunos  cuentan
que  fue  hechizada  por  cierto  doctor  alemán  en  los  primeros  tiempos  de  los
asentamientos de colonos; para otros, fue un antiguo jefe indio, mago o profeta de la
tribu,  el  que  encantó  la  región  antes  de  que  la  descubriese  Hendrick  Hudson.  Y



ciertamente parece este lugar, aún hoy, envuelto en un poderoso hechizo que llena de
extrañas  fantasmagorías  las  cabezas  de  esas  buenas  gentes  que  lo  habitan,
haciéndoles caminar de continuo en una especie de duermevela. Creen, por supuesto,
en los más raros poderes; suelen caer a menudo en trance y tienen visiones; escuchan
en  el  aire  voces  y  músicas  indescifrables…  No  hay  vecino  que  no  tenga  noticia  de
algún  hecho  extraordinario  o  que  no  se  sepa  alguna  historia  maravillosa,  o  que  no
pueda  señalar  qué  paraje  alberga  entre  sus  profusas  sombras  algún  espectro
acechante;  las  estrellas  fugaces  y  los  meteoritos  de  fuego  a  menudo cruzan  el  valle,
acaso  por  todo  ello,  con  más  frecuencia  que  en  cualquier  otra  parte  de  la  región;
podría  decirse,  pues,  que  aquí  el  demonio  de  la  pesadilla  y  sus  figuras  diabólicas
tienen el mejor escenario posible para ejecutar sus danzas y morisquetas.

El  espíritu dominante,  sin embargo,  el  que más influjo tiene sobre la imaginación de
las  gentes,  el  que  parece  someter  a  todos  los  espíritus  que  habitan  los  aires,  es  un
fantasma,  auténtico  rey  de  esta  región  encantada;  un  fantasma  decapitado  que  se
aparece  a  lomos  de  un  caballo…  Para  algunos,  no  es  otro  que  el  espectro  de  un
soldado  que  sirvió  en  la  caballería  de  Hesse;  un  soldado  al  que  una  bala  de  cañón
arrancó  de  cuajo  la  cabeza  en  una  batalla  de  la  Guerra  Revolucionaria  y  que  aún
galopa, como llevado por el viento, en las noches más oscuras. Sus dominios, empero,
no  son  únicamente  los  del  valle,  y  muchos  aseguran  haberlo  visto  por  caminos  más
alejados  y  especialmente  en  las  cercanías  de  una  iglesia  apartada  del  pueblo.  Los
historiadores de la región más dignos de aprecio aseguran que, tras haber estudiado
en detalle  todas  las  versiones  que  se  dan  sobre  el  jinete  decapitado,  y  tras  haberlas
contrastado,  han  llegado  a  la  conclusión  de  que  el  cuerpo  de  aquel  soldado  recibió
sepultura en el camposanto de aquella iglesia junto a la que se aparece, sí, pero que su
fantasma vaga por las noches y pena en busca de su cabeza en lo que fue campo de
batalla;  después,  antes  de  que  amanezca,  ha  de  regresar  a  su  tumba…  Por  eso
atraviesa a galope tendido el valle poco antes de que comience a clarear el día.

Así  es  como se  interpreta,  de  común,  esta  superstición  legendaria,  que  tanto  alienta
las historias que se dicen unos a otros los habitantes de esta región en sombras; así es
como se dio al espectro el nombre de El Jinete sin cabeza de Sleepy Hollow.

Reseñemos, sin embargo, un hecho claro, cual lo es que la propensión a tener visiones
espectrales no es solo cosa de estas buenas gentes que habitan el valle; aseguro que
quien resida aquí por un tiempo también las tendrá. No importa cuán despierto hayas
sido,  una  vez  te  adentras  en  las  sombras  de  esta  región  ya  no  puedes  permanecer
ajeno a su influjo; la ensoñación mágica de su atmósfera se apodera de ti al instante;
no tardarás mucho en tener visiones, en soñar con los ojos abiertos.

Tengo mucho cariño a este pacífico lugar, sin embargo, pues fue aquí, al igual que en
otros valles próximos, donde los holandeses que buscaron refugio en el gran Estado de
Nueva York dejaron costumbres,  usos y  tradiciones que aún se conservan,  en contra
de lo ocurrido en otros lugares, donde han sido arrastradas por la marea inmigratoria



y por el progreso que transforma día a día nuestra emprendedora nación, de manera
imparable. Por eso digo que un lugar como Sleepy Hollow es un remanso de paz en el
que las corrientes migratorias no se llevan ni la hierba ni el cauce de los arroyos con
sus  aguas  saltarinas  y  burbujeantes;  tienen  aquí  una  suerte  de  puerto  en  el  que
remansarse mientras más allá se producen los torrentes que arrasan. Ya han pasado
muchos  años  desde  que  logré  despojarme,  además,  del  velo  de  sombras  de  Sleepy
Hollow,  pero  aún  me pregunto  si  no  seguirán  en  el  valle  los  mismos  árboles  y  en  el
pueblo las mismas familias vegetando en este confín que les da protección.

En este apartado rincón de la naturaleza vivía en una época ya remota de la historia
americana,  esto  es,  hace  unos  treinta  años,  una  bellísima  persona  llamada  Ichabod
Crane,  que  se  «aletargaba»,  cual  gustaba  decir,  en  Sleepy  Hollow,  para  instruir
convenientemente a los niños del  pueblo.  Era natural  de Connecticut,  un Estado que
abastece  a  la  Unión  de  aventureros  de  obra  y  de  pensamiento  y  del  que  cada  año
parten miles de hombres para trabajar como leñadores en las fronteras con los otros
estados o como maestros de escuela en los mismos.

El  apellido  Crane  le  iba  de  maravilla.  Era  alto,  extremadamente  flaco,  de  largos
brazos,  de piernas no menos desmesuradas,  con los  hombros muy estrechos,  con las
manos  que  parecían  írsele  casi  una  milla  de  las  mangas,  con  los  pies  que  podían
haberse  utilizado  como  si  fueran  palas,  con  toda  su  estampa,  en  fin,  como
desmadejada,  como  si  su  cuerpo  se  mantuviese  unido,  extrañamente,  en  todas  sus
partes.  De  su  cabeza  pequeña  y  aplanada  salían  dos  orejas  gigantescas  y  parecían
habérsele incrustado bajo la frente chata aquellos dos ojos verdes, como de vidrio; su
nariz,  de  tan  larga,  parecía  buscar  de  continuo  algo  en  el  suelo;  digamos  que  su
cabeza, de perfil, parecía una veleta con silueta de gallo, que hubiera sido puesta en la
fina  varilla  de  hierro  de  su  cuello  para  indicar  la  dirección  de  los  vientos.  Quien  lo
viera en un día de viento, a zancadas por la ladera de una colina, con sus ropas que
parecían  bailarle  en  el  cuerpo,  bien  podría  pensar  en  una  llegada  a  la  tierra  del
espíritu del hambre… O que un espantapájaros se largaba de su campo de trigo…

Su escuela estaba en una casa de una planta y de una sola estancia, una casa hecha de
troncos, tosca y rural; en los cristales de la única ventana, varios de ellos parcialmente
rotos,  parches  de  hojas  arrancadas  de  cuadernos  escolares.  No  sin  bastante  ingenio
protegía la casa, sin embargo, con un picaporte hecho de mimbre durante sus ratos de
ocio, en la puerta, y unas estacas que apuntalaban la contraventana, de forma tal que
el  curioso arquitecto  tenía  por  seguro que,  de entrar  algún ladrón,  y  aunque tuviera
fácil  el  acceso,  salir  de  allí  le  resultaría  de  veras  difícil.  Era  como  si  se  hubiese
inspirado  en  una  trampa  para  pescar  anguilas  creada  por  un  Yost  Von  Houten
cualquiera.  La  escuela,  en  fin,  se  alzaba  en  un  paraje  solitario,  a  las  afueras  del
pueblo, en un pequeño bosque que crecía a los pies de una colina; un enorme abedul
le daba sombra y un sinuoso riachuelo pasaba muy cerca. El murmullo de las voces de
sus  discípulos,  como  el  rumor  de  una  colmena,  lo  arrullaba  en  los  pesados  días  del
verano, aunque en ocasiones, al hacerse escandaloso, le obligaba a levantar la voz en



tono de amenaza y reprobación, e incluso a aguijonear con un palmetazo la mano de
uno  de  aquellos  holgazanes  jaraneros  que  tan  escandalosamente  se  desviaban  de  la
senda del conocimiento… A decir verdad, era un maestro concienzudo; siempre tenía
en mente esa máxima de oro que dice así: «La letra con sangre entra». Desde luego,
no mimaba mucho a sus alumnos el viejo Ichabod Crane…

No  quisiera  que  se  le  tuviese,  sin  embargo,  por  uno  de  esos  maestros  crueles  y
prepotentes  que  disfrutan  haciendo  sufrir  y  denigrando  a  sus  discípulos;  por  el
contrario,  administraba  justicia  con  claro  discernimiento  entre  el  bien  y  el  mal,  más
que con severidad; exoneraba de peso las espaldas del más débil para hacerlo recaer
en el más fuerte; castigaba con indulgencia al que se estremecía con los golpes de su
vara,  pero  brillaba  clamorosamente  la  llama  de  la  justicia  cuando  sacudía  sin
contemplaciones  a  un  muchacho  holandés  cabezota  y  terco,  a  un  pilluelo  que,  aun
soportando el castigo, se le volviera contumaz y altivo, gruñón y despectivo ante cada
golpe de su vara. Era lo que él decía «cumplimiento de mi deber» encargado por los
padres  de  sus  alumnos;  cabe  señalar,  además,  que  nunca  infligió  castigo  alguno  a
cualquiera  de  los  muchachos  sin  antes  asegurarle,  para  dar  el  necesario  consuelo  al
insolente, que lo hacía por su bien, añadiendo: «Me estarás por ello agradecido de por
vida».

Cuando acababan las clases, empero, era siempre el mejor compañero de juegos de los
niños; las tardes de los días festivos acompañaba a los más pequeños hasta sus casas,
muy especialmente a  los  que tenían alguna hermana mayor  hermosa,  o  por  madre a
una buena ama de casa famosa en el  vecindario por su excelente despensa.  Por eso,
sobre  todo,  hacía  cuanto  estaba  en  su  mano  para  ser  querido  y  apreciado  por  sus
pupilos. Lo que cobraba en la escuela era poco, apenas le llegaba para comprarse el
pan  de  cada  día,  y  ha  de  hacerse  notar  que  era  hombre  muy  comilón  y  con  unas
tragaderas capaces de dilatarse como una anaconda, por lo que, a fin de vivir cual es
debido,  y  siguiendo  la  costumbre  de  entonces  para  con  los  maestros,  se  alojaba  y
comía en las granjas de los padres de sus alumnos. Vivía una semana en cada granja;
iba de granja en granja, pues, con sus escasas pertenencias mundanas metidas en un
pañuelo de algodón.

Aquello,  empero,  no  debía  de  resultarles  en  exceso  gravoso  a  sus  rústicos  patrones,
quienes de común consideran una carga excesiva alimentar a cualquier maestro y todo
un  derroche  mantener  una  escuela,  por  lo  que  procuraba  hacerse  grato  y  útil  a
quienes le daban comida y techo. Así, y como no era cosa de exagerar, ayudaba a los
labriegos  en  sus  tareas  más  sencillas,  apilaba  el  heno,  reparaba  una  valla,  iba  a  la
pradera  a  buscar  el  ganado  que  pastaba,  cortaba  leña  cuando  comenzaba  a  dejarse
sentir el frío del invierno… No se mostraba entonces, en fin, con la dignidad arrogante
de que hacía gala en la escuela, su pequeño imperio, y se comportaba no ya educado y
cortés, sino decididamente obsequioso; era la admiración de las madres por el cariño
con que trataba entonces a sus hijos, sobre todo a los más chicos, y como el león que
acaricia  con  sus  garras  al  cordero  que  se  va  a  comer,  ponía  en  sus  rodillas  a



cualquiera de los pequeños mientras con el pie de la otra pierna mecía la cuna de otro
aún más chico durante horas.

Además de vocación semejante, hacía demostración de otras no menos reseñables; era
el  maestro  de  canto  del  pueblo  y  buenas  y  muy  relucientes  monedas  le  caían  por
enseñar a entonar debidamente los salmos a los jóvenes vecinos. No hay ni que decir
cuánto se pavoneaba y gozaba los domingos en la iglesia, con su coro compuesto por
cantores  bien  seleccionados,  allí,  en  lugar  preeminente,  robando  protagonismo,  lo
sabía  bien  el  maestro,  al  viejo  pastor  oficiante.  Es  verdad  que  su  voz,  al  cantar,  se
dejaba sentir por encima del susurro de las oraciones; todavía hoy se oyen en la iglesia
los  domingos  por  la  mañana,  durante  la  celebración  de  los  oficios,  unos  trinos  que,
dicen  los  lugareños,  son  los  legítimos  descendientes  de  la  nariz  de  Ichabod  Crane,
trinos que pueden escucharse hasta más allá de una milla, a través del aire, por donde
está  la  alberca…  Así,  pillando  por  aquí,  trampeando  por  allá,  como  se  dice
vulgarmente  de  un  modo  u  otro  hacía  más  llevadera  su  vida  el  modesto  pedagogo,
incluso medianamente regalada, aunque eran no pocos, esos que en nada aprecian el
trabajo  intelectual,  los  que  creían  que  llevaba  una  vida  muy  fácil,  maravillosamente
apacible, a cambio de nada, de ningún esfuerzo.

Un  maestro  de  escuela  es  por  lo  general  un  hombre,  sin  embargo,  tenido  por
importante  en  el  círculo  femenino  de  las  comunidades  rurales.  Se  le  tiene  por  una
especie  de  ídolo,  por  un  caballero  tan  ocioso  como  culto,  superior,  por  ello,  a  los
hombres  gárrulos  que  componen  el  elemento  masculino  de  los  pueblos;  acaso
únicamente se le  considere inferior  en saberes con respecto al  pastor  de la  iglesia…
Su presencia, así las cosas, causa siempre cierta expectativa cuando está a la mesa en
cualquier casa, dispuesto a dar buena cuenta de lo que va a servirse; es su presencia,
nada  más,  lo  que  hace  que  las  buenas  amas  de  casa  se  afanen  especialmente  en
preparar  platillos  exquisitos  y  dulces  suculentos  en  abundancia;  algunas  hasta
aprovechan la ocasión para sacar a relucir sus juegos de té de plata… Nuestro hombre
de letras, en suma, estaba particularmente feliz entre las damas sonrientes del pueblo
y aledaños. Era digno de verse cuánto gozaba de su compañía, cómo se lucía ante ellas
en el jardín de la iglesia y en el camposanto próximo los domingos, una vez concluido
el  oficio,  descifrándoles  las  crípticas  inscripciones  de  las  tumbas,  ofreciéndoles
racimos  de  uvas  silvestres  de  los  árboles  del  jardín,  paseando con toda  aquella  grey
femenina por las márgenes de la presa del molino… Ni que decir tiene que los gárrulos
hombres del lugar, tan menoscabados como envidiosos, ni se atrevían a intervenir; se
limitaban a mirarle desde lejos, envidiosos de su sabiduría y superior elegancia.

De aquella su vida en cierto modo errabunda, le venía además otra condición, la de ser
una  especie  de  gacetilla  rodante,  pues  llevaba  de  casa  en  casa  noticias,  rumores  y
chismorreos en general de toda la comarca; eso, por supuesto, hacía que su presencia
fuera acogida con especial interés, sobre todo por parte de las mujeres de las casas,
quienes además gozaban especialmente de su erudición por cuanto tenía hechas una
cuantas  y  al  parecer  buenas  lecturas,  tales  como  la  de  la  obra  de  Cotton  Mather



Historia  de  la  brujería  en  Nueva  Inglaterra,  un  asunto,  el  de  la  brujería,  en  el  que,
dicho sea de paso, creía firme y fervorosamente el maestro.

Era, en efecto, un hombre a la vez sagaz y crédulo, incluso simplón en estos aspectos…
Su apetencia de saberes acerca de lo maravilloso, su afán de conocer cosas acerca de
lo sobrenatural, eran tan extraordinarios como su capacidad de digerir cuanto de todo
ello tenía noticia, algo que se hizo más fuerte en él tras un cierto tiempo de estancia
en Sleepy Hollow. Ni la narración terrorífica más infame o monstruosa le revolvía las
tripas o le parecía increíble. Cuando cerraba su escuela a la caída de la tarde, solía ir a
tumbarse plácidamente sobre los tréboles arracimados que le ofrecían un dulce lecho
a la orilla del arroyo y allí se daba a la lectura de las truculentas historietas narradas
por  el  viejo  Mather,  hasta  que  la  oscuridad  hacía  que  las  líneas  de  las  páginas
aparecieran borrosas ante sus ojos. Era entonces cuando, de camino a la granja en la
que se hospedara por aquellos días, evitando tierras de légamo y atravesando bosques
tan frondosos como oscuros, su imaginación, con cada crujido de una rama, con cada
rumor de hojas o de plantas silvestres, se impresionaba sin duda por lo que había leído
antes, llenándose el maestro de un pavoroso escalofrío tan fuerte como constante. El
graznido de un ave nocturna, el croar de una rana, el canto hiriente de una lechuza, un
aleteo de pájaros asustados ante sus pisadas,  lo  estremecían;  se  asustaba incluso de
las luciérnagas, que tanto brillan en la oscuridad y que tan a menudo le salían al paso;
y  si  una  cucaracha  voladora  se  estrellaba  contra  su  cabeza,  creía  estar  poseído  al
momento  por  un  maleficio  fatal.  Así,  no  era  capaz  de  hallar  paz  más  que  entonando
alguno de los salmos, lo que además le ayudaba a evitar tan turbadores pensamientos,
pero con ello no hacía sino llevar el pánico a las pobres gentes de Sleepy Hollow, que
en mitad de aquella hora crepuscular, sentadas a las puertas de sus casas, al escuchar
aquella su voz gritona y nasal «en lazos de dulzura perdurable», se horrorizaban ante
eso que les llegaba desde más allá del camino polvoriento que tenían ante sí.

Otra de las fuentes de su gozo, gozo acaso un tanto doloroso, era el que le procuraba
la compañía de aquellas mujeres holandesas en las noches de invierno, ante el hogar
de  cualquier  casa,  las  cuales  relataban  historias  de  demonios  y  aparecidos  mientras
cosían y se asaban las manzanas al fuego, o historias de bosques y de ríos encantados,
o  de  caminos  y  hasta  de  casas  hechizados… Mas,  por  sobre  todas,  la  historia  que lo
dejaba  sobrecogido  era  la  del  jinete  decapitado,  la  de  aquel  soldado  sin  cabeza  que
galopaba  de  noche  por  el  valle…  En  justa  correspondencia,  él  les  refería  casos  de
brujería,  augurios  terribles,  apariciones  portentosas,  extraños  sonidos  que  llevaba  el
aire,  con  sus  respectivas  significaciones;  cosas  que,  según  la  tradición,  habían
acontecido en tiempos en Connecticut; y disfrutaba entonces asustando a las crédulas
mujeres  con  sus  especulaciones  acerca  de  cometas  y  estrellas  fugaces  que  trazaban
círculos en el cielo, lo que según su decir suponía la llegada de cambios terribles para
el mundo, por no hablar de las cabriolas que según él hacía nuestra propia tierra en
sus rotaciones, obligándolas a estar más de media vida cabeza abajo…

Aquel placer, sin embargo, se trocaba en terror cuando quienes participaban en esas



reuniones junto al fuego del hogar salían de la acogedora estancia. Figuras esquivas,
de presencia inexplicable; sombras por los senderos, amenazantes como una presencia
real; nieve que brillaba como una sepultura marmórea, entre más sombras; haces de
luz  a  lo  lejos,  vibrantes,  en  una  ventana;  un  arbusto  nevado  que,  cual  una
fantasmagoría,  aparece  de  pronto  en  el  camino;  pisadas  lentas,  temibles,  sobre  la
tierra… ¡Cuántas veces estuvo a punto de morir de angustia el maestro cuando creyó
oír  en  el  soplo  del  viento  entre  los  árboles  el  paso  de  un  jinete  sin  cabeza  que
cabalgaba por el bosque!

No eran, sin embargo, más que los lógicos terrores nocturnos, los propios de cuando
uno regresa de noche a su casa a través de las sombras; no eran, pues, otra cosa que
los  fantasmas  de  la  mente;  aunque  estaba  seguro  de  avistar  espectros,  incluso  al
mismísimo Satán en cualquiera de sus formas,  siempre la  luz  del  día  ponía  fin  a  sus
demoníacos  terrores…  Digamos  que  el  pobre  maestro  hubiera  podido  disfrutar  por
mucho tiempo de una existencia plácida y feliz, solo alterada por estas minucias, obra
del  maligno,  de  no  haberse  cruzado  en  su  camino  la  criatura  que  más  turbaciones
causa en la existencia del hombre, mayores aún que cualesquiera espectros, demonios
y brujos juntos: una mujer.

Entre los alumnos de canto que se reunían en torno al  maestro una vez a la semana
para entonar salmos estaba Katrina Van Tassel, la hija única de un granjero holandés
muy rico. Bellísima, estaba en la flor de sus espléndidos dieciocho años, lustrosa como
una  perdiz,  suave  y  delicada,  de  rosadas  mejillas;  apetecible,  en  fin,  como  los
melocotones que cosechaba su padre, y famosa y deseada, no solo por su hermosura,
sino precisamente por ser la heredera única de la riqueza que había hecho su padre, lo
que  aumentaba  las  expectativas  con  respecto  a  tan  notable  damisela.  Era  un  tanto
coqueta;  vestía combinando sabiamente lo tradicional  y lo moderno,  siempre en aras
del  realzamiento  de  su  belleza;  lucía,  por  ejemplo,  las  viejas  joyas  que  su  abuela
trajera de Saardam, sobre su tentador escote, cuando se ponía aquel corto vestido que
descubría las pantorrillas más apetecibles de la región y unos pies lindísimos.

Ichabod Crane era hombre de corazón enternecido y bien dispuesto hacia las mujeres;
no  debe  maravillarnos,  en  consecuencia,  que  sucumbiera  pronto  ante  los  exquisitos
encantos de la muchacha, y más si se tiene en cuenta que poco ha fuera invitado en la
muy próspera casa del granjero holandés, padre de Katrina.

El viejo Baltus Van Tassel era la mejor representación de un granjero próspero y feliz,
además  de  muy  liberal  en  su  generosidad.  Le  importaba  poco  cuanto  acontecía  más
allá de las lindes de sus propiedades,  pero en estas todo era detalle,  lujo,  bonanza…
Tampoco hacía  ostentación de su riqueza,  pues prefería  disfrutar  de cuanto tenía  en
vez de presumir de lo logrado. Su granja estaba en las orillas del Hudson, en un rincón
natural  hermoso,  muy  verde  y  fértil,  a  salvo  de  los  malos  vientos;  en  el  sitio,  pues,
donde más les gustó echar raíces a los colonos llegados de Holanda.



Un gran olmo daba amparo a la casa, y junto al árbol imponente una fuente de aguas
límpidas y frescas vertía en un barril, el cual, a su vez, las derramaba entre la hierba
hasta  unirlas  a  un  arroyo  próximo  que  parecía  musitar  su  arrullo  permanente  a  los
alisos  y  sauces  enanos  que  tenía  por  vecinos.  El  granero  próximo  a  la  mansión  del
holandés  era  tan  enorme  que  podía  haber  sido  habilitado  como  iglesia;  enorme  y
próspero; tan atiborrado estaba de los tesoros que la tierra daba generosamente a su
propietario,  que  parecía  ir  a  reventar  en  cualquier  momento  por  sus  ventanas  y  la
puerta… Por doquier se dejaba sentir el canto de las golondrinas y de los vencejos que
volaban casi a ras de los aleros del tejado en donde dormitaban bajo el sol bandadas
de palomas, alguna con un ojo escrutando siempre los cielos como para cerciorarse de
la  bondad  del  tiempo,  mientras  las  demás  metían  la  cabeza  bajo  un  ala,  en  reposo
profundo,  y  otras ahuecaban sus plumas esperando el  cortejo  de los  palomos.  Abajo,
enormes, gordos, rozagantes, los cerdos hocicaban en la abundancia y se refocilaban
en la paz de sus zahúrdas mientras los lechones asomaban el  hocico entre las tablas
que los guardaban como para deleitarse con el aire y los aromas de la cochiquera. Un
escuadrón  de  gansos,  en  el  estanque,  parecía  maniobrar  ofreciendo  escolta  a  varias
flotillas de patos mientras todo un regimiento de pavos se lucía ante las gallinas, que
parecían  protestar  ante  tamaña  exhibición,  cloqueando  de  manera  desafinada  y
malhumorada, como las amas de casa… Ajeno a todo esto, sin embargo, el gallo, como
un  digno  caballero,  como  un  ejemplo  de  esposo  o  de  guerrero,  batía  altivo  sus  alas
como  de  acero  y  lanzaba  su  alegre  canto,  mientras  escarbaba  con  sus  patas,  para
llamar a sus hijos y a sus esposas a compartir con él un suculento manjar que acababa
de descubrir.

Salivaba de gusto el pedagogo mientras contemplaba todo aquello, la mejor provisión
para un duro invierno. Su imaginación voraz le hacía ver a su alrededor a los lechones
rellenos de pudin y prestos a ser asados con una manzana en la boca; a los pichones,
en  un  lecho  de  hojaldre  y  arropados  por  una  sábana  de  crujiente  y  bien  tostada
corteza;  a  los  gansos,  nadando  ahora  en  su  propia  salsa,  igual  que  los  patos,  que  lo
hacían en parejas, cual matrimonios perfectos, pero sobre una salsa de cebollas, como
compitiendo con los gansos en galanura… En los cerdos veía ya las plateadas vetas del
tocino  brillando  entre  el  sabroso  jamón  y  ni  uno  solo  de  los  pavos  quedaba  libre  de
aquellas ensoñaciones del maestro, que se los presentaba trufados, con la molleja bajo
un ala y con un collar de jugosas salchichas. En cuanto al muy altanero cantor de las
granjas,  es  suficiente  decir  que  lo  veía  ya  patas  arriba,  en  una  bandeja,  implorando
una suerte de clemencia que en vida jamás hubiera recabado.

Todas  estas  fantasías  arrebatadas  tenía  el  fervoroso  Ichabod;  y  cuanto  más  miraban
sus ojos verdes hacia cualquier lugar de aquella feraz tierra con sus trigales,  con su
centeno, con su maíz, con su cebada, o a los árboles que rendían sus ramas de tanto
fruto como en ellas había, o hacia los huertos que rodeaban la mansión de Van Tassel,
más  aceleradamente  le  latía  el  corazón,  sobre  todo  porque  lo  hacía  pensando  en  la
damisela  que  heredaría  aquellos  dominios.  También,  como es  natural,  pensaba  en  el
dinero contante y sonante que debía de dar todo aquello, un dinero que su imaginación



le decía que podría gastarse en palacios de madera, levantados en parajes tan idílicos
como recónditos, y en la compra de tierras vírgenes pero tan generosas como las del
holandés. Aún iban más lejos sus fantasías; se imaginaba ya a la gentil Katrina rodeada
de un montón de niños, en una carreta cargada con ollas y pucheros, con toda clase de
cacharros  de  cocina  entrechocándose,  y  montado  él  mismo  a  lomos  de  una  yegua
mansa a cuyo lado iba al paso un potrillo, camino de Tennessee, camino de Kentucky o
camino de solo Dios sabía dónde…

Cuando  entró  en  la  casa  propiamente  dicha,  en  aquella  mansión,  su  corazón  quedó
definitivamente cautivo. Era una de esas casas de granja espaciosas, de tejado a dos
aguas que llegaban casi hasta el suelo, según el tipo de construcción de los primeros
colonos holandeses; unos tejados cuyos aleros, hacia afuera, al caer formaban pórticos
en los que guarecerse en los días de lluvia, y de cuyas traviesas de madera colgaban
arneses de caballerías, aperos de labranza y redes para pescar en el río cercano. Junto
a los muros de la casa había bancos en los que sentarse a descansar en verano; una
rueda de hilar en un extremo, y una mantequera en el otro, no hacían sino demostrar
las posibilidades de hacer cosas diferentes y de provecho que brindaba tan espléndido
porche.

El  maestro,  encantado  con  lo  que  veía,  entró  en  la  casa;  lo  primero  que  vio  fue  un
magnífico aparador acristalado que guardaba la reluciente vajilla. En un rincón de la
sala vieron sus ojos un gran saco lleno de lana presta para ser hilada; en otro, una pila
de lino recién sacada del  telar.  Había en las  paredes mazorcas de maíz,  manzanas y
melocotones  secos  en  ristras,  contrastando  con  el  rojo  fuerte  de  los  pimientos
igualmente colgados en ristras. Una puerta a medio abrir permitía ver el gran salón de
la casa, en el que unas mesas de caoba purísima refulgían como espejos y las sillas que
había en torno a ellas se aferraban al suelo sólidamente, con sus patas labradas. Ante
el  hogar,  un  morillo  con  pequeñas  palas  y  tenazas  y  atizadores  parecía  un  mazo  de
espárragos de hierro; sobre la repisa de la chimenea, macetas y conchas marinas; más
arriba,  en  la  pared,  una  cadena  hecha  con  pequeños  huevos  de  pájaro  coloreados,  y
más  abajo  aún,  pendía  un  tremendo  huevo  de  avestruz.  En  una  esquina,  un  anaquel
descubierto,  para  que  se  viera  bien,  mostraba  todo  un  tesoro  de  plata  antigua  y  de
piezas de porcelana de la China.

Desde  el  primer  momento  en  que  Ichabod  paseó  su  mirada  por  aquellas  maravillas
quedó  turbada  su  paz  interior  de  siempre;  a  partir  de  aquel  instante  no  hizo  sino
concentrarse y estudiar cómo ganarse los favores más afectuosos de aquella perla tan
valiosa que era la hija de Van Tassel.  Una empresa, sin embargo, que presentaba no
pocas  dificultades,  muchas  más  de  las  que  en  otros  tiempos  se  veían  obligados  a
superar  los  caballeros  andantes  que  solo  tenían  que  luchar  contra  gigantes,  magos,
dragones que expulsaban fuego por sus fauces y otras criaturas semejantes, fáciles de
vencer con solo echar abajo una puerta de hierro o de bronce, y unos cuantos muros
de diamante; así accedían al castillo encantado donde presa les aguardaba la dama de
sus amores, cosa tan simple como abrirse paso con un cuchillo a través de un pastel de



Navidades. Allí la dama se arrojaba en brazos del caballero como la cosa más natural
del mundo. Ichabod, por el contrario, tenía que luchar duro para conquistar el corazón
de aquella damisela coqueta y caprichosa; un corazón que le latía como si se hubiese
perdido  en  un  laberinto  de  extravagancias  y  caprichosos,  querencioso  de  una  cosa
ahora y de la contraria poco después; algo, en fin, que ofrece incontables quebraderos
de  cabeza  si  se  trata  de  lograr  una  conquista  amorosa,  asunto  para  el  que,  encima,
habría de hacer frente a los impedimentos que le opusieran aquellos rudos mozos del
pueblo  que  en  legión  también  pretendían  a  la  hija  del  próspero  holandés.  Eran
muchos, pues, los fantasmas, de carne y hueso estos, que se apostaban en los caminos
del corazón de la muchacha a la espera de que ella los llamase; además, recelaban los
unos  de  los  otros,  se  dirigían  terribles  miradas  de  odio…  Se  mostraban,  en  fin,
dispuestos  a  combatirse  sin  piedad  en  aras  de  la  pieza  ansiada;  dispuestos  también,
además, a unirse para espantar a quien osara convertirse en el nuevo pretendiente de
la heredera.

El  peor  y  más  peligroso  de  todos  era  un  muchacho  vocinglero  y  engallado  que  se
llamaba Abraham, o Brom Van Brunt, por decirlo a la holandesa; un tipo achulado, de
mirada  pícara,  que  era  en  la  región  todo  un  héroe  merced  a  su  fuerza  y  a  sus
baladronadas  a  menudo  temerarias.  Era  muy  ancho  de  espaldas  y  tenía  macizos  y
musculados  los  brazos;  llevaba  sus  cabellos  rizados  y  negros  muy  cortos  y  tenía  de
continuo  en  la  cara  un  aire  que  si  no  era  jovial  del  todo  tampoco  lo  era  de  ruda
arrogancia;  no  era,  en  general,  un  muchacho  de  aspecto  desagradable;  lo  llamaban
Brom el  Huesos,  por  la  dureza de  sus  músculos  relucientes  y  su  aspecto  hercúleo,  y
era  harto  elogiada su  destreza  en la  monta  de  caballos;  de  hecho,  viéndole  cabalgar
parecía tan imponente como un jinete tártaro. Era siempre el primero en las carreras y
en  las  peleas  de  gallos;  como  en  el  medio  rural  se  aprecia  tanto  la  fuerza,  que  es
cuanto  más  se  respeta,  por  otra  parte,  mediaba  en  todas  las  disputas  y  emitía
sentencia  con  un  tono  de  voz  y  un  aire  todo  que  cohibía  a  quien  fuera  y  evitaba
cualquier apelación. Por otro lado, no volvía la cara ante cualquier bronca y gustaba
de la broma y de la fiesta, pero su temperamento era hijo, no de la mala sangre, sino
de un cierto carácter travieso e infantil, pues tras su aparente brutalidad se descubría
fácilmente un poso de alegría espontánea y de buen humor. Tenía tres o cuatro buenos
amigos que lo habían tomado por el modelo a seguir; con ellos iba por toda la comarca
de  francachelas  o  en  busca  de  pelea  y  bronca,  si  se  terciaba,  aquí  y  allá,  incluso
muchas millas a la redonda. En el invierno destacaba entre todos los demás hombres
de su edad por su gran gorro de piel del que pendía una muy llamativa cola de zorro
cazado  por  él  mismo,  y  cuando  quienes  en  algún  lugar  estaban  de  fiesta,  veían  a  lo
lejos  ese  gorro  galopando  al  frente  de  una  partida  de  diestros  jinetes,  sabían  de
inmediato  que  habría  pelea…  A  menudo  cabalgaba  por  la  noche  Brom  junto  a  sus
amigos, ante las granjas, lanzando salvajes gritos a la manera de los cosacos en tropel,
y  las  viejas  de  la  casa,  al  despertar  alteradas  por  aquel  clamor  insolente,  no  podían
sino exclamar tranquilizadas una vez oían alejarse los cascos de los caballos: «¡Vaya,
otra  vez  Brom  el  Huesos  con  su  banda!»  Ni  que  decir  tiene  que  los  lugareños  le
contemplaban con una mezcla de miedo, respeto y gracia, y siempre que en el pueblo



sucedía  alguna pelea,  alguna bronca sin  mayor  importancia,  movían la  cabeza de un
lado a otro como disculpando aquella maldad venial del Brom el Huesos, al que tenían
de seguro por el autor de la misma, aun sin verlo.

Ya  hacía  tiempo  que  tan  rudo  héroe  había  escogido  a  la  hermosa  Katrina  como  la
mujer  de  su  vida,  como  aquella  a  la  que  dedicar  sus  gárrulas  galanterías,  muy
parecidas,  por  poner  un  ejemplo,  a  las  que  haría  un  oso  en  un  situación  de  cortejo
parecida; aquello, por lo que se sabía en el pueblo, no había hecho mella alguna, sin
embargo,  en  la  muchacha.  Eso  no  era  obstáculo,  en  cualquier  caso,  para  que  el
gigantón  hiciera  poner  pies  en  polvorosa  a  muchos  de  sus  otros  competidores  en  el
amor  de  la  damisela,  que  huían  temerosos  de  despertar  su  furia;  bastaba  con  que
vieran  su  caballo  en  las  proximidades  de  la  casa  de  Van  Tassel  un  domingo  por  la
noche  para  que  escaparan  deprisa  de  allí,  echando  chispas  y  dispuestos  a  buscar
guerra ante otros cuarteles.

Tal  era,  pues,  el  formidable  rival  con  quien  habría  de  vérselas  el  bueno  de  Ichabod
Crane; bien contemplado el asunto, es digno de tenerse en cuenta que otros aspirantes
al  amor  de  la  damisela,  hombres  mucho  más  fuertes  y  arrojados  que  él,  habrían
desistido  pronto  por  temor  a  Brom,  largándose  sin  ofrecer  resistencia.  Pero  cuanto
conformaba el  carácter  del  maestro era una feliz  mixtura de tozudez y  capacidad de
adaptación  a  las  circunstancias  de  cada  momento;  era,  pues,  un  hombre  de  nervios
bien  templados,  cabe  decirlo  así,  como  la  urdimbre  de  un  florete;  flexible  pero
acerado;  uno  de  esos  hombres  que  pueden  ceder,  incluso  doblarse,  pero  nunca
doblegarse ni  troncharse;  y  aunque en un momento dado una leve presión pareciera
hacerlo encorvar, apenas estaba a punto de llegar al límite de su resistencia, ¡arriba!,
ya estaba de nuevo tieso y firme, con la cabeza aún más alta que antes.

Sabía que enfrentarse abiertamente a su rival  en el  amor era una necedad,  más que
una locura, pues tendría que batirse contra un hombre más joven y mucho más fuerte
que él; un hombre tan fogoso y arrojado como Aquiles; un hombre, en suma, que jamás
cedería  un  paso  en  el  trance  de  disputarse  el  amor  de  una  mujer.  Ichabod,  empero,
constante y como quien no quiere la cosa, avanzaba poco a poco, se insinuaba a la rica
y bella heredera siempre con galantería exquisita. En su calidad de maestro de canto
iba cada vez más frecuentemente a la casa del holandés, un pretexto que en este caso
no lo era para superar las suspicacias de los padres de las muchachas en situaciones
semejantes, eso que tan a menudo se convierte en una gran piedra puesta en mitad del
sendero por el que pretenden caminar de la mano los amantes. Balt Van Tassel era un
hombre  bueno,  de  alma  apacible  e  indulgente;  adoraba  a  su  hija  aún  más  que  a  su
pipa, y como hombre razonable que era, además del mejor de los padres, permitía sin
oposición alguna que la muchacha tomase los caminos que mejor le vinieran en gana.
Su  esposa,  una  mujer  igualmente  digna  de  mención,  bastante  tenía  con  mantener  la
casa  en  perfecta  disposición  siempre  y  atender  a  las  aves  del  corral,  ya  que,  como
observaba con perspicacia no exenta de sabiduría, los gansos y los patos son criaturas
tan  increíblemente  estúpidas  que  no  queda  otro  remedio  que  cuidar  de  ellas  de



continuo,  en tanto que una muchacha casadera sabe cuidar de sí  misma… Tal  era la
razón de que la muy atareada ama de casa no parase un momento,  bien haciendo la
casa,  bien  haciendo  girar  la  rueca  de  hilar  sin  pausa…  Balt,  cuando  a  semejantes
tareas  se  entregaba  su  hacendosa  mujercita,  fumaba  tranquilamente  su  pipa,  en  el
otro  extremo  del  salón,  mirando  a  través  de  la  ventana  las  furiosas  acometidas  de
aquel  espantapájaros  de  madera,  con  las  manos  armadas  con  sendas  espadas
igualmente  de  madera,  que  parecía  desafiar  al  viento  tanto  como  a  los  pájaros.
Mientras, hay que decirlo así, Ichabod atacaba las resistencias últimas de la hija de los
granjeros,  en  defensa  de  su  nobilísima  causa,  bajo  el  gran  olmo  de  la  fuente,  o
paseando hacia el crepúsculo cuando el día comenzaba a declinar, la mejor hora para
que los enamorados hagan gala de su elocuencia.

No  puedo  presumir  acerca  de  cómo  se  conquistan  los  corazones  femeninos.  Eso  es
algo  que  siempre  ha  constituido  para  mí  un  asunto  tan  digno  de  admiración  como
enigmático; algunos de esos corazones parecen tener un único punto vulnerable por el
que  acceder,  y  otros,  por  el  contrario,  pueden  ser  conquistados  de  mil  maneras
distintas. Supone eso que han de ponerse en práctica, pues, miles de artimañas para
hacerse  con  el  favor  de  una  damisela;  mas  si  hemos  de  convenir  en  que  es  todo  un
triunfo hacerse con el favor de uno de esos corazones citados en primer lugar, los que
nada más tienen una vía de acceso, mantener cautivos a los citados en segundo lugar
exige aún mayor destreza, mayor lucha del hombre en la tarea, ardua cual batalla, de
mantener  bien  vigiladas  todas  sus  vías  de  acceso;  es  como  defender  una  fortaleza,
para lo cual no ha de olvidarse una sola ventana, una sola puerta. Así, el que sea capaz
de alzarse con la conquista de un millar de corazones podrá hacer alarde, al tiempo,
de  su  derecho  a  la  fama  y  al  reconocimiento,  si  bien  solo  podremos  considerar  un
héroe  de  verdad  a  quien  logre  mantener  su  dominio,  por  mucho  tiempo,  sobre  el
corazón de una dama coqueta.

En  este  supuesto  acerca  de  las  artes  del  galanteo  no  se  contempla,  como  es  lógico
pensarlo,  al  temido  Brom  el  Huesos,  pues  desde  el  inicio  de  la  corte  que  hiciera
Ichabod Crane, para ganarse el favor de la hija del rico granjero, pareció ceder en la
intensidad de su asedio; apenas se veía ya su caballo los domingos por la tarde cerca
de los establos de la granja, lo que no quiere decir, sin embargo, que no se hiciera más
ostensible  que  nunca  antes  la  enemistad  entre  él  y  el  maestro  de  escuela  de  Sleepy
Hollow.

Brom,  a  quien  adornaba  una  suerte  de  ruda,  por  no  decir  brutal,  caballerosidad,
hubiera preferido dirimir tal disputa en una suerte de campo de batalla abierto, ante
los ojos de todos,  lo  que equivale a decir  que librando un combate que sirviera para
calibrar ante la dama querida las posibilidades de cada uno, al modo y manera de los
caballeros  de  antaño,  los  cuales  así  de  simplemente  establecían  su  derecho  sobre  el
corazón  de  una  mujer.  Mas,  Ichabod,  sin  embargo,  sabía  bien  que  su  oponente  era
mucho más fuerte, que nada lograría en un enfrentamiento directo contra él, así que
eludía  cualquier  cosa  que  se  pareciera  a  una  disputa  frontal.  Para  colmo,  hasta  sus



oídos alguien había llevado una baladronada de Brom el Huesos, quien, según aquellas
noticias  que  recibiera  Ichabod,  «iba  a  tronchar  en  dos  al  maestro  para  meterlo  así
partido en el armario de la escuela». Si por algo se caracterizaba Ichabod era por su
cautela;  no iba a darle,  pues,  la oportunidad de partirle en dos,  y hay que reconocer
que había bastante de provocación hacia el rival en su actitud pacífica, en sus afanes
de  no  concederle  el  combate  ansiado.  Tanta  obstinación  por  parte  de  su  rival  hacía
que Brom el Huesos no cejara en su empeño de urdir tretas y más tretas, algunas de
una bellaquería indecible, para llevar a su terreno a aquel increíble y aparentemente
inabordable rival, lo que no quiere decir sino que, al cabo, el pobre maestro pasó a ser
la  víctima  favorita  de  las  maldades  tramadas  por  la  banda  de  Brom  el  Huesos,
dispuesta a dar todo su apoyo al jefe.

La banda, en su tropel de caballos, comenzó pues a hacer una incursión y otra en los
hasta  entonces  tranquilos  dominios  del  maestro;  unas  veces  taponaban  la  chimenea
del tejado, con lo cual la escuela se llenaba de humo; otras, ya de noche, entraban en
la escuela y volcaban pupitres y mesas, tiraban por el suelo los papeles y los libros…
Hacían así,  en fin,  inútiles las defensas de mimbre y estacas que pusiera el  maestro,
quien hubo de admitir que su escuela no era la trampa para pescar anguilas que había
supuesto… El pobre llegó a pensar que las brujas todas de la región habían decidido
tomar posesión de su escuela para celebrar en ella los akelarres. Aun con todo, esto no
era lo peor; Brom el Huesos no dejaba escapar la mínima ocasión que se le presentara,
a  fin  de  ridiculizarlo  ante  la  damisela;  para  colmo,  había  adiestrado  a  un  perro
vagabundo para que aullara de manera terrible y  ridícula,  en una especie de lúbrico
lamento; cuando se producía, aseguraba Brom que aquel escándalo no era debido sino
al pobre maestro, que daba así sus clases de canto a la impar Katrina. Así estuvieron
las cosas durante un tiempo, sin que se produjera ningún cambio digno de mención en
la estrategia guerrera de los contendientes.

Una tarde de otoño, muy hermosa, se hallaba Ichabod sumido en sus reflexiones, con
las  posaderas  descansadas  en  el  alto  taburete  desde  el  que  dominaba  su  pequeño
imperio  escolar  y  cuanto  hacían  sus  alumnos,  blandiendo  en  su  mano  la  vara  de
castigar,  aquella  especie  de  representación  un tanto  espectral  de  la  justicia  con  que
ejercía su poder. Tenía detrás, colgada en la pared de tres clavos roñosos, otra vara,
por si se le rompía la primera, y delante, sobre su mesa, alguna que otra arma y unas
cuantas  cosas  de  contrabando que  había  decomisado  a  sus  alumnos,  tales  como una
manzana herida por unos cuantos mordiscos, varias cerbatanas, peonzas, jaulas para
moscas  y  grillos  y  un  montón  de  pajaritas  de  papel,  lo  que  denotaba  que  no  mucho
antes habíase visto obligado a impartir justicia, haciendo víctima de ella a cualquiera
de  los  pilluelos  que  acudían  a  oír  su  sabia  palabra;  de  hecho,  los  muchachos
permanecían  ahora  en  silencio,  fijos  los  ojos  en  sus  libros;  todo  lo  más,  algunos
cuchicheaban muy bajito sin perder de vista al maestro, por si se les acercaba vara en
ristre…  Un  murmullo  sutil,  de  expectativa  temerosa,  flotaba  en  el  ambiente  de  la
clase… De súbito se rompió aquel silencio, empero, con la entrada en la escuela de un
negro  que  vestía  chaqueta  y  pantalones  de  estopa  y  que  se  tocaba  con  un  viejo  y



mugriento  sombrero  de  copa,  como  un  Mercurio  con  sombrero…  Había  llegado
montando  un  penco  flaco,  medio  salvaje  y  cojo,  al  que  guiaba  no  más  que  con  una
soguilla atada a los belfos.  Naturalmente, su presencia en la puerta de la escuela no
pudo pasar  inadvertida,  al  contrario;  y  mucho menos  para  el  maestro,  puesto  que le
llevaba un recado según el  cual  aquella  misma noche el  matrimonio Van Tassel  y  su
hija  ofrecían  una  recepción  a  la  que  estaba  invitado  muy  especialmente.  El  negro
declamó,  más que decirlo,  su  mensaje  de  manera harto  elocuente,  haciendo un gran
esfuerzo  por  decirlo  con  las  palabras  más  a  propósito  para  tan  magno  evento,  cual
solían hacerlo los negros de aquellos días, habitualmente utilizados como embajadores
para llevar todo tipo de recados y encomiendas. Después volvió a subirse a su penco y
pronto se le  perdió de vista,  galopando,  no tan ceremoniosamente como veloz,  hasta
perderse en lo más oculto de la hondonada, cual debe hacerlo un buen mensajero. No
cesó con su ida el follón que entre el alumnado provocó aquello, perdida ya la paz que
dominaba la clase una vez consumado el último castigo. Con la anuencia del maestro
dieron  cuenta  los  alumnos  de  sus  lecciones  a  toda  prisa,  sin  parar  mientes  en  la
observación de esos aspectos que de común, minucioso, les exigía el bueno de Crane;
más  aún,  los  más  pillos  se  saltaban  de  golpe  hasta  media  página,  sin  que  el  digno
pedagogo reparase en ello, lo que no fue óbice, sin embargo, para que los más torpes
se  llevaran  algún  que  otro  coscorrón,  y  algún  que  otro  varetazo,  solo  porque
titubearon  ante  una  palabra,  o  se  trabaron  en  otra,  considerando  el  maestro  que
ocurría así porque no prestaban la necesaria atención… Crane, por su parte, no reparó
en el hecho de que sus alumnos, una vez diera él por concluida la clase, salieran casi
de  estampida,  olvidándose  de  ordenar  los  libros,  cual  solían  hacerlo,  en  las  baldas
dispuestas para ello; volaron además unos cuantos tinteros, se volcó algún pupitre, y
una  hora  antes  de  lo  que  era  normal  la  escuela  quedó  vacía…  Aquel  tropel  de
pequeños  diablos  se  iba  pegando  gritos,  saltando  y  revolcándose  en  la  hierba  para
celebrar una liberación tan insólita como anticipada.

El galante Ichabod tardó más de media hora en arreglarse para acudir a la recepción,
algo raro en él;  cepilló  con mimo el  mejor  de sus trajes,  un terno negro muy sobrio,
aunque algo resobado, empero, y con tanto o mayor cuidado se peinó los rizos ante un
trozo de espejo que aún le quedaba sano en una pared. Luego fue a pedir prestado un
caballo a un viejo granjero holandés, Hans Van Ripper, un tipo gruñón y malencarado,
a  fin  de  presentarse  ante  la  amada  de  la  manera  más  elegante  posible,  y  así,
cabalgando como todo un caballero capaz de enfrentarse a cualesquiera aventuras o al
más arrebatador de los lances amorosos, puso tierra de por medio entre la escuela y la
granja de Van Tassel. Por supuesto, y por seguir en lo que era común a las novelas de
caballeros andantes,  hay que hacer una descripción tan detenida como minuciosa de
las trazas e impedimenta del caballero a lomos de su caballo. De este, no obstante, hay
que  decir  que  era  una  bestia  usada  de  común  para  el  tiro  de  labranza,  lleno  de
mataduras y perdida, por viejo, su arrogancia y hermosura de otros días; por lo demás,
y  como  caballo  viejo  y  resabiado  que  era,  no  resultaban  pocos  sus  defectos,  todo  lo
contrario; flaco, peludo, sucio, con cuello más de carnero que de corcel y con la cabeza
digna  de  un  martillo;  le  amarilleaban  las  crines,  de  viejura  y  mugre,  al  igual  que  la



cola llena de nudos; a uno de sus ojos le faltaba la pupila, por lo que parecía de cristal,
y en el  otro le brillaba una especie de luz demoníaca,  que sin duda era reflejo de su
maldad  resabiada;  puede  que  aquel  pobre  penco  hubiera  sido  en  tiempos  un  brioso
corcel  que aún hacía honor a su nombre, Pólvora… No en vano había sido el  caballo
favorito del colérico Van Ripper, cuando aún montaba y galopaba furiosamente, antes
de destinarlo a la labranza; y no en vano, con toda certeza, el amo había contagiado a
su caballo aquel su iracundo carácter;  aun viejo y muy castigado, el  bruto albergaba
tanta maldad como para superar a la que pudieran demostrar todos los jóvenes potros
de la región juntos.

Ichabod componía  una  figura  idónea  para  semejante  montura.  Montaba  con  estribos
cortos,  por  lo  que  llevaba  las  rodillas  a  la  altura  de  la  silla;  sus  codos,  visto  desde
atrás,  parecían  las  patas  de  un  saltamontes  por  lo  mucho  que  los  sacaba;  llevaba  la
fusta en perpendicular, como si fuera un cetro; al trotar el caballo, en fin, sus brazos
parecían las alas abiertas de un pájaro… Se tocaba además con un pequeño sombrero
de lana inglesa que casi le caía hasta la nariz prominente, pues cabe recordar que su
frente no era más que una franja estrecha entre el pelo y aquella; los faldones de su
levita negra, además, parecían flotar sobre las ancas del caballo casi hasta cubrirle la
cola  sucia.  Con  semejante  porte  salió  el  maestro  de  la  granja  de  Van  Ripper.  Pocas
veces  se  tuvo  la  ocasión  de  ver  algo  semejante  a  plena  luz  del  día.  Era,  como ya  he
dicho,  una  hermosa  tarde  de  otoño,  de  cielo  despejado,  azul  y  apacible,  así  que  la
naturaleza  mostraba  esa  su  librea  dorada  que  nos  sugiere  abundancia,  cuando  los
bosques  parecen  poner  en  el  ambiente  pinceladas  de  profusos  ocres  y  amarillos;  la
helada de  la  noche anterior  había  dejado,  además,  una hermosa capa púrpura  sobre
los árboles más tiernos y frágiles, y otras de naranja y de escarlata en los más firmes y
grandes. Atravesaban los patos salvajes el horizonte en bandadas interminables; hasta
podía oírse latir el corazón de las vivaces ardillas, incesantes en su corretear por entre
los  bosques  de  hayas  y  de  nogales,  mientras  los  rastrojos  de  las  veredas  parecían
abrirse cual telones de teatro para que se dejara oír el canto largo y solitario de una
codorniz.  Los  pajarillos  del  bosque  se  despedían  ya  del  día  regalándose  con  un
banquete en lo alto de las ramas tremolantes, y piaban y saltaban por doquier de árbol
en  árbol,  gozosos  en  su  libertad  de  escoger  uno  u  otro,  esta  o  aquella  rama,  felices
entre tantos árboles como tenían. Había petirrojos, ese pájaro que suele ser la diana
preferida de los cazadores más jóvenes,  revoloteando mientras sin desmayo soltaban
sus  notas  siempre  altas  como  en  un  lamento;  había  también  mirlos  cantores  que  en
algunos claros parecían haberse puesto de acuerdo para formar una sola nube negra;
y pájaros carpinteros de alas relucientes como los chorros del oro y con el penacho de
fuego, hermosos con su amplia gorguera; y el pájaro del cedro, con las alas rematadas
en puntas rojas, la cola en amarillo y su pequeño sombrero de plumas; y el arrendajo,
esa especie de barbián vocinglero que parece lucir un chaquetón de espejos azules y
debajo  un  traje  blanco,  pájaro  chillón  y  zalamero,  cobista  en  sus  continuas
reverencias,  como si  deseara  congraciarse  con  todos  los  demás  pájaros  cantores  del
bosque para que le perdonaran sus gritos y desafinaciones.



Ichabod, a paso lento ahora,  continuaba a caballo mientras sus ojos,  atentos en toda
circunstancia  a  cualquier  cosa  que  sugiriese  abundancia  en  la  cocina,  hacían  una
suerte de deleitoso inventario de las maravillas que ofrecía tan pródigo otoño. A cada
lado  del  camino  veía,  pues,  ora  un  almacén  hasta  arriba  de  manzanas,  las  unas
venciendo  con  su  maduro  peso  las  ramas  de  los  árboles,  las  otras  ya  recogidas  en
cestos  incontables  y  prestas  a  ser  llevadas  a  los  mercados,  las  de  más  allá  apiladas
para  ser  en  breve  pasto  gozoso  de  la  prensa  que  habría  de  convertirlas  en  sidra
excelente.  Más  allá,  en  los  apartados  campos  de  maíz,  se  alzaban  magníficas  las
doradas  mazorcas  como  escapando  del  abrigo  de  sus  hojas,  como  ofreciéndose
gustosas  a  las  diestras  manos  que  harían  de  su  sabrosura  no  menos  apetecibles
pasteles; y en la misma tierra, las calabazas restallantes de brillo ofreciendo a sus ojos
esos sus prominentes vientres dignos de los mejores platos.

Atrás los trigales, atravesaba ahora Ichabod campos en los que se disfrutaba del olor
dulce de las colmenas, lo que hacía que unas ilusiones no menos dulces comenzaran a
cobrar forma en su mente ensoñecida de tanta paz y maravilla; así, degustaba ya una
tarta  de  mantequilla  espesa  y  miel  en  capas  no  menos  densas…  Una  tarta  que,
naturalmente,  le  había  preparado,  para  darle  la  bienvenida,  la  impar  Katrina  Van
Tassel con sus propias y lindísimas manos.

Así,  con  tan  amelcochadas  imaginaciones,  alimentaba  sus  sueños  cuando  iba  por  las
faldas de unos cerros desde los que se avistaba uno de los más hermosos paisajes del
Hudson. El sol, como una gran rueda, se iba deslizando poco a poco hacia los abismos
del  oeste.  El  amplio  seno  del  Tappan  Zee  se  mostraba  ahora  remansado  como  un
cristal  impoluto;  solo  algún  leve  salto  del  agua  alteraba  el  reflejo  de  la  inmensa
sombra azulada de las montañas. Allá, en el horizonte, una hermosa luz dorada se iba
mudando lentamente al verde propio de las manzanas de sidra, y aún más allá, en un
azul  que  inequívocamente  pertenecía  al  cielo.  Las  últimas  luces  caían  en  oblicuo  y
alargadas sobre el río, dando un brillo de plata a las grandes piedras de sus márgenes
y un fulgor púrpura a las orillas. A lo lejos, una barca parecía mecerse lentamente en
el  agua,  confiada  en  aquella  tranquila  corriente,  con  la  vela  acariciando  lacia  y
voluptuosa  el  mástil;  parecía  la  barca  suspendida  entre  dos  cielos,  pues  el  agua
aquella tarde no era más que el propio cielo reflejado.

Estaba a punto de caer la noche, también infinitamente apacible, cuando llegó Ichabod
a  los  dominios  de  Heer  Von  Tassel.  Ya  estaba  la  casa  llena  con  la  flor  y  nata  de  la
región. Había allí viejos granjeros de rostros enjutos y con las arrugas curtidas por el
paso  de  todas  las  estaciones  durante  muchísimos  años,  vestidos  con  chaquetas
sencillas,  sus  medias  azules  limpias,  y  relucientes  las  grandes  hebillas  de  sus
cinturones;  sus  esposas,  tan  ajadas  como  parlanchinas  y  vivaces,  con  la  cofia  bien
ajustada, el corpiño largo y firme, la enagua humilde pero limpia, y tijeras, acericos y
un  bolso  grande  de  percal  colgando  de  sus  cinturones.  Había  también  alegres
muchachas,  vestidas  tal  cual  lo  hacían  sus  madres,  salvo  en  algún  que  otro  caso  en
que lucían un sombrero de paja, el pelo al aire con una cinta, o algún que otro vestido



impolutamente  blanco,  por  afán  de  seguir  la  moda  de  la  ciudad.  Los  hombres  más
jóvenes  llevaban  levitas  de  corte  rectangular  en  el  faldón,  dos  filas  de  botones
metálicos  y  relucientes  en  ellas,  y  el  cabello  largo  recogido  en  una  cola  de  caballo,
según era moda entonces; brillantes colas de caballo, sobre todo las de quienes se las
frotaban con piel de anguila, cosa que se consideraba en aquellos días el mejor tónico
capilar.

Brom el Huesos, como no podía ser menos, era el héroe principal de aquella escena;
había llegado a la fiesta montando su caballo Temerario, el favorito de cuantos tenía,
tan brioso y valiente como su amo, que pudo hacerse con él, cuando lo quiso, por ser el
único  hombre  de  la  comarca  capaz  de  domarlo;  además,  siempre  prefirió  caballos
rebeldes,  incluso  resabiados,  o  los  que  se  sabían  todos  los  trucos  de  los  jinetes
expertos  en  doma;  esos  caballos,  en  fin,  con  los  que  hay  que  ser  muy  diestro  si  no
quieres acabar partiéndote el cuello. Decía Brom el Huesos que un caballo dócil solo
era propio de cobardes.

Me  encantaría  llenar  estas  páginas  con  el  relato  pormenorizado  del  montón  de
placeres que se mostraron a los ojos de mi héroe apenas entró en el salón principal de
la  casa  de  Van  Tassel,  aunque  quede  claro  que  no  hablo  de  las  encantadoras
muchachas que allí había, jóvenes en la flor de la vida llenándolo todo con el ir y venir
de sus ropas en rojo y en blanco. Ese universo de placeres era, por el contrario, cuanto
se  ofrece  a  la  degustación  de  un  buen  paladar  y  de  un  estómago  de  enormes
tragaderas en las fiestas de los granjeros prósperos, más si son holandeses y celebran
las bondades del otoño. ¡Qué enorme cantidad de fuentes llenas de todos los pasteles
habidos  y  por  haber,  y  de  pastas,  y  de  otros  dulces  cuya  relación  sería  inacabable,
delicias  cuyas  recetas  se  cuidaban  muy  mucho  de  decir  a  las  otras  aquellas
hacendosas amas de casa holandesas! Y el muy ilustrísimo doughnut, y el oly koek tan
esponjoso,  y  el  cruller  crocante  y  de  sabor  tenue,  delicadísimo… Y  bizcochos,  y  una
exquisita tarta de jengibre, e incontables pastelitos de miel… Y tartas de manzana, de
melocotón… Y jamón cortado en lonchas,  y  carne ahumada,  y  conservas y  confituras
de  ciruelas,  de  pera  y  de  membrillos…  Y  enormes  parrilladas  de  pescado,  y  pollos
asados por docenas… Y cuencos rebosantes de leche recién ordeñada. Y más cuencos,
hasta  arriba  de  crema  dulce…  Todo,  arbitrariamente  puesto  sobre  las  mesas;  tan
arbitrariamente como mi propia enumeración de las viandas, pero, eso sí, todo parecía
girar alrededor de una enorme tetera que de continuo silbaba anunciando que ya tenía
la  infusión  presta.  ¡Que  Dios  los  bendiga!  Me  faltan  el  tiempo  y  la  capacidad
necesarios para describir convenientemente aquel banquete cual sería debido y justo
hacerlo, y pues tengo que apresurarme en la conclusión de la historia, sigamos a otra
cosa.

Ichabod Crane, felizmente, no tenía tanta prisa como yo, el que relata su historia, y se
deleitó como cabe imaginar que lo hizo con todas aquellas y muy auténticas delicias,
es  verdad  que  con  cierta  pausa  y  hasta  con  ceremonia,  pero  sin  despreciar  nada  de
ningún plato… Era un hombre bondadoso y agradecido, de buen conformar y con un



corazón  tan  grande  como  capaz  era  su  cuerpo  flaco,  sin  embargo,  de  ensancharse
increíblemente  para  dar  cabida  a  todo  lo  que  engullía.  Parecía  unido  en  extática
unción a las divinidades, merced a la comida, como otros parecen estarlo merced a la
bebida… Por lo demás, no entornaba los ojos mientras degustaba tanta exquisitez, sino
que los mantenía bien abiertos, desplazándolos de un lado a otro a la par que comía a
dos carrillos, acariciando la ilusión de que todo aquello, algún día no muy lejano, bien
podía  ser  suyo  gracias  a  su  matrimonio  con  la  rica  heredera  del  anfitrión.  Si  tal
ventura le acontecía, pensaba sin dejar de masticar, sin dejar de mirar, abandonaría la
escuela  sin  volverse  para  echarle  una  última  mirada,  haría  una  higa  con  su  dedo  a
todos  los  Van  Ripper  de  la  comarca,  y  a  todos  los  miserables  que  de  mala  gana  lo
acogían  en  sus  casas,  y  pobre  del  maestro  de  escuela  que  se  atreviera  a  llamarle
compañero…

El viejo Baltus Van Tassel iba de un grupo a otro de invitados, con el semblante alegre,
rojo de contento y buen humor, orondo y grato como una luna nueva de aquel otoño
dadivoso. Era un excelente anfitrión, sin exageraciones; expresivo pero sin hacer notar
a  los  otros  su  munificencia;  daba  a  uno  un  fuerte  apretón  de  manos,  a  otro  una
cariñosa  palmada  en  la  espalda,  soltaba  una  carcajada  limpia  cuando  le  contaban
alguna  historia  graciosa,  y  para  todos  sus  invitados  tenía  frases  de  ánimo  y  aliento:
«Vamos,  muchachos,  sírvanse  ustedes  mismos  cuanto  quieran,  que  no  tiene  que
quedar nada en las fuentes».

No pasó mucho rato hasta que desde el salón contiguo se dejara sentir una música que
invitaba al baile. El músico era un viejo negro de cabello plateado, toda una orquesta
ambulante él solo, durante más de medio siglo, de un lado a otro por los pueblos, villas
y aldeas de la región. Tocaba un violín tan viejo y averiado como él mismo, del que sin
embargo extraía alegres melodías,  acompañando los rápidos movimientos de su arco
con unos no menos rítmicos movimientos de su cabeza; cada vez que una nueva pareja
se  lanzaba  a  bailar,  saludaba  su  presencia  inclinándose  hasta  casi  tocar  el  suelo  y
pegaba un fuerte zapatazo para animarles.

En lo que a Ichabod de refiere, baste decir que se consideraba tan buen bailarín como
cantante de salmos… Ni una sola de sus fibras, ni uno solo de sus miembros, era ajeno
a la música cuando se lanzaba a bailar; su figura tan poco grácil, bailando hasta casi
desmadejarse,  podría  haber  hecho  pensar  a  cualquier  que  el  mismísimo San  Vito,  el
bendito patrón del baile, como es bien sabido, había bajado a la tierra desde los cielos
para  danzar  sin  descanso  entre  los  hombres.  Tanto  se  movía  el  maestro,  que
despertaba la admiración entre los negros de todas las edades y estaturas, los cuales,
llegados de las granjas vecinas, se apiñaban en las ventanas del salón, por fuera, para
contemplar aquel jolgorio. Las blancas bolas de sus ojos giraban divertidas al verle y
una  sonrisa  de  dientes  de  marfil  les  llenaba  la  cara,  pues  nadie  como  ellos  para
apreciar  la  excelencia  de  aquellos  movimientos,  realmente  difíciles…  ¿Cómo  era
posible que aquel  maestro tan terrible,  martillo  de niños herejes y holgazanes,  fuese
así de divertido? Era su pareja de baile, por cierto, la dueña de su corazón, la hija del



buen Van Tassel, y respondía con sonrisas a los guiños de ojos y otras morisquetas que
él le hacía mientras se daba sin freno a las más diversas e imposibles contorsiones; a
Brom,  espectador  impaciente  de  todo  aquello,  le  hervían  los  huesos  de  rabia  en  el
puchero de los rencores, mientras tanto; sentado en una esquina, ahora solo, sin nadie
que le diera conversación ni le riese cualquier gracia, o lo alentara a una bravuconada,
o a una apuesta, se mordía los puños por culpa de los celos.

Acabado el baile, Ichabod mostró interés en la conversación que mantenían Balt Van
Tassen  y  un  grupo  de  hombres  ya  de  edad  provecta  y  al  parecer  muy  enterados.
Fumaban  plácidamente,  mientras  conversaban  sentados  en  el  porche,  y  yéndose  a
otros tiempos hablaban de viejas historias de la guerra.

La  región  toda  había  sido  el  escenario  en  que  se  libraran  grandes  e  importantes
batallas;  había  sido  testigo,  pues,  de  hechos  cruciales  y  de  las  hazañas  de  muchos
hombres. No muy lejos de donde se hallaba el grupo de granjeros habían librado duros
combates  las  tropas  inglesas  contra  las  americanas,  lo  que  hizo  que  vieran  aquellas
tierras, en tiempos, llegar a gentes procedentes de innumerables fronteras; las había
de  toda  condición:  emigrados  que  huían  o  que  buscaban  empleo,  vaqueros,
aventureros,  soldados  de  fortuna…  Tanto  tiempo  había  pasado  ya  de  aquello,  sin
embargo,  que cada uno de los  hombres reunidos en el  porche del  granjero holandés
contaba su historia con un halo de leyenda; en lo incierto y vago de la memoria, evitar
un  toque  de  ilusión  en  lo  que  se  cuenta,  evitar  narrar  los  hechos  pretendidos  sin
tenerse uno por su máximo protagonista, resulta cosa poco menos que imposible, por
lo que cada uno tenía su historia que contar, a cada cual más extraordinaria.

Así de emocionadamente, por ejemplo, hizo uno de aquellos hombres el relato de las
aventuras de Doffue Martling,  un holandés de barbas azuladas,  según era fama,  que
hubiera podido hacerse con el control de una fragata inglesa él solo, no más que con
un  pequeño  cañón  del  calibre  noveno,  viejo  y  oxidado,  además,  de  no  haberle
explotado cuando disparó el cuarto proyectil. Otro habló de un anciano caballero, cuyo
nombre  no  diremos  aquí  pues  es  el  de  alguien  con  mucho  poder  y  no  debe
pronunciarse ni escribirse a la ligera, un hombre tan diestro en las artes de la esgrima,
que  en  la  batalla  de  White  Plains  evitó  que  una  bala  de  mosquetón  lo  hiriese,
desviándola  como  si  nada  con  la  punta  de  su  sable,  y  que  oyó  perfectamente,  y  tan
tranquilo,  cómo  el  proyectil  iba  lamiendo  poco  a  poco  la  hoja  de  su  sable  hasta
detenerse  contra  la  empuñadura.  Aquel  caballero,  según  el  que  decía  la  historia,
estaba dispuesto a enseñar su sable a quien dudara, para demostrar la veracidad de su
historia, o lo que era lo mismo, la veracidad de sus legendarias hazañas blandiendo la
espada.  Otros  de  los  allí  reunidos  hablaron  de  sí  mismos,  refirieron  sus  hazañas
guerreras,  tan  importantes  muchas  de  ellas  que  podría  decirse  que  sin  su
participación en los combates librados la guerra no habría llegado a buen término.

Ninguna de aquellas historias, sin embargo, tuvo parangón con las de aparecidos que
se relataron una vez  agostadas las  guerreras… Ya se  ha dicho que hablamos de una



región rica en leyendas y otros tesoros semejantes. La superstición, pues, se da tanto
en las más recónditas aldeas como en los pueblos más prósperos, aunque el continuo
flujo inmigratorio vaya barriendo poco a poco tal sentir. Por otra parte, no tienen los
muertos mucho predicamento, que se diga, en las modernas ciudades que habitamos
en  nuestros  días,  pues  apenas  se  quedan  dormidos  en  su  lecho  de  gusanos,  ya
abandonan la ciudad quienes los conocieron, llevados de avatares diversos y de afanes
no menos distintos,  por lo  que,  cuando los  muertos salen de sus tumbas para iniciar
sus  nocturnas  rondas,  nadie  a  quien  cursar  una  visita  les  queda…  Por  eso,
seguramente, apenas oímos ya contar a cualquiera que se le ha aparecido el espectro
de un difunto. Solo en las antiguas comunidades holandesas siguen siendo sensibles a
estos casos, lo que es como decir que a los fantasmas.

La causa que explica la prevalencia de estos asuntos en regiones como Sleepy Hollow,
pues,  se  debe  a  la  formidable  presencia  en  el  valle  de  gentes  de  raigambre
holandesa… Y quizás a ese ambiente, a ese aire pleno de misterio y ensoñaciones que
todo  lo  presidía.  Los  que  conversaban  en  el  porche  de  Van  Tassel,  así  las  cosas,
comenzaron  a  competir  por  ver  quién  se  sabía  la  leyenda  más  brutal,  quién  había
presenciado  los  hechos  más  tremebundos…  Naturalmente,  se  oyeron  cuentos  de
fantasmas,  decidida  y  claramente  espantosos;  fantasmas,  por  ejemplo,  que
impertérritos,  sin  mover  ni  los  labios,  sin  parpadear  siquiera,  lanzaban  gemidos  y
lloros que helaban la sangre a quien los oía; otros, fantasmas también, como es claro,
vagaban de un lado a otro, siempre según los narradores, en procesiones inacabables;
a  otros,  igualmente  fantasmas,  como  es  de  rigor,  los  habían  visto  en  una  suerte  de
asamblea  bajo  un  gran  árbol…  Estos,  por  cierto,  fueron  los  que,  según  era  fama,
dieron  captura  al  infortunado  mayor  André,  del  que  nunca  más  se  volvió  a  tener
noticia.

Tampoco faltaban las leyendas protagonizadas por mujeres, como aquella de la dama
apenas  cubierta  con  un  velo  vaporoso  y  blanco  que  se  dejaba  ver  en  la  siempre
tenebrosa  Cañada  de  la  Roca  del  Cuervo,  donde  había  muerto  en  medio  de  una
nevada…  Cuando  se  aparecía,  la  pobre  gritaba  sus  lamentos  de  manera  tal  que  no
podía por menos que poner de punta, los pelos de quienes la oían, sobre todo en mitad
de las  más inclementes y  tormentosas noches de invierno.  Mas,  ni  que decirlo  tiene,
estas  historias  juntas  eran  apenas  nada  en  comparación  con  la  que  a  todos
emocionaba  muy  especialmente:  la  del  jinete  decapitado  de  Sleepy  Hollow,  al  que,
según decían varios de aquellos hombres que hacían su tertulia en el  porche de Van
Tassel,  se  había  visto  de  nuevo,  muy  recientemente,  recorriendo  la  comarca  tan  a
menudo  como  en  sus  mejores  tiempos,  amarrando  su  caballo,  cada  noche,  en
cualquiera de las tumbas del camposanto de la iglesia del pueblo.

Ha  sido  a  buen  seguro  lo  apartado  en  que  se  alza  esta  iglesia  cuanto,  por  lo  que
parece,  hizo  del  recinto  sagrado  un  punto  de  reunión  ineludible  de  espectros  y
espíritus de toda laya. La iglesia se levanta, a fin de cuentas, sobre una loma rodeada
de  olmos  y  de  algarrobos  centenarios,  entre  los  cuales  destacan  sobremanera  los



muros blancos del templo, que son como relámpagos de la pureza cristiana que pugna
por lucir incluso en los más negros parajes. Una leve depresión del terreno conduce de
la  iglesia  a  un  remanso  de  agua  como de  plata  rodeado  de  árboles  de  altas  copas  a
través  de  los  cuales  se  observan a  lo  lejos  las  azules  colinas  del  Hudson.  Cuando se
contempla el camposanto anejo a la iglesia, cubierto de hierba muy verde sobre la que
parecen  echarse  a  dormir  los  rayos  del  sol,  embargados  de  tanta  paz  como  rezuma,
tienes la impresión de que en semejante lugar los muertos no pueden hacer otra cosa
que  no  sea  reposar  eternamente,  cual  les  corresponde…  A  uno  de  los  lados  de  la
iglesia se abre un hondo barranco por el que arrastra la corriente, sobre todo en los
días  de  lluvia  fuerte,  troncos  de  árboles  caídos,  pedruscos  arrancados  de  cuajo,
ramas…;  en  el  punto  más  negro  y  denso  y  hondo  del  torrente,  no  lejos  del  templo,
hubo en tiempos un puente de madera; el sendero que llevaba hasta el mismo puente,
el  puente  también,  quedaba  prácticamente  cubierto  por  la  densa  sombra  de  los
frondosos  árboles  cuyas  ramas  parecían  no  ya  no  dejar  pasar  el  aire,  sino
estrangularlo; por eso, aun de día, era un lugar en el que solo moraban las sombras; y
de noche, la oscuridad más plena.

Tal era, al parecer, uno de los caminos que con mayor constancia frecuentaba el jinete
decapitado  de  Sleepy  Hollow.  Y  una  de  las  historias  que  corría  de  boca  en  boca  de
todos  los  moradores  de  la  región  hablaba  de  que  cierta  noche,  el  viejo  Brouwer,  un
tipo  algo  insolente,  incrédulo  y  hasta  hereje  en  lo  que  concierne  a  los  fantasmas,  al
volver  de  Sleepy  Hollow  y  antes  de  abandonar  el  valle  por  aquel  camino  se  topó  de
golpe con el jinete, no ocurriéndosele otra cosa que hacer la tontería de seguirlo… Así,
a  galope  tendido,  fueron  ambos,  uno  delante,  otro  detrás,  a  través  de  bosques,  de
malezas, entre las colinas, por las ciénagas… hasta llegar al puente… Allí, de súbito, el
jinete se convirtió en un esqueleto reluciente, que se abalanzó sobre el viejo Brouwer
para empujarlo con furia y hacerlo caer al torrente mortal, mientras rugían las copas
de  los  árboles  como  si  de  ellas,  y  no  del  cielo,  emanara  la  tormenta  preñada  de
relámpagos y de truenos.

El  relato  de  esta  historia  que  se  daba  por  verídica,  halló  parangón  más  que
conveniente en la aventura que narró a continuación el propio Brom el Huesos, que se
había  sumado  a  la  tertulia,  no  sin  antes  decir  que  él,  como  se  vería  de  inmediato,
superaba  como  caballista  al  jinete  sin  cabeza…  Ocurrió,  según  dijo  Brom,  que
regresando del pueblo próximo de Sing Sing, se le plantó de golpe en el camino aquel
legendario caballero sin cabeza para apostarse con él lo siguiente: una carrera por una
jarra  de  ponche.  Aceptó  valientemente  Brom  el  Huesos;  la  cabeza  de  su  caballo
Temerario  fue  durante  toda  la  carrera  a  la  par  que  la  de  la  montura  del  fantasma
decapitado,  sin  que  este  pudiera  superarle  por  mucho  que  lo  intentara,  y  hubiera
ganado la apuesta, y la carrera, que era cuanto más interesaba al joven fanfarrón, de
no  ser  porque,  al  llegar  al  puente,  el  jinete  decapitado  dio  un  salto  increíble  para
salvarlo, perdiéndose a continuación en una llamarada que se extinguió lentamente, en
la lejanía…



Todos  estos  relatos,  hechos  en  ese  tono  de  voz  con  que  se  suelen  contar  en  la
oscuridad historias  tales,  historias  de terror  y  de misterio,  con los  rostros  de los  allí
reunidos  apenas  iluminados  por  el  resplandor  de  una  pipa  que  quema  tabaco
ávidamente,  impresionaron  muy  de  veras  al  bueno  de  Ichabod  Crane.  Él  mismo,
además,  puso  su  granito  de  arena  citando  largas  parrafadas  de  su  muy  estimado
Cotton  Mather  y  refiriendo  algún  caso  que,  según  él,  pudo  observar  en  el  Estado
donde  naciera,  Connecticut,  e  incluso  allí  mismo,  en  Sleepy  Hollow,  durante  sus
paseos nocturnos…

Estaba a punto de acabar la fiesta, pues muchos de aquellos granjeros comenzaban a
montar en sus carretas para irse,  tras reunir  a  la  familia,  y  se iban de hecho poco a
poco,  llenando  ahora  el  silencio  de  la  noche  con  el  choque  de  las  ruedas  contra  los
pedruscos del camino. Varias muchachas montaban a la jineta en la grupa del caballo,
tal y como se lo ofreciera algún pretendiente; reían alegres y sus risas se iban alejando
lentamente entre el trote rítmico de los cascos de los caballos, para ser devueltas por
el  eco  de  los  bosques  dormidos…  Al  cabo  desaparecían  voces,  carcajadas,  trotes  y
ecos,  como si  un  desierto  ignoto  se  lo  hubiera  tragado todo  tras  brotar  en  el  mismo
sitio  donde  antes  hubo  jarana  y  contento…  Ichabod,  sin  embargo,  seguía  allí,  como
hubiera hecho cualquier otro enamorado de aquella región, en la esperanza de poder
conversar a solas con su amada, y en adorable t&ecirc;te-&agrave;-t&ecirc;te, siquiera
unos  minutos,  antes  de  partir.  Tenía  la  cara  iluminada  de  dicha,  pues  no  albergaba
más convicción que la de hallarse a las puertas del éxito. Mas no pretendo decir qué
ocurrió  en  la  entrevista  que  mantuvieron,  pues  debo  señalar,  en  aras  de  la  mayor
sinceridad,  que  lo  ignoro  por  completo… Algo,  no  obstante,  debió  de  ir  mal,  pues  al
cabo  de  muy  pocos  minutos  de  conversación  el  pobre  maestro  mostró  un  amargo  y
desolado  rictus  en  su  antes  feliz  y  satisfecho  semblante.  ¡Oh,  estas  mujeres!  ¡Cómo
son! ¿Sería posible que aquella muchacha no hubiera hecho más que coquetear con él,
para  divertirse,  o  acaso  para  burlarse,  un  rato?  ¿Sería  posible  que  hubiera  alentado
arteramente  las  esperanzas  del  pobre  pedagogo,  para  dar  celos  a  quien  era  el  peor
enemigo  del  bueno  de  Ichabod,  nada  más?  Yo,  la  verdad,  no  lo  sé;  quizás  el  cielo…
Limitémonos a decir que Ichabod salió de la granja de Van Tassel, más que como un
digno invitado, como un granuja que hubiera ido allí para robar un par de gallinas y no
para hacerse con los favores del corazón de una damisela… Así, ahora, sin reparar ya
en la bondad y riqueza de cuanto allí había, se dirigió a toda prisa a los establos, pegó
un puntapié al penco que lo llevara, para que se levantase del suelo sobre cuyas pajas
se había tirado a dormir puede que soñando con auténticas montañas de maíz, o con
unas praderas repletas de tréboles, o con interminables valles de alfalfa y forraje; unos
sueños, pobre bruto, que se le desvanecieron de golpe.

Fue a la hora de las brujas, en lo más negro ya de la noche, cuando Ichabod, con su
cresta de gallo orgulloso ahora caída, meditabundo y con mucho dolor en su amargado
corazón,  tomó  el  camino  de  vuelta  por  las  laderas  de  los  cerros  desde  los  que  se
dominaba  Tarry  Town…  Aquellos  lugares  que  de  manera  tan  distinta  había
contemplado, y con el ánimo no menos distinto, pocas horas antes, cuando aún el día



era hermoso. La noche, ahora, se mostraba tan triste como él; acaso, igual de dolorida.
Abajo y a lo lejos, el Tappan Zee, profundamente negro, albergaba una luz que en la
lejanía se mostraba siniestra, la lámpara que se mecía en el mástil de una embarcación
pequeña  allí  anclada,  a  merced  del  vaivén  moroso  de  las  aguas.  Puede  que  fuese
aquella  pequeña  embarcación  que  había  contemplado  con  deleite  por  la  tarde,  pero
ahora le pareció totalmente distinta, incluso infame. A las doce de la noche, en aquel
aterrador silencio que todo lo presidía, oyó el maestro poco después el ladrido largo y
agudo, pero muy débil, como lastimero, de un perro guardián; lo sintió tan lejos que se
dijo que ni los perros querrían ya acercarse a él. También le parecía sentir, de tarde
en tarde, el canto de un gallo, pero lo tenía por un simple eco como escapado de sus
sueños; o como llegado de una granja en la que nadie querría ya darle alojamiento ni
comida.  Por  donde  pasaba  nada  vivo  se  veía,  ni  se  percibía;  acaso,  únicamente,  el
canto monocorde y melancólico de los grillos, el croar impertinente de una rana de las
ciénagas,  quejumbrosa,  como  si  no  pudiera  dormir  bien  en  aquella  tan  propicia
humedad o como si la hubiese despertado él mismo al pasar por allí con su caballo.

Todas las historias de aparecidos,  de muertos y de fantasmas,  que había oído contar
aquella  noche,  comenzaron  a  agitarse  entonces  en  su  cabeza,  cual  si  se  le  hubiera
metido  un  torbellino  en  ella…  La  noche,  encima,  era  cada  vez  más  negra,  según  se
adentraba en el bosque; las estrellas del cielo parecían haberse clavado en la bóveda
celeste como sin brillo, ocultas a cada poco por algunas nubes que pasaban.

Jamás  se  había  sentido  el  bueno  de  Ichabod  ni  tan  solo  ni  tan  desgraciado  como
aquella  noche;  llegaba  ya  a  uno  de  esos  puntos  tenidos  por  malditos  en  todas  las
leyendas de la región, un lugar, al parecer, favorito de los espectros, cuando de pronto
se topó con un árbol enorme, un tulipero que se alzaba por encima de todos los demás,
como  un  mojón  gigantesco  animado  por  la  savia;  un  mojón  tan  poderoso  de  ramas
como  otros  árboles  lo  son  de  tronco…  Aquellas  ramas  del  tulipero  ofrecían,  en  su
retorcimientos,  figuras  tan  fantásticas  como  incontables  que  tocaban  el  suelo  para
remontarse después hasta el aire; era el árbol, por cierto, en el que cayó cautivo de los
seres  de  la  noche,  según  la  leyenda,  el  pobre  y  malogrado  mayor  André,  que  así,
perdiendo allí la vida, le dio nombre, al punto de que todos en la región se referían a él
como el  árbol del mayor André. Las gentes del lugar,  cuando lo mentaban, lo hacían
con una mezcla de temor y de reverencia supersticiosa, y acto seguido se lamentaban
de  la  suerte  trágica  del  mayor,  un  héroe  desventurado,  como  si  con  su  evocación
cariñosa  quisieran  espantarlo  para  que  no  se  les  apareciera  entre  lamentos  y  gritos
desgarradores.

Cuando  más  se  iba  aproximando  Ichabod  a  tan  terrorífico  árbol,  y  para  quitarse  de
encima  el  miedo,  comenzó  a  silbar  inopinadamente…  Mas  oyó  entonces  que  era
respondido con un silbido idéntico… Se dijo, empero, que no era más que una ráfaga
de  viento  súbito  que  le  llegó  a  través  de  las  retorcidas  ramas  del  tulipero…  No
obstante,  cuando  ya  estuvo  prácticamente  bajo  el  árbol,  dejó  de  silbar  y  detuvo  su
cabalgadura. Algo informe, de lo que solo percibía un color blanco, pendía de una de



las fuertes ramas; urgió de nuevo a su caballo, para acercarse, y comprobó entonces
que no colgaba de rama alguna cualquier cosa, sino que el tronco mostraba una herida
en su corteza, como si hubiera sido alcanzada por un rayo. No tuvo apenas tiempo de
respirar en paz,  sin embargo,  pues al  punto escuchó un gemido largo y sentido… Se
puso a temblar; apenas podía controlar ahora la mandíbula y sus piernas; así y todo,
armándose de valor de nuevo,  siguió un poco más allá,  y  otra vez aliviado comprobó
que aquello  no  había  sido  más que el  sonido hecho por  dos  ramas que se  rozaban a
merced  de  la  brisa…  Salió  Ichabod  de  los  dominios  del  árbol,  pues,  pero  no  había
escapado con ello al peligro que se cernía sobre él.

A unas doscientas yardas del árbol cruzaba el camino un arroyuelo que se precipitaba
hacia  una  zona  de  légamos  conocida  como el  pantano  de  Wiley.  Para  cruzarlo,  unos
troncos hábilmente dispuestos ofrecían el  paso propio de un puente,  y del  lado de la
corriente del arroyuelo varios castaños y robles, por cuyos troncos trepaba la hierba,
se cerraban como una bóveda sobre aquel paso tan improvisado como eficaz. Algo en
su interior, entonces, le hizo sentir una cierta aprensión, como si unos pasos más allá
no hubiese  otra  cosa  que una gruta  oscura  y  sin  salida… Atravesar  aquello,  pues,  le
supondría  la  prueba  más  difícil  de  superar.  Sabía  bien  el  maestro,  además,  que  fue
entre aquellos árboles, robles y castaños, donde se escondieron los soldados que, más
allá  de  la  leyenda,  tendieron  la  emboscada  al  mayor  André;  eso,  y  la  leyenda  en  sí
misma, hicieron que el puente fuera tenido por todos como un lugar maldito, que solo
debía  cruzarse  de  noche  y  en  compañía…  Y  él  iba  solo…  Ahora  comprendía  bien  el
terror  de  sus  alumnos  cuando,  con  la  oscuridad  de  los  días  de  invierno,  tenían  que
atravesarlo para regresar a sus casas una vez concluidas las lecciones.

Cuanto más se aproximaba su montura al riachuelo, más fuerte le latía en el pecho el
corazón  a  Ichabod,  como  si  le  fuera  a  hacer  saltar  las  costillas.  Pero,  respirando
hondo, haciendo acopio de todo el valor y de toda la fuerza de voluntad que hubo de
requerirse para no dar marcha atrás,  fustigó violentamente a su caballo,  le  clavó los
tacones  de  sus  botas  en  los  ijares,  en  la  esperanza  de  que  el  penco  saliese  casi  de
estampida para cruzar aquello cuanto antes, pero el mal bicho que era aquel caballo,
resabiado e indolente, no hizo más que un violento escorzo hacia su derecha, para que
su  jinete  se  golpeara  de  manera  brutal  contra  un  árbol…  El  maestro,  ahora  tan
enfadado  como  preso  del  pánico,  y  que  a  cada  segundo  que  pasaba  en  aquel  lugar
sentía aún más miedo, tiró de las riendas, sin embargo, hacia el  lado contrario,  para
herir  en  los  belfos  al  caballo  con  el  bocado  y  obligarlo  así  a  seguir  el  rumbo  que
quería… Más fue inútil;  el  penco se echó a galope,  sí,  pero no para cruzar lo que su
jinete  le  indicaba,  sino  para  tirarse  de  costado,  violentamente,  como  si  hubiera  sido
abatido por un disparo, contra unas zarzas repletas de espinas que había a la izquierda
del  camino.  Aun  maltrecho,  se  levantó  Ichabod,  volvió  a  montar  y  castigó  con  una
dureza  inimaginable  al  bruto,  sacudiéndole  con  la  fusta  aún  más  fuerte  que  antes  y
clavándole los tacones de sus botas en los ijares con auténtica saña… El viejo Pólvora
relinchó, se puso de manos y salió otra vez a galope… Mas justo cuando llegaba a la
embocadura  del  puente  se  paró  en  seco,  como  las  mulas…  A  punto  estuvo  de  salir



lanzado el  maestro por encima de las orejas del  penco,  y si  no lo hizo fue porque se
agarró con fuerza al cuello de la bestia malvada… Iba a castigarlo de nuevo con otra
ración de fustazos, pero entonces percibió unas pisadas en el agua… Al tétrico amparo
ofrecido  por  la  bóveda  de  los  árboles  apenas  vio  una  sombra  informe,  erguida,
alargada  y  ancha,  quieta,  como  abrigada  en  la  oscuridad  cual  fiera  dispuesta  a
lanzarse sobre el viajero que osara entrar en sus dominios.

El vello del pobre pedagogo se erizaba a impulsos del terror que lo embargaba. ¿Qué
podía hacer o decir? Era demasiado tarde para girar la grupa de su caballo y escapar
por donde había venido; además, podía tratarse de un espectro, de un fantasma, de un
espíritu,  seres  del  aire  capaces  de  atravesarlo  incluso  de  cara  al  viento.  Así  que,
haciendo acopio de los últimos rescoldos de valor y de cordura que ardían en su pecho
y en su cabeza, y a despecho de su voz en un hilo, escuchó no sin sorpresa que de su
boca  salía  una  pregunta:  «¿Quién  eres?»  Como  la  sombra  no  respondiera  repitió  la
pregunta. Y tampoco obtuvo respuesta. Así que no le quedó otra que atizar con la fusta
de nuevo al maldito Pólvora, clavándole con saña los tacones una vez más, cantar con
voz  temblorosa  y  en  un  puro  grito  uno  de  sus  salmos  y  galopar  por  donde  había
llegado… Mas  justo  entonces  la  sombra  se  interpuso  en  su  camino,  abandonando  su
anterior  escondite,  para  cerrarle  el  paso.  Ahora,  a  corta  distancia,  podía  distinguir
mejor  la  sombra,  que  adquiría  forma:  a  pesar  de  la  lobreguez  de  la  noche  vio  a  un
jinete corpulento que montaba un altísimo y muy fuerte caballo negro. No parecía ni
molesto ni amigable. Ichabod, no obstante, hizo que su caballo siguiera, al paso ahora,
y  cuando  llegó  a  su  altura  el  jinete  se  apartó,  lo  dejó  pasar,  y  luego  siguió  junto  al
maestro, situando su caballo del lado por el que no veía su penco, que ahora parecía
tranquilo y manso, manejable.

Concluyó Ichabod su salmo y se decidió entonces a mirar a su nocturno compañero, a
pesar  del  miedo,  recordando  de  golpe  aquella  aventura  de  la  apuesta  que  narrara
Brom el Huesos… Eso fue lo que le hizo fustigar de nuevo a su penco, en la esperanza
de  dejar  atrás  al  fantasma…  Mas  picó  espuelas  el  jinete  maldito  para  alcanzarlo  de
nuevo,  sin  mayor esfuerzo de su montura.  Al  maestro no se  le  ocurrió  otra  cosa que
tirar  atrás  de  las  bridas,  para  hacer  más  lento  el  paso  de  su  jamelgo.  Pero  el  jinete
hizo lo mismo. A Ichabod le latía entonces el corazón de manera que casi se le oía, más
aún que el retumbar de los cascos de los caballos en el silencio de la noche. Se puso a
cantar otro salmo, que ahora, empero, no le salió; tenía la boca seca por el pánico, la
lengua se le pegaba al paladar y no le salían ni una nota, ni una palabra de la primera
estrofa…  Su  compañero  nocturno  parecía  obstinado  en  su  silencio,  algo  que  aún  le
resultaba más temible al maestro. Pronto, empero, sabría el porqué.

Descendían ambos, emparejadas sus monturas, por la ladera de una leve colina, en la
claridad  que  auspiciaba  el  fondo  del  firmamento  y  la  ausencia  en  aquella  zona  de
bosque,  cuando  se  percató,  aun  mirándole  de  reojo,  de  que  aquel  ser  era  aún  más
corpulento de lo que ya de por sí le había parecido antes; y que no tenía cabeza, lo que
hará comprender a cualquiera la clase de pánico que, sobre los ya padecidos, embargó



ahora al pobre pedagogo… Mucho más, ni habría que decirlo, cuando comprobó cómo
el  jinete  apoyaba  su  propia  cabeza,  que  llevaba  hasta  entonces  bajo  un  brazo,  en  el
arzón  de  la  silla  de  su  caballo.  Mil  escalofríos,  como  latigazos,  sacudieron  de  arriba
abajo  el  cuerpo  de  Ichabod,  empavorecido.  No  pudo  pensar  nada,  ni  considerar  por
más tiempo su situación; comenzó a pegar a su caballo con manos y pies… Pólvora, al
menos, obedeció esta vez, lanzándose a galope tendido… Pero fue en vano, porque de
inmediato  tuvo  de  nuevo  a  su  altura  al  jinete  sin  cabeza;  galopaban  en  una
enloquecida  carrera,  sacando  chispas  de  las  piedras  los  cascos  de  sus  caballos;
inclinado sobre el cuello de su penco, Ichabod sentía que su traje flotaba en el aire, lo
que  le  complacía  pues  le  daba  la  sensación  de  que  podría  dejar  atrás  al  fantasma…
Pero llegaron juntos hasta el  cruce de caminos en el  que se tomaba el  que conducía
hasta Sleepy Hollow; entonces, Pólvora, que parecía poseído por un demonio, cambió
inopinadamente de rumbo, y en vez de girar a la derecha, como procedía, se tiró en su
loca  carrera  por  la  cuesta  de  un  sendero  arenoso  que  llevaba  desde  los  árboles  al
puente, ese otro puente famoso de las historias de aparecidos, el grande que lleva a la
colina  frondosa  en  la  que  se  alzan  la  iglesia  encalada  que  tiene  a  su  vera  el
camposanto.

Hasta  ese  preciso  momento,  el  pánico  que  también  sentía  el  pobre  penco  parecía
otorgarle cierta ventaja sobre el fantasma, aun cuando, desde luego, no fuera tan buen
jinete  como  el  decapitado…  Pero  cuando  llevaba  recorrida  no  más  de  la  mitad  del
sendero, sintió que se le aflojaban las cinchas de la silla de montar y algo así como si
su penco se le escurriera entre las piernas. Trató de equilibrarse y de asir la silla de
montar  con las  piernas,  para que no se  le  fuera,  pero nada;  se  salvó  de una terrible
caída, y del consiguiente batacazo, aferrándose con todas sus fuerzas al cuello y a las
crines del penco, mientras su silla caía irremediablemente al suelo y era pisoteada, lo
oyó  perfectamente,  por  los  cascos  del  caballo  del  fantasma  que  estaba  a  punto  de
darle alcance. Así y todo, pensó en la ira de Hans Van Ripper cuando le contara que
había  destrozado  su  silla  de  montar  preferida,  la  que  solía  poner  los  domingos  a  su
montura… Pero fue solo un instante; lo que sufría ahora era insuperable; los enfados
de Van Ripper resultaban una tontería comparado con aquello… Sentía cada vez más
cercano al  fantasma; Ichabod, que no era precisamente un jinete indio,  iba peor que
mal montando a pelo y a todo galope, y a punto estaba de caerse por un lado, cuando
lograba rehacerse y  a  punto estaba de caer  por  el  otro  lado;  además,  golpeaban tan
brutalmente  sus  nalgas  contra  los  huesos  del  penco,  que  le  parecía  inminente  el
batacazo;  al  menos  así,  se  decía,  si  se  tronchaba  el  cuello  acabaría  de  una  vez  por
todas aquella pesadilla…

Un  claro  entre  los  árboles  le  hizo  cobrar  mayor  confianza,  sin  embargo,  y  ansió
embocar el puente que conducía a la iglesia cuanto antes, ya que era aquel el camino
que había tomado inopinadamente su caballo. La luz de la luna, que caía trémula sobre
las  aguas,  le  hizo  saber  que  no  erraba  en  sus  pronósticos.  Vio  casi  acto  seguido  el
encalado de la  iglesia,  que refulgía en la  oscuridad a través de los  árboles;  recordar
que allí, en el puente, se había esfumado el fantasma cuando compitió contra Brom el



Huesos,  le  hizo  sentir  alivio.  «Si  llego  en  cabeza  al  puente  estaré  a  salvo»,  pensó;  y
justo  en  ese  momento  oyó  a  sus  espaldas  el  resoplido  del  caballo  del  fantasma,  un
caballo  igualmente  fantasmagórico,  que  casi  le  quemaba;  volvió  a  fustigar  al  viejo
Pólvora y cruzó en cabeza el puente, levantando un estrépito de tablas bajo su galope.
Ya del otro lado, no pudo evitar volverse con la esperanza de que, al  igual que en el
relato  del  fanfarrón,  y  cual  parecía  norma  en  los  fantasmas,  se  hubiera  hecho  una
llamarada  de  fuego  su  perseguidor,  esfumándose  de  inmediato…  Pero  lo  que  vio,
empero, fue mucho más aterrador; se irguió el jinete en su montura sobre los estribos,
tomó  su  cabeza  con  una  mano  y  la  lanzó  con  fuerza  hacia  Ichabod,  que  no  pudo
esquivar  tan espantoso proyectil… La cabeza del  fantasma se  estrelló  contra  la  suya
con  un  sonido  de  piedras  que  se  entrechocaran…  Cayó  a  tierra;  Pólvora,  el  jinete
decapitado y su caballo negro pasaron por encima de aquel cuerpo yaciente como una
simple brisa.

A  la  mañana  siguiente  el  malencarado  Van  Ripper  encontró  su  viejo  caballo  a  las
puertas de su casa, sin montura, claro, y arrastrando la brida… El pobre penco, sabio a
fin  de  cuentas,  saciaba  su  hambre  y  trataba  de  olvidarse  de  la  noche  anterior
arrancando a mordiscos puñados de hierba. Ichabod, por el contrario, no hizo acto de
presencia, a pesar de que era la hora del desayuno. Llegó la hora del almuerzo, y por
muy  raro  que  le  pareciera  al  granjero,  tampoco  apareció.  Sin  él  en  la  escuela,  los
alumnos pasaban el rato junto al riachuelo; nadie sabía nada acerca de su maestro…
Comenzó a temer Van Ripper, ya avanzada la tarde, que algo malo le hubiera ocurrido;
además  albergaba  aún  la  esperanza  de  que,  con  la  aparición  de  Ichabod,  lo  hiciera
también  su  silla  de  montar.  Varias  averiguaciones  dieron  pronto  su  fruto…
Encontraron sus huellas, y a un lado del camino, aunque enterrada casi por completo
en el suelo arenoso y un tanto destrozada, hallaron también la silla de montar del viejo
holandés. Las huellas conducían hasta el  puente; desde allí  vieron flotar el  sombrero
del infortunado Ichabod en la parte donde las aguas eran más negras y profundas; no
muy lejos, cerca de la orilla, vieron también una calabaza partida.

Pronto se organizó una partida para rastrear el curso del riachuelo, pero fue en vano;
nadie albergó al final duda alguna sobre lo que más evidente era, esto es, que Ichabod
no estaba por allí, ni vivo ni muerto. Luego, Hans Van Ripper, que se instituyó en una
especie  de  albacea  testamentario  del  maestro,  examinó  sus  pertenencias…  Apenas
nada;  dos camisas y  otra medio rota;  un par de corbatas de lazo,  dos pares,  o  acaso
solo uno, de medias, unos viejos pantalones de pana, una navaja mohosa, un libro de
salmos con gran cantidad de marcas en cada página, un diapasón roto… Los libros y el
mobiliario de la escuela, por otra parte, pertenecían a la comunidad, salvo la Historia
de la brujería, de Cotton Mather, y un Almanaque de Nueva Inglaterra, además de un
volumen que trataba de  los  oráculos  y  otro  sobre  los  sueños… Entre  las  páginas  del
libro sobre los sueños había una hoja de papel llena de tachaduras y borrones de tinta,
el  resultado  de  un  intento  que  hiciera  el  pobre  maestro  por  dedicar  unos  sentidos
versos a la joven heredera de los Van Tassel. Aquellos libros tan mágicos y el poema
frustrado fueron a parar al fuego, de la mano del propio Van Ripper, quien decidió en



el preciso instante de arrojarlos a las llamas, y después de haberles echado un vistazo
somero, que sus hijos jamás volverían a pisar una escuela, harto convencido como lo
estaba  de  que  nada  bueno  podía  obtenerse  de  la  lectura  ni  de  la  escritura…  Por  lo
demás,  se  dijo  el  granjero,  parecía  evidente  que  si  Ichabod  tenía  ahorrado  algún
dinero,  al  margen  del  que  había  recibido  un  par  de  días  atrás  como  paga  por  su
trabajo, había desaparecido con él mismo.

El  caso  de  la  desaparición  del  maestro  fue  la  comidilla  de  todos  en  la  iglesia,  el
domingo siguiente. Grupos de chismosos, aquí y allá, en el jardín de la iglesia y hasta
entre las tumbas del camposanto, hablaban largamente de ello, especulando sobre mil
posibilidades a cual más descabellada; después, como de paseo, y sin dejar de hablar
del caso, cruzaron el puente y caminaron por la orilla, deteniéndose especialmente en
los  puntos  donde  se  hallaron  el  sombrero  del  maestro  y  la  calabaza  partida.  Las
historias  de  Brouwer,  de  Brom  el  Huesos,  y  muchas  otras  más,  dieron  mucho  que
pensar  y  opinar  a  todo  el  mundo…  Así  que,  después  de  sopesar  estas  y  aquellas
posibilidades,  mientras  fumaban  plácidamente  sus  pipas  de  aromático  tabaco,  los
hombres de Sleepy Hollow concluyeron que la  única solución al  enigma la  ofrecía  el
hecho  inequívoco  de  que  el  pobre  maestro  había  sido  raptado  por  el  fantasma  del
jinete sin cabeza. Como Ichabod era soltero y no tenía deudas, la gente dejó de pensar
en él y en su desaparición muy pronto, no tenían por qué estrujarse por más tiempo la
sesera…  Se  habilitó  otra  casa  como  escuela  y  pronto  hubo  en  el  pueblo  un  nuevo
maestro.

Es verdad,  en cualquier  caso,  que un viejo  granjero que ha estado recientemente en
Nueva York, ahora que han transcurrido ya unos cuantos años desde que desapareció
Ichabod  Crane,  añade  nuevos  elementos  de  misterio  a  la  historia,  lo  que  sin  duda
encantará  a  todos  en  Sleepy  Hollow,  pues  cuenta  que  Ichabod  Crane  sigue  vivo.
Asegura que huyó del valle por miedo a una nueva aparición del fantasma y también
por el dolor que le causó el rechazo de la hija de Van Tassel. Dice también que vive en
un  lugar  muy  apartado,  donde  poco  después  de  su  llegada  siguió  ejerciendo  la
docencia mientras estudiaba leyes, lo que le facultó para desempeñarse como abogado
y  entrar  con  éxito  en  política,  apareciendo  en  los  periódicos  varias  veces  cuando  se
presentó en una candidatura… Dice también este hombre que no hace mucho ha sido
nombrado juez del Ten Pound Court. En lo que a Brom el Huesos respecta, solo cabe
decir que, poco después de la desaparición de quien fuera su rival en amores, condujo
triunfante a la bella Katrina al altar… Y como no podía ser de otra manera, cada vez
que Brom el Huesos oía decir algo sobre la calabaza partida que se halló en el río, un
poco más allá de donde flotaba el sombrero del maestro, se moría de risa… Eso hizo
pensar a más de uno que a buen seguro sabía bastante más de lo que decía sobre la
desaparición de Ichabod, pero no creo digna de ser tenida en cuenta tal opinión, pues
según las viejas comadres de Sleepy Hollow, tan sabias ellas para emitir juicios sobre
asuntos  así  de  escabrosos,  Ichabod  fue  apartado  de  este  mundo  por  medios
perfectamente sobrenaturales.



Como era  de  esperar,  tan  abracadabrante  suceso  se  ha  convertido  ya  en  una  de  las
historias favoritas de las gentes de la región, que lo narran en las noches de invierno
al calor de la lumbre. El puente maldito, así las cosas, se ha convertido en uno de los
lugares  que  más  cuidadosamente  evitan  quienes  en  este  valle  moran,  presos  de  un
terror  supersticioso  a  tan  inocente  lugar…  Acaso  tal  sea  la  razón  de  que  hace  unos
pocos  años  se  decidiera  desviar  el  camino  que  llevaba  a  la  iglesia,  y  que  hacía
obligatorio  el  paso  por  el  puente,  por  la  orilla  de  la  presa  del  molino.  La  que  fue
escuela en donde impartió sus enseñanzas Ichabod Crane no es más que una casa en
ruinas  lamentables;  quienes  se  atreven  a  pasar  relativamente  cerca  de  sus  paredes
desconchadas y húmedas de moho, lo hacen con bastante aprensión, despacio para no
pisar fuerte,  pues cuentan que allí  vive,  nada menos,  el  fantasma del pobre Ichabod.
Los mozos que labran la tierra,  por su parte,  cuando regresan agotados a sus casas,
tras una larga y dura jornada, sobre todo en el verano, cuando empieza a anochecer,
aseguran que se oye en la lejanía la voz de quien fuera el maestro de Sleepy Hollow
entonando  uno  de  sus  salmos  tan  melancólicamente  que  se  les  parte  el  corazón  de
pena.

Posdata

Por. Mr. Knickerbocker, de su puño y letra

La  historia  precedente  va  escrita,  en  su  mayor  parte,  con  las  mismas  palabras  que
escuché  en  una  reunión  celebrada  en  el  Ayuntamiento  de  la  antañona  ciudad  de
Manhattoes,  lleno  aquel  día  de  muchas  y  muy  importantes  gentes  del  lugar.  El
narrador de la historia era un anciano venerable y de trato exquisito, todo un caballero
a pesar de su raído traje que a primera vista hacía que se le tomara por un pordiosero.

Tenía aquel hombre un rostro en el  que eran perceptibles,  a la vez,  la tristeza y una
cierta jovialidad, lo que hacía pensar inevitablemente en que hacía muchos esfuerzos
para desviar nuestra atención de sus trazas más que menesterosas.

En cuanto concluyó su narración, estallaron los presentes en risas, si no en carcajadas,
sobre  todo  un  par  de  concejales  que  allí  había,  hombres  un  tanto  groseros,  por  lo
demás,  de  esos  que  suelen  dormir  durante  las  sesiones  del  Ayuntamiento…  No
obstante,  había  también  entre  la  concurrencia  otro  anciano,  alto,  seco,  adusto,  de
pobladas cejas, que miraba a todos con bastante severidad, incluso con desprecio. Con
las manos sobre la mesa unas veces, y cruzado de brazos otras, inclinaba a menudo la
cabeza y parecía preocupado,  como si  una espantosa carga lo abrumase.  Era uno de
esos caballeros de edad, circunspectos y severos, que solo ríen cuando de veras tienen
motivos para hacerlo. O cuando la ley se les muestra favorable tras una dura querella.

Una vez cesaron las risas destempladas de los demás y se hizo de nuevo el silencio en
la  sala,  apoyó  un  brazo  en  el  reposabrazos  del  sillón,  se  puso  el  otro  a  la  cadera,
preguntó  alzando  las  cejas  elocuentemente,  como  en  sorpresa  burlona,  cuál  era  la



moraleja  de  aquella  historia  y  qué  se  pretendía  demostrar  a  través  de  la  misma.
Entonces, el narrador, que justo en ese preciso momento bebía un buen vaso de vino
para refrescarse la garganta y los labios, secos por la vehemencia de que hizo gala al
contar la historia, se quedó con el vaso a medio camino unos segundos, miró a quien lo
interpelaba tan sarcásticamente, aunque con un aire, sin embargo, de bondad y hasta
de gran deferencia e incluso aceptación de sus palabras, depositó después el vaso en
la mesa, lentamente, mientras tomaba aire, y observó que la historia, atendiendo a la
más inequívoca lógica de los propios hechos, no pretendía más que demostrar lo que a
continuación se expone:

«Que  no  hay  situación  en  la  vida  de  la  que  no  se  pueda  extraer  ventaja,  e  incluso
obtener placer, siempre y cuando sepamos aprovecharnos de ella.

»Que,  en lógica consecuencia,  pues,  quien se atreva a  echar  una carrera a  un jinete
muerto, tendrá muchas posibilidades de sufrir un accidente.

»Ergo, si  un maestro de escuela pueblerina resulta rotundamente rechazado por una
joven y hermosa holandesa a la que pretende, de inmediato obtendrá dicho maestro el
beneficio de una buena carrera profesional en la abogacía y hasta en la política».

El caballero de las pobladas cejas frunció y alzó estas una y otra vez, sorprendido por
tan apabullante silogismo; mientras, el viejecito del traje raído le contemplaba, o eso
me pareció, con un inmenso y no menor sarcástico aire de triunfo. El adusto caballero,
al fin, no tuvo sino que reconocer que todo aquello estaba muy bien, que el argumento
había  sido  bien  defendido,  aunque  mostró  una  leve  objeción:  en  cualquier  caso,  tal
historia,  para  su  gusto  y  para  sus  entendederas,  resultaba  un  tanto  extravagante,
añadiendo que, encima, le habían quedado sin aclaración un par de puntos.

«Le aseguro, caballero, que ni yo mismo me creo la mitad de ese cuento», le respondió
entonces el narrador.


