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La nieve cae en grandes copos, el viento sopla, el frio hace estragos. Regreso a casa
deprisa, preparo el fuego, la ldmpara. Espero a mi amante. Cenaremos juntos en mi
casa; he encargado la cena, he comprado una botella de vino de Borgona, una hermosa
tarta con frutas en almibar (jes tan golosa!). Son las seis, espero. La nieve cae en
grandes copos, el viento sopla, el frio hace estragos; atizo el fuego, cierro las cortinas,
cojo un libro, mi viejo Villon. jQué inefable delicia! Cenar en casa los dos junto al
fuego. Suenan en el reloj de pared las seis y media; presto atencidon para comprobar si
sus pasos tocan levemente la escalera. Nada, ningin ruido. Enciendo mi pipa, me
arrellano en mi sillén, pienso en ella. Las siete menos cinco. jAh! jal fin! Es ella. Dejo
mi pipa, corro hacia la puerta; los pasos siguen subiendo. Vuelvo a sentarme con el
corazon oprimido; cuento los minutos, me acerco a la ventana; la nieve sigue cayendo
en grandes copos, el viento sigue soplando, el frio sigue haciendo estragos. Intento
leer, no sé lo que leo, solo pienso en ella, la excuso: la habran retenido en el almacén,
se habrd quedado en casa de su madre. jHace tanto frio! Tal vez esté esperando un
coche, pobre chiquita, jcoOmo voy a besar su naricilla fria y a sentarme a sus pies!
Suenan las siete y media: ya no puedo estarme quieto, tengo el presentimiento de que
no vendrd. jVamos! Tratemos de cenar. Intento tragar algunos bocados pero mi
garganta se cierra. jAh! jahora comprendo! Mil pequenas naderias se yerguen ante
mi; la duda, la implacable duda me tortura. Hace frio, pero ¢qué importan el frio, el
viento, la nieve, cuando se ama? Si, pero ella no me ama.

iOh! seré firme, la reprenderé enérgicamente; ademas, hay que acabar con esto, se
estd riendo de mi desde hace mucho tiempo; jqué demonios, ya no tengo dieciocho
anos! No es mi primera amante; jdespués de ella vendra otra! ;Se enfadara? jqué
desgracia! jlas mujeres no son un articulo escaso en Paris! Si, es facil decirlo, pero
otra no seria mi pequefna Sylvie; jotra no seria este pequefio monstruo que me tiene
locamente embobado! Camino a grandes zancadas, furiosamente, y mientras me pongo
rabioso, el reloj tintinea alegremente y parece burlarse de mis angustias. Son las diez.
Acostémonos. Me tiendo en la cama y dudo a la hora de apagar la luz; jbah! jda igual!
apago. Furibundas iras me oprimen la garganta, me asfixio. jAh! si, todo ha terminado
entre nosotros, bien terminado. jAh! Dios mio, alguien sube; es ella, son sus pasos; me
bajo de la cama, enciendo, abro.

-iEres ta! ¢De donde vienes? ¢Por qué llegas tan tarde?
-Mi madre me ha entretenido.

-iTu madre!... hace tres dias me dijiste que ya no ibas a su casa. {Sabes? Estoy muy
enfadado; si no estds dispuesta a venir con mas exactitud, pues...



-Pues... ¢qué?
-Pues nos enfadaremos.

-De acuerdo, enfadémonos ahora mismo; estoy cansada de que me rinas siempre. Si no
estas contento me voy...

Tres veces cobarde, tres veces imbécil, jla retuve!



