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Al  parecer,  Taro  Urashima  fue  un  personaje  real  que  nació  en  un  lugar  llamado
Mizunoe,  en  la  provincia  de  Tango,  que  es  el  nombre  que  tenía  la  parte  norte  de  la
actual prefectura de Kioto. He oído decir que, en una de esas frías aldeas de la costa
norte de esa zona, todavía existe un templo sintoísta dedicado a Taro. Personalmente
nunca he visitado dicha región, pero por lo que he escuchado a otros, se trata de una
costa particularmente desolada.  Y allí  vivía nuestro Taro Urashima. Por supuesto,  no
es  que  viviera  solo.  Tiene  un  padre  y  una  madre.  Y  dos  hermanos  menores,  chico  y
chica.  Y  además  hay  muchos  sirvientes  en  la  casa.  En  resumen,  que  se  trataba  del
primogénito de una antigua familia de renombre en toda esa costa. El hecho de ser el
primogénito  varón  de  una  antigua  familia  implicaba,  entonces  y  ahora,  una  serie  de
particularidades características. En definitiva, la manera en que se orientan los gustos
y  las  aficiones.  Siendo  generosos,  puede  hablarse  de  una  inclinación  hacia  el
refinamiento  o  la  belleza  artística,  y  siendo  malévolos,  de  un  afán  por  el
entretenimiento. Sin embargo, aunque hablemos de «entretenimiento», no se trata de
perseguir mujeres o de emborracharse como una cuba, sino de unos gustos totalmente
distintos  a  los  de  un  manirroto  errabundo.  El  beber  desmedida  y  toscamente  cual
vagabundo  descontrolado  y  caer  en  las  redes  de  una  mala  mujer  de  familia  poco
recomendable,  causando  la  verg&uuml;enza  de  padres  y  hermanos,  es  algo  que  se
puede  observar  con  frecuencia  en  los  segundos  o  terceros  hijos.  Pero  en  el
primogénito  varón  no  se  da  un  carácter  tan  agreste.  Puesto  que,  de  generación  en
generación, viene heredando una serie de bienes y una profesión a la que aferrarse, se
forja  en  él  una  especie  de  espíritu  conservador  y  suele  tratarse  de  un  sujeto
extremadamente educado. Por todo ello, y a diferencia de lo que suele suceder con el
segundo o tercer hijo, cuyo sentido de la diversión es la embriaguez más desordenada,
en el caso del primogénito suele tratarse de una afición mucho menos embarazosa. Y
por medio de ese entretenimiento casual, la gente reconoce en él la aureola propia del
primogénito  de  una  familia  de  raigambre.  Y  si  además  él  mismo  consigue  sentirse
embelesado en ese elevado estatus, ¿qué mayor satisfacción puede pedirse?

—Nuestro hermano es muy aburrido. No tiene el menor espíritu aventurero —

afirma la deslenguada hermanita que acaba de cumplir los dieciséis años, y añade—:
Es un cobardica.

—No,  de  eso  nada  —le  lleva  la  contraria  el  bruto  de  su  hermano  de  dieciocho—,  es
todo un hombre.

Este chico tiene la piel renegrida y es un tipo feo.



Ante estos desconsiderados comentarios de sus hermanos, Taro Urashima no muestra
especial enfado y se limita a responder con una amarga sonrisa:

—Dejar  a  la  curiosidad  que  explote  es  una  aventura,  y  reprimirla,  realmente,  es
también  una  aventura,  porque  cualquiera  de  las  dos  cosas  encierra  peligro.  En  los
seres humanos, hay algo que se llama el destino.

Pronunció estas palabras con un tono como si hubiera soltado una gran verdad difícil
de  comprender.  Acto  seguido,  saliendo  solo  de  casa,  con  las  manos  cruzadas  a  la
espalda, comenzó a recorrer en un lento paseo la playa.

«Entre las aberturas

de sus agitadas redes

he podido entrever

los barcos de pesca que flotan».

Así  iba  recitando  fragmentos  de  poesía  propios  de  aquel  refinado  gusto  del  que
hablamos.

«¿Por  qué  la  gente  no  podrá  vivir  sin  criticarse  unos  a  otros?»,  se  decía,  y  ante  tan
simple pregunta agitaba la cabeza con paternalismo, pensando: «Aquí en la playa,  la
flor de la aulaga, los pequeños cangrejos que se arrastran o los gansos que descansan
en la bahía, no me hacen la menor crítica. Así deberían ser también las personas.

Cada uno tiene su particular  estilo  de vida.  ¿Por  qué no es  posible  que unos y  otros
respeten mutuamente su estilo de vida? Por más que me esfuerzo en no molestar a los
demás, siempre tienen que reprocharme algo. ¡Qué mundo tan fastidioso!», y soltó un
apagado suspiro. Entonces, escuchó una vocecita a sus pies:

—Oye, oye, Urashima-san.

Se  trataba  de  la  problemática  tortuga  de  marras  de  esta  historia.  No  tengo  especial
interés en dármelas de sabelotodo, pero hay muchos tipos de tortuga. Las que viven en
agua dulce tienen una forma totalmente distinta de las que viven en agua salada.

La  tortuga  que  vemos,  por  ejemplo,  en  las  márgenes  del  estanque  de  Benten
secándose el caparazón mientras echa un sueñecito y que podemos llamar «tortuga de
las  piedras»,  aparece  de  vez  en  cuando  en  los  libros  de  cuentos  ilustrados,  con
Urashima  montado  en  ella  con  la  mano  sobre  la  frente  a  modo  de  visera  y
contemplando  en  la  lejanía  el  Palacio  del  Dragón.  Pero  esta  variedad  se  moriría  de
inmediato por asfixia si penetrase en el agua salada del mar. En cambio, la tortuga del



adorno  nupcial  llamado shimadai,  que  imita  el  mítico  monte  Horai,  y  que,  junto  a  la
grulla, se halla como protegiendo a la pareja central de ancianos como símbolo de la
longevidad,  mil  años por  la  grulla  y  diez  mil  por  la  tortuga,  tiene todo el  aspecto de
esta «tortuga de las piedras», y apenas se ven casos de shimadai con tortugas como el
suppon de agua dulce o la taimai marina. Por ello, no resulta imposible entender a los
dibujantes  que utilizan la  «tortuga de las  piedras» en el  papel  de guía  de Urashima,
pues al ser el Palacio del Dragón y el monte Horai lugares equiparables, la asociación
de  ideas  parece  inevitable.  Y  sin  embargo,  resulta  antinatural  pensar  que  con  esas
grotescas patas terminadas en garras puedan nadar en el mar, e incluso bucear hasta
sus profundidades. Necesariamente debe tratarse, pues, de una tortuga marina como
las  taimai,  con  los  extremos  de  las  patas  en  forma  de  aleta  curvilínea  para  poder
moverse con soltura removiendo el agua del mar. Pero otra vez surge aquí, e insisto en
que  no  pretendo  dármelas  de  listo,  un  nuevo  e  irritante  problema.  Por  lo  que  he
escuchado, en nuestro país las taimai solamente se encuentran en el  archipiélago de
las Ogasawara, en el de las Ryukyu, en Taiwán y, en general, en las islitas del sur.

En una costa del norte como la de Tango, es decir, en el mar del Japón y sus playas,
lamentablemente la taimai nunca ha tenido el menor viso de aparecer.

Por  un  momento,  pensé  en  hacer  que  Urashima  viviera  en  las  Ogasawara  o  en  las
Ryukyu, pero desde antiguo se dice que Urashima era natural de Mizunoe, en Tango, y
encima hasta se conserva en aquella costa el templo sintoísta llamado Urashima Jinja,
por  lo  que,  por  mucho  que  digamos  que  evidentemente  los  cuentos  para  niños  son
pura fábula, también desde un punto de vista de respeto a la Historia japonesa, no se
puede  permitir  tamaña  barbaridad  de  una  forma  tan  alegre.  De  alguna  manera  hay
que conseguir que la taimai de Ryukyu u Ogasawara llegue hasta el mar del Japón.

Pero entonces, surge otro nuevo problema fastidioso, y es que los biólogos protestarán
con  el  consabido  «Desde  luego,  los  literatos  carecen  de  espíritu  científico»,  y  me
mirarán con desprecio, algo a lo que no estoy dispuesto. Y entonces me puse a pensar.
¿No  habrá  otras  tortugas  marinas  aparte  de  las  taimai  que  tengan  las  patas
terminadas en forma de aleta curvilínea? ¿No había un tipo llamado «tortuga roja de
mar»?  Hará  cosa  de  unos  diez  años  (yo  también  voy  haciéndome  mayor),  pasé  un
verano alojado en un hotel junto a la costa de Numazu y, en aquel entonces, en aquella
playa,  se  formó  todo  un  revuelo  entre  los  pescadores  porque  habían  pescado  una
tortuga roja de mar con un caparazón de 1,5 m de diámetro, que yo vi con mis propios
ojos. Recuerdo perfectamente el nombre de «Tortuga Roja de mar». Eso es.

Hagamos  que  sea  eso.  Si  pudo  llegar  a  la  costa  de  Numazu,  bueno,  pudo  también
haber dado un rodeo por el  mar del Japón y haber llegado a alguna de las playas de
Tango, por lo que no creo que los doctos biólogos armen gran alboroto por ello. Y si a
pesar de todo me insisten con que si las corrientes marinas tal o cual, bueno, entonces
ya no quiero saber nada más. Entonces diré que el hecho de que aparezca en un lugar
donde no debiera es un gran misterio, por lo que no debe ser en absoluto una tortuga



corriente, sin entrar en mayores explicaciones. A fin de cuentas, el espíritu científico
es  algo  que  no  siempre  acierta  en  sus  previsiones.  En  el  fondo,  la  lógica  o  la  razón
¿acaso no dejan de ser meras hipótesis? Mejor no presumir.

Bueno,  el  caso es que,  mientras alargaba su cuello,  esta Tortuga Roja de mar (ya se
me está trabando el nombrecito, así que a partir de ahora la llamaré simplemente

«tortuga») miró a Urashima y dijo:

—Eh, oye, creo que tienes algo de razón. Yo te comprendo.

—Ah,  eres  tú.  Pero  si  es  la  tortuga  que  salvé  el  otro  día.  ¿Qué  haces  otra  vez
merodeando por aquí?

Esta  es  la  tortuga  de  la  que  se  compadeció  Urashima,  diciendo  «pobrecita»,  y  que
soltó en el mar después de comprársela a los niños que la estaban martirizando.

—Vaya, merodeando es una palabra poco amable. Te lo tendré en cuenta, joven señor.
Aunque te  parezca  que estoy  merodeando,  desde entonces  vengo día  y  noche a  esta
playa esperando que venga el joven señor y poder devolver el favor.

—Eso es lo que se llama un pensamiento superficial. O quizá incluso imprudente. Si te
vuelven a atrapar los niños, ¿qué vas a hacer? La próxima vez no saldrás con vida.

—No te des esos aires. Si me pillan otra vez…, pues espero que me compres de nuevo.
Usted  disculpe  este  pensamiento  tan  superficial.  Quería  ver  como  fuese  otra  vez  al
joven señor, y por eso no hubo más remedio que venir. Este «no hubo más remedio» es
el  punto  flaco  por  haberme  sentido  atraída.  Por  lo  menos  reconóceme  este  impulso
desinteresado.

Urashima sonrió con amargura y farfulló:

—Vaya una tortuga más caprichosa.

Ante lo cual la tortuga preguntó incisiva:

—Pero ¿cómo?, joven señor, ¿no estamos incurriendo en una contradicción? A pesar de
que  hace  un  momento,  cuando  se  trataba  de  sí  mismo,  andaba  renegando  de  las
críticas,  ahora  me  dice  que  si  pensamiento  superficial,  que  si  imprudente,  y
finalmente, además, que si caprichosa. ¿Acaso no está criticándome continuamente?

El caprichoso es el joven señor. Que yo también tengo mi particular estilo de vida,

¿eh? Podrías respetarme eso un poco —contraatacó con admirable habilidad.



—Lo mío no es una crítica, es una advertencia —respondió Urashima enrojeciendo—. O
mejor dicho, un consejo. Como se suele decir, los consejos son incómodos de escuchar,
pero beneficiosos de seguir.

—Y  el  caso  es  que  si  no  fuera  tan  presuntuoso,  sería  un  buen  tipo  —murmuró  la
tortuga en voz baja—: Bueno, yo ya no digo nada más. Móntate en mi caparazón, por
favor.

Urashima se quedó atónito.

—Pero… pero ¿qué estás diciendo? A mí no me gustan esas salvajadas. Cosas como el
subirse encima de una tortuga solo pueden calificarse de chifladuras. Y desde luego no
son modales en absoluto elegantes.

—¿Y  eso  qué  importa?  Yo  solo  quiero  llevarte  al  Palacio  del  Dragón  como
agradecimiento  por  haberme  salvado  el  otro  día.  Venga,  móntate  de  una  vez  en  mi
caparazón.

—¿Cómo? ¿El  Palacio  del  Dragón?  —preguntó  soltando una risotada—.  No me andes
con bromas. Lo que pasa es que debes de haber bebido sake y estás borracha.

Vaya  una  barbaridad  que  has  soltado.  El  Palacio  del  Dragón  es  nombrado  desde
tiempos  antiguos  en  los  poemas,  y  se  dice  que  procede  de  los  cuentos  tradicionales
chinos,  pero  es  un  lugar  que  no  existe  en  este  mundo,  ¿entiendes?  Podríamos  decir
que es un hermoso lugar con el que hemos soñado los poetas y la gente culta desde los
tiempos antiguos —explicó con un tono pomposamente educado.

Ahora le tocó a la tortuga el turno de la risotada:

—Esto  es  el  colmo…  Bueno,  bueno,  la  conferencia  sobre  la  poesía  ya  la  escucharé
después  con calma,  pero  ahora  confía  en lo  que te  digo  y  móntate  en mi  caparazón.
Por lo que se ve, tu problema es que desconoces el sabor de la aventura.

—Vaya, así  que tú también dices las mismas groserías que mi hermana. Ciertamente
que no gusto de eso que llaman la aventura. Eso es, por poner un ejemplo, como los
juegos  malabares.  Algo  vistoso,  pero  de  baja  estofa.  O  incluso  puede  decirse  que  es
algo  impropio,  que  rompe  las  reglas.  Una  falta  de  resignación  ante  el  destino.  Un
desconocimiento de la tradición. Tan despreciable como una serpiente para un ciego.
Una dolorosa ofensa a los caballeros de la elegancia ortodoxa. Incluso podríamos decir
que  un  desprecio  hacia  nosotros.  No  pienso  apartarme  del  sereno  camino  que
marcaron nuestros predecesores.

—¡Ja, ja, ja! —estalló la tortuga—: Ese camino de los predecesores, precisamente, ¿no



fue un camino de aventura? Quizá el empleo de la palabra

«aventura» ha sido desafortunado, ya que produce tan sucia y salvaje impresión como
el olor a sangre, pero ¿qué tal si lo cambiamos a capacidad de creer? Solo aquel capaz
de creer que en el lado opuesto de ese valle crece una flor hermosa, puede aferrar sin
ningún titubeo la retorcida liana y cruzar al otro lado. La gente puede pensar que es
como  un  juego  malabar  y  unos  lo  aplaudirán  y  otros  lo  despreciarán  por  considerar
que se trata de un mero afán de presunción. Pero de ningún modo es algo que pueda
compararse con los malabarismos de un maestro de la acrobacia. El que se aferra a la
liana para cruzar al otro lado del valle simplemente quiere ver la flor que crece al otro
lado. No tiene ni por un momento un pensamiento tan vulgar o pretencioso como el de
«estoy  corriendo una aventura».  ¿De qué aventura puede presumir?  Eso no son más
que  tonterías.  Él  tiene  fe.  Está  completamente  seguro  de  hallar  la  flor.  Y  a  eso,  por
darle  un  nombre,  lo  llamamos  «aventura».  Cuando  digo  que  careces  de  espíritu
aventurero, lo que significa es que careces de la capacidad de creer. ¿Tener fe es de
baja  estofa?  ¿Tener  fe  es  apartarse  del  recto  camino?  Por  lo  visto,  vosotros  los
caballeros vivís teniendo a gala vuestra propia incredulidad, lo cual complica las cosas.
Y eso no tiene que ver con ser más o menos inteligente. Es algo mucho más vulgar. Se
llama  mezquindad.  Es  la  prueba  de  que  lo  único  en  que  se  piensa  es  en  no  salir
perdiendo. Pero puedes estar tranquilo. Nadie te va a pedir nada. Lo que os pasa a la
gente  como  tú,  es  que  no  sabéis  aceptar  sin  más  la  amabilidad  ajena.  Enseguida
pensáis  en  lo  molesto  que  resultará  luego  devolver  el  favor.  Ya  veo  que  el  elegante
caballero, en el fondo, lo que es, es un mezquino.

—Pero  qué  cosas  tan  terribles  dices.  Me  vengo  a  la  playa  para  no  escuchar  a  mis
hermanos menores soltar mil y una cosas sobre mí, y ahora hasta la tortuga a la que
salvé añade una serie de críticas igual de maleducadas. Por lo visto, aquellos tipos que
no sienten en su interior el orgullo de la tradición, se dedican a soltar todo lo que les
apetece. Podemos llamarlo desesperación… Yo sé muy bien lo que pasa. No está bien
que sea yo quien lo diga, pero entre vuestro destino y el mío hay una gran diferencia
de nivel. Una diferencia que existe desde que nací. Yo no tengo la culpa.

Es  algo  que  me  ha  sido  otorgado  por  los  cielos.  Pero  parece  que  vosotros  tenéis
envidia.  Decís  esto  y  aquello  para  hacer  descender  mi  destino  hasta  el  nivel  del
vuestro, pero los designios de los cielos no pueden ser interferidos por los mortales.

Seguramente sueltas una trola increíble como la de que me vas a llevar al Palacio del
Dragón porque planeas congeniar conmigo de igual a igual. Ya está bien. Comprendo
perfectamente todo lo que pasa, así que deja de esforzarte en vano y vuelve de una vez
y  cuanto  antes  a  tu  morada del  fondo del  mar.  Después  de que me he molestado en
salvarte, vas a echarlo todo a perder si te vuelven a atrapar los niños. Sois vosotros los
que no sabéis aceptar sin más la amabilidad ajena.

—¡Ja, ja, ja! —rio descaradamente la tortuga—. Usted perdone que se haya tenido que



molestar en salvarme. Esto es lo que no me gusta de los caballeros.

Cuando ellos prodigan su amabilidad, se trata de una gran virtud, aunque en el fondo
confíen en recibir alguna recompensa por ello, pero ante la amabilidad de los demás…
«¡Ah,  mucho  cuidado!,  no  vaya  a  ser  que  el  tipo  luego  pretenda  tratarme de  igual  a
igual», piensan. Es desazonador. Pues si nos ponemos así, yo también diré algo: tú me
salvaste  porque  soy  una  tortuga  y  los  que  me  martirizaban  eran  unos  niños,  ¿no?
Total,  interceder  entre  una  tortuga  y  unos  niños  no  va  a  traer  luego  mayores
consecuencias, ¿verdad? Y además, para unos niños, una moneda de 5 mon es mucho
dinero. Pero hombre, 5 mon ya es regatear, ¿eh? Creí que les ibas a dar algo más. Tu
tacañería  me  asombró.  Me  sentí  muy  miserable  al  pensar  que  todo  lo  que  valía  mi
cuerpo  eran  cinco  mon.  Y  hay  que  tener  en  cuenta  que  en  aquel  momento  tú
intercediste pagando los cinco mon porque lo que tenías enfrente eran una tortuga y
unos niños. Algo así como un pequeño capricho. Sin embargo, si en aquel momento no
se hubiera tratado de una tortuga y unos niños sino, por ejemplo, de unos pescadores
embrutecidos que estuvieran zarandeando a un mendigo enfermo, estoy segura de que
no es que no hubieras pagado cinco mon, es que ni siquiera uno.

Incluso habrías pasado de largo apresuradamente con el rostro fruncido. A vosotros os
molesta  mucho,  pero  que  mucho,  que  os  muestren  la  vida  en  su  aspecto  más
descarnado.  Sin  duda,  debe  pareceros  como  que  os  embadurnan  de  excrementos
vuestro elevado destino. Vuestra amabilidad es un pasatiempo. Autocomplacencia. La
salvé  porque  era  una  tortuga.  Pagué  porque  eran  unos  niños.  Pero  si  fueran  unos
violentos  pescadores  y  un  mendigo  enfermo,  ni  hablar.  Odio  tremendamente  que  el
crudo viento de la realidad acaricie mis mejillas. No me gusta mancharme las manos.

Una actitud así es lo que se llama aparentar conocer el mundo, cuando solo se conoce
de oídas, Urashima-san. No te irás a enfadar, ¿verdad? Porque tú me gustas. ¿O a lo
mejor  sí  te  vas  a  enfadar?  Porque  lo  fastidioso  de  vosotros,  los  poseedores  de  un
elevado  destino,  es  que  por  lo  visto  consideráis  un  deshonor  el  ser  queridos  por
chusma como nosotros. Y por si fuera poco, en mi caso se trata de una tortuga. ¿Te da
asco ser querido por una tortuga? Pero bueno, no me lo tengas en cuenta, por favor,
que  los  gustos  no  tienen  nada  que  ver  con  la  razón.  No  se  trata  de  que  me  gustes
porque me hayas salvado, ni de que me gustes por ser un hombre refinado.

Simplemente, de pronto me has gustado. Y porque me gustas, he empezado a meterme
contigo para intentar tomarte un poco el pelo. Podemos decir que es la forma en que
nosotros  los  reptiles  demostramos  nuestro  cariño.  Ya  comprendo  que  como  soy  un
reptil, y por tanto pariente de las serpientes, merezco poca confianza. Sin embargo, yo
no soy la serpiente del Jardín del Edén, sino que, aquí donde me ves, soy una tortuga
del Japón. No estoy planeando tentarte con mi oferta de guiarte al Palacio del Dragón
con objeto de arrastrarte a la  perdición.  Reconóceme la buena voluntad.  Solo quiero
divertirme contigo. Que vayamos juntos al Palacio del Dragón para divertirnos allí. En
ese país no existen las molestas críticas. Todo el mundo vive apaciblemente. Por eso es



un lugar a  pedir  de boca para el  entretenimiento.  Como ves,  yo puedo ir  y  venir  del
fondo del  mar  a  tierra  firme cuando quiera,  lo  que me permite  observar  y  comparar
ambos modos de vida, y te aseguro que vuestra vida en tierra firme es agobiante. Hay
demasiadas críticas de unos hacia otros. Las conversaciones entre la gente que vive en
tierra consisten o bien en hablar mal de los demás, o bien en hacer propaganda de las
bondades  de  uno  mismo.  Acaba  uno  harto.  Gracias  a  que  yo  vengo  con  frecuencia  a
tierra firme, se me ha pegado un poco vuestra forma de vida, y yo misma pongo en mi
boca  esas  críticas  que  solo  conozco  de  oídas.  Así  que,  aun  pensando  que  estoy
recibiendo una mala influencia, no puedo reprimir el saborcillo de este vicio vuestro de
criticar  al  que  he  cogido  el  gusto,  y  ahora  he  comenzado  a  sentir  como  un  poco
aburrida la  vida en ese Palacio del  Dragón donde no hay críticas.  ¡Ay,  que se me ha
pegado un mal vicio!  ¿Será un tipo de enfermedad inherente a la civilización? Ahora
mismo ya no sé si soy una criatura marina o un bicho terrestre. Por poner un ejemplo,
me siento un poco como los murciélagos, que no se sabe muy bien si son un ave o un
animal terrestre. Mi condición se ha vuelto triste. Quizá soy lo que podríamos llamar
un hereje del mundo submarino. Cada vez me siento más incómoda en mi tierra natal
del Palacio del Dragón. Sin embargo, lo que sí  garantizo es que se trata de un lugar
estupendo  para  la  diversión.  Un  país  a  pedir  de  boca.  Un  país  para  cantar  y  bailar,
para  degustar  manjares  y  buen  alcohol.  Un  país  realmente  a  pedir  de  boca  para  los
hombres refinados como tú. ¿Acaso no andabas antes lamentándote de que ya estabas
harto de críticas? En el Palacio del Dragón no hay críticas.

Urashima  se  hallaba  más  que  molesto  por  la  sorprendente  dialéctica  de  la  tortuga,
pero la última frase consiguió de pronto atraer su interés.

—Sí, cierto, si al menos existiera un país así…

—Pero cómo, ¿todavía sigues dudando? No estoy soltando ninguna mentira. ¿Por qué
no me crees? ¿O sea que un hombre refinado es aquel que en vez de poner las cosas
en práctica se limita a suspirar por ellas? ¡Vaya una indecencia!

Hasta alguien de carácter tan afable como Urashima, al verse tan duramente atacado,
se vio imposibilitado de echarse atrás.

—Bueno, bien, entonces no hay más remedio —dijo con una amarga sonrisa—.

Nos  guiaremos  por  tan  insignes  palabras,  y  vamos  a  probar  a  montarnos  en  tu
caparazón.

—Tu manera de hablar  siempre me irrita  —se enfadó de veras  la  tortuga—.  ¿Qué es
eso  de  vamos  a  probar  a  montarnos?  ¿Probar  a  montarse  y  montarse  no  es,  en  la
práctica, hacer lo mismo? Girar a la derecha mientras se duda y girar a la derecha con
confianza y decisión llevan a un mismo destino. Tanto en un caso como en otro, ya no
se  puede  uno  echar  atrás.  Desde  el  momento  en  que  pruebas  a  llevar  algo  a  la



práctica, ya se decide tu destino. En la vida no existen las pruebas. Probar a hacerlo es
lo mismo que hacerlo. Verdaderamente, la gente como tú sois muy tercos en aveniros
a razones. Pensáis que se puede dar marcha atrás.

—Basta,  basta,  comprendido.  Bueno,  pues  a  confiar  y  dejemos  que  nos  lleven  en  el
caparazón.

—Eso es, así se hace.

Al sentarse Urashima sobre el caparazón de la tortuga, este se fue agrandando a ojos
vista, hasta llegar a un tamaño en que se hubieran podido colocar encima dos esteras
de tatami, y comenzó a introducirse en el mar meciéndose lentamente.

Cuando ya se había alejado nadando unos cien metros de la orilla, el animal le ordenó
a Urashima con voz severa:

—Cierra los ojos por un momento.

Este, tras obedecer dócilmente, escuchó un sonido como el de la lluvia del atardecer y
un suave calor envolvió su cuerpo.  Luego, un viento parecido al  viento de primavera
pero un poco más pesado golpeó los lóbulos de sus orejas.

—Profundidad, 1.800 metros —dijo la tortuga.

Urashima sintió en su pecho un malestar parecido al del mareo.

—¿Te importa que vomite? —preguntó a la tortuga todavía sin abrir los ojos.

—Pero cómo, ¿vas a llenar esto de vómitos? Vaya un pasajero tan cochino —

replicó  la  tortuga  con  su  habitual  tono  jocoso—.  Eh,  pero  qué  tipo  tan  obediente,  si
todavía tiene los ojos cerrados. Por eso me gustas, Taro. Ya tienes permiso para abrir
los  ojos.  Cuando  veas  el  paisaje  que  se  abre  en  todas  direcciones,  ese  mareo  que
sientes se te pasará al momento.

Y  al  abrir  los  ojos,  una  arrebatadora  embriaguez,  una  extraña  claridad  ligeramente
verdosa y pálida, un mundo sin sombras, se extendía con contorno impreciso.

—¿Es…  esto…  el…  Palacio…  del…  Dragón?  —preguntó  Urashima  como  adormilado,
separando más de la cuenta las palabras.

—Pero ¡qué dices! Apenas hemos llegado a los 1.800 metros de profundidad. El Palacio
del Dragón se halla a 18.000 metros de profundidad.



—Ehhh… —soltó Urashima con una voz extraña—. El mar es realmente enorme,

¿no?

—¡Parece  mentira  que  te  hayas  criado  en  la  costa!  No  hables  como  un  mono  del
interior de las montañas. Solo es un poco mayor que la fuente del jardín de tu casa.

Delante  o  detrás,  a  izquierda  o  derecha,  mirase  donde  mirase,  se  extendía  la
inmensidad;  y  si  miraba  hacia  abajo,  se  encontraba  igualmente  con  la  inabarcable
claridad  verdoso  pálido,  y  si  por  contra  miraba  hacia  arriba,  aparecía  una  imposible
bóveda celeste como si  estuviera en una reluciente caverna.  Aparte de ambas voces,
no se escuchaba un solo sonido, y solamente sentía el cosquilleo de aquel fuerte viento
caliente y algo pegajoso, similar al de la primavera, en el lóbulo de sus orejas.

Urashima,  en  un  momento  dado,  vislumbró  una  especie  de  tenue  mancha  en
lontananza y hacia la derecha, como si alguien hubiese arrojado un puñado de ceniza,
y preguntó a la tortuga:

—¿Qué es aquello? ¿Nieve?

—No sueltes esas bromas. No hay nieve en el fondo del mar.

—Bueno,  entonces,  ¿qué  es?  Parece  como  si  hubieran  derramado  agua  con  algo  de
tinta. ¿O solamente es polvo?

—Pero ¡qué tonto eres! Deberías haberte dado cuenta de un solo vistazo. ¿No ves que
es un gran banco de besugos?

—¿Eh? Pero serán muy pocos… Doscientos o trescientos como mucho.

La tortuga soltó una risita irónica.

—Pues sí que eres tonto. ¿Lo dices en serio?

—Bueno, entonces, ¿dos o tres mil?

—No me seas inconsciente. Así, a ojo, entre cinco y seis millones.

—¿Cinco o seis millones? No me tomes el pelo.

La tortuga se echó a reír.

—Eso no son besugos. Es un incendio submarino. Una tremenda humareda.



Viendo esa cantidad de humo, calculo que… sí, debe de ser más o menos una extensión
tan grande como veinte veces todo el Japón, la que se está quemando.

—¡Mentirosa! ¿Cómo se va a quemar nada dentro del mar?

—Eso es un error producto de un pensamiento impulsivo. El agua contiene oxígeno, así
que no hay ningún motivo para que las cosas no se quemen.

—No  me  enredes.  Eso  es  un  sofisma  propio  de  ignorantes.  Dejémonos  de  bromas  y
dime de una vez qué es esa especie de nube de porquería. Son besugos, ¿no?

Porque no pretenderás convencerme de que se trata de un incendio…

—Que sí, que sí es un incendio. ¿No te has parado alguna vez a pensar cómo es posible
que, con la infinidad de ríos que desde la tierra firme vierten sin parar, de noche y de
día, su caudal al mar, el nivel de las aguas marinas ni suba ni baje, sino que siempre
pueda mantenerse estable? El mar también tiene sus problemas. Y de alguna forma ha
de dar salida a toda esa cantidad de agua que vierten en él sin parar.

Por  eso,  de  vez  en  cuando,  debe  quemar  de  esa  manera  el  agua  sobrante  que  no
necesita. Arde, ya lo creo que arde, es un gran fuego.

—Pero  qué  dices.  La  humareda  no  se  expande  en  absoluto.  Dime de  una  vez  qué  es
eso.  Según me estoy fijando desde antes,  no se  mueve de su lugar,  así  que tampoco
puede ser un banco de peces. Déjate de bromas pesadas y dime de una vez de qué se
trata.

—Está bien, entonces te lo diré. Pues se trata de la sombra de la Luna.

—¿No me estarás engañando otra vez?

—No, no. En el fondo del mar no se proyectan las formas terrestres, pero en el caso de
los cuerpos celestes, la sombra cae verticalmente desde las alturas, y sí se aprecia. No
solo la de la Luna, sino también la de las brillantes estrellas. Por eso, en el Palacio del
Dragón  se  hacen  los  calendarios  conforme  a  esas  sombras,  y  así  se  establecen  las
estaciones del año. Esa sombra de la Luna no es totalmente redonda, sino que le falta
un trocito, por lo que hoy debe ser la noche décimo tercera.

Visto  el  tono serio  con que lo  decía,  Urashima pensó que muy bien podía  ser  cierto,
aunque le pareció todo un poco extraño. Pero por otra parte, si en un extremo de esa
impresionante  bóveda  de  color  verdoso  claro  aparecía  un  punto  ligeramente
ennegrecido,  para  un  hombre  con  gusto  por  lo  poético  como  Urashima,  aun  cuando
pudiera ser falso, resultaba mucho más atractivo y entrañable creer que se trataba de
la sombra de la Luna que no de un banco de besugos o de un incendio.



Pasado un tiempo, sobrevino una extraña oscuridad a su alrededor y, acompañado de
un  terrible  rugido,  Urashima  sintió  un  empujón  como  si  un  fuerte  viento  le  hubiera
golpeado y poco faltó para que se cayera del lomo de la tortuga.

—Vuelve a cerrar los ojos durante un rato —ordenó la severa voz de la tortuga—.

Estamos justo a la entrada del Palacio del Dragón. Aunque los seres humanos exploran
el fondo del mar, por lo general creen que más allá de este lugar no hay nada y dan la
vuelta. Eres el primer humano, y quizá también el último, que va a cruzar al otro lado
de este punto.

Urashima sintió  como si  la  tortuga se hubiera dado la  vuelta por completo,  es  decir,
como si nadase con el vientre hacia arriba y él, pegado al caparazón, hubiese quedado
colgando  cabeza  abajo,  pero  sin  que  pareciera  que  pudiera  caerse,  y  con  la
extrañísima ilusión de que estaba siendo aspirado hacia arriba.

Pero cuando la tortuga le dijo «Prueba a abrir los ojos», ya no tenía ninguna sensación
de estar cabeza abajo, y seguía sentado en sus lomos como si fuera lo más natural del
mundo, mientras ella continuaba nadando y nadando hacia las profundidades.

A su alrededor había una ligera claridad como la del amanecer y abajo se vislumbraba
una  forma  difusa  de  color  blanco.  Parecían  unas  montañas.  Aunque  también  podría
tratarse de una serie de torres, pero en ese caso su tamaño debía de ser enorme.

—¿Qué es eso? ¿Montañas?

—Efectivamente —contestó la tortuga mientras nadaba a toda velocidad.

—Pero son blancas. ¿Estará nevando?

—Vaya,  por  lo  visto  aquellos  a  los  que está  reservado un elevado destino tienen una
forma de pensar diferente. Es magnífico. Puesto que piensan que también nieva dentro
del mar.

A lo que Urashima, con intención de devolverle la andanada de antes, replicó:

—Sin embargo, ya que también hay incendios en el interior del mar, bien puede nevar.
Puesto que, al fin y al cabo, hay oxígeno.

—La  nieve  y  el  oxígeno  tienen  una  relación  muy  lejana.  Por  poner  un  ejemplo,  una
relación  parecida  a  la  del  viento  con  el  fabricante  de  barreños,  al  que  provee  de
madera al partir los árboles. Así que no digas tonterías,  porque no vas a pillarme en
una trampa tan simple. Ya veo que a la gente refinada se le dan muy mal las bromas.



La ida con la nieve es divertida, pero a la vuelta escalofría. Hum… no tiene gracia.

Pero mejor que el pareado del oxígeno y el baile. Lamentable. Bueno, mejor dejemos al
oxígeno en paz.

Una vez más, fue imposible vencer la dialéctica de la tortuga.

—Por  cierto  que  en  esas  montañas… —comenzó  Urashima,  pero  se  vio  interrumpido
por la risita de la tortuga.

—Por cierto que… dice el  muy presuntuoso. Por cierto que en esas montañas no hay
nieve. Son montañas de perlas.

—¿Perlas?  —se  sorprendió  Urashima—.  No,  eso  tiene  que  ser  mentira.  Aunque  se
apilen cien o doscientas mil perlas, no se puede conseguir una montaña tan alta como
esa.

—Cien  o  doscientas  mil,  vaya  una  forma  más  rácana  de  contar.  En  el  Palacio  del
Dragón no nos  dedicamos a  contar  las  perlas  de  una en una,  sino  una montaña,  dos
montañas, etc. Se dice que una montaña viene a tener unos trescientos mil millones de
perlas, pero nadie se ha puesto a contarlas una por una. Si se agrupan más o menos
un  millón  de  montañas,  tenemos  una  cordillera  como  esa.  Los  vertederos  de  perlas
empiezan a ser un problema. Al fin y al cabo, si pensamos en sus orígenes, no dejan de
ser un tipo de excremento de pez.

En estas, llegaron a la puerta principal del Palacio del Dragón, que era más pequeña
de  lo  esperado.  Se  erguía  sencillamente  a  los  pies  de  una  montaña  de  perlas,
emitiendo  una  luz  fosforescente.  Urashima  se  bajó  del  caparazón  y,  guiado  por  la
tortuga, tuvo que agacharse para cruzar por la puerta. El lugar estaba iluminado por
una débil claridad. Y completamente en silencio.

—¡Qué tranquilidad! Casi da miedo. ¿No estaremos en el infierno, verdad?

—No pierda usted la cabeza, señorito —palmoteo la tortuga con su aleta la espalda de
Urashima—.  Todos  los  palacios  son  lugares  tranquilos  como  este.  ¿No  tendrías  esa
imagen desfasada  del  Palacio  del  Dragón como un  lugar  donde  nos  pasamos  todo  el
año con estúpidas y ruidosas fiestas como los bailes en las playas de Tango cada vez
que hay buena pesca? Pobrecillo.  Sencillez  y  serenidad,  ¿no era ese vuestro  máximo
ideal, el de la gente culta? Qué deplorable que lo compares con el infierno. Cuando te
acostumbras,  esta  suave  penumbra  es  un  descanso  indescriptible  para  el  espíritu.
Cuidado  con  dónde  pisas,  por  favor.  Si  te  caes  de  un  resbalón,  sería  una
verg&uuml;enza.  Pero,  oye,  ¡todavía  llevas  puestas  las  sandalias!  ¡Quítatelas  ahora
mismo, maleducado!



Urashima se puso colorado y se quitó las sandalias. Al caminar descalzo, sentía en las
plantas de los pies una desagradable viscosidad.

—¿Qué clase de camino es este? Es repelente.

—No es un camino, es un pasillo. Ya has entrado en el Palacio del Dragón.

—¿De  veras?  —preguntó  sorprendido  mientras  miraba  en  derredor,  sin  vislumbrar
paredes  ni  columnas.  Solamente  percibía  un  espacio  claroscuro  oscilando  a  su
alrededor.

—En el Palacio del Dragón, ni llueve ni nieva —le iba explicando la tortuga con una voz
que reflejaba un profundo apego—. Por eso, no hay necesidad de construir asfixiantes
paredes o tejados como en tierra.

—Pero la puerta de entrada sí tenía un tejado.

—Eso es para que destaque del entorno. Pero no solo en la puerta, en los aposentos de
la princesa Oto también hay techo y paredes. Pero tampoco han sido construidas para
protegerse del rocío o de la lluvia, sino para dejar constancia del respeto debido a Su
Alteza la princesa.

—Me pregunto si así será —replicó Urashima con rostro dubitativo—. ¿Y dónde están
esos aposentos de la princesa Oto? Porque mire a donde mire, no hay ningún mundo
aparte,  ni  ninguna  frontera  de  elegancia  y  serenidad,  ni  brota  árbol  o  planta  alguna
que marque la diferencia.

—¡Qué  complicado  es  tratar  con  paletos…!  Se  quedan  con  la  boca  abierta  ante  los
edificios  enormes  o  con  ornamentos  vistosos,  pero  son  incapaces  de  apreciar  ni  un
ápice esta belleza serena. Urashima-san, tu sentido del refinamiento no vale aquí.

Claro que, teniendo en cuenta que hablamos de un señorito de las agrestes costas de
Tango,  puede  entenderse.  Cuando  le  oí  hablar  del  conocimiento  de  la  tradición,  me
entró un sudor frío. «Aquí tenemos todo un personaje culto», pensé. Pero a la hora de
la verdad, al verse con las cosas frente a frente, resulta que es un paleto. Anda, hazme
caso y, de ahora en adelante, déjate de imitar a los poetas y demás gente refinada.

Por  lo  visto,  la  verborrea  de  la  tortuga  había  cobrado  nuevas  fuerzas  desde  que
entraron en el Palacio del Dragón. Urashima, ya contrito hasta el límite, protestó con
una voz casi llorosa:

—Pero entiéndeme, es que no se ve nada…



—Pues por eso te estoy diciendo que tengas cuidado de dónde pisas, ¿no me has oído?
Este  pasillo  no  es  un  pasillo  normal.  Es  un  puente  formado  por  peces.  Mira  con
detenimiento. Millones de peces se aprietan entre sí para formar este puente como si
fuera el suelo de un pasillo.

Urashima  dio  un  respingo  y  se  puso  de  puntillas.  Ahora  entendía  la  viscosidad
resbaladiza  que  sentía  en  la  planta  de  los  pies.  Efectivamente,  fijándose  bien,  se
distinguían infinidad de peces de todos los tamaños, que alineaban sus dorsos para no
dejar resquicios, y que se mantenían fijos en el mismo lugar, sin el menor movimiento.

—¡Pero qué cosa tan terrible! —se sorprendió Urashima volviendo de pronto su paso
más delicado—. ¡Qué mal gusto! ¿En esto consiste la belleza tranquila y serena?

Caminar  pisoteando  el  lomo  de  los  peces,  ¿no  es  una  salvajada  incomparable?  Para
empezar, ¿no es un suplicio para los pobres peces? Desde luego que un pobre paleto
como yo  no  entiende  tan  extravagante  elegancia  —estalló  como  un  desahogo  tras  el
enfado por ser tildado de paleto.

—Nada de eso —sonó una vocecita a sus pies—. Nos reunimos aquí todos los días para
tener el placer de escuchar la música del koto de la princesa. No estamos formando un
puente de peces por el bien de la estética. No te preocupes, y pasa por encima.

—¿De veras?  —replicó  Urashima con  amarga  sonrisa—.  Pensaba  que  se  trataba  otra
vez de los ornamentos del Palacio del Dragón.

—Pero  no  solo  eso  —intervino  al  momento  la  tortuga—.  ¿No  será  que  el  señorito
Urashima  andaba  pensando  que  la  princesa  Oto  había  ordenado  a  los  peces  formar
este puente para ofrecerle un recibimiento especial y…?

—¡Basta, cállate! —cortó Urashima enrojeciendo aturdido—. No te pienses que soy tan
creído.  Como  tú  has  dicho  alegremente  que  esto  hacía  la  función  de  suelo  de  un
pasillo, lo primero que he pensado es que a los peces les debe doler que les pisen.

—En el  mundo de los  peces no hay necesidad de suelo.  Yo lo  he dicho por poner un
ejemplo, por compararlo con el suelo de una casa terrestre, pero no era un comentario
al tuntún. Y además, ¿crees que a los peces les duele? En el fondo del mar, tu cuerpo
no es más pesado de lo que pueda ser una hoja de papel. ¿No notas como si estuvieras
flotando?

Ahora que se lo decían, ciertamente tenía cierta sensación de estar como flotando.

Pero  a  Urashima,  una  vez  más,  le  pareció  que  la  tortuga  volvía  a  reírse  de  él  sin
motivo, y comenzó a exasperarse:



—Ya me has quitado las ganas de creer en nada. Por eso no me gusta la aventura.

Porque  aunque  te  engañen,  no  hay  modo  de  estar  seguro  de  ello.  Uno  no  tiene  más
remedio que seguir las indicaciones de su guía.  Y si  te dice que algo es así  o así,  no
queda sino creérselo. La aventura consiste en que te engañen. Y por cierto que no oigo
ni el sonido del koto ni de ninguna otra cosa —estalló con razonamientos agresivos.

La tortuga no perdió la calma:

—Por lo  visto,  debido a  que en tu  mundo terrestre  tenéis  una perspectiva  horizontal
del  entorno,  das  por  sentado  que  el  objetivo  debe  encontrarse  al  este,  oeste,  sur  o
norte. Sin embargo, en el mar hay otras dos direcciones, a saber, arriba y abajo.

Tú  das  por  sentado  que  la  princesa  Oto  se  encuentra  en  algún  lugar  delante  de
nosotros  y  ahí  reside tu  gran error.  ¿Por  qué no miras  sobre tu  cabeza? ¿O bajo  tus
pies? El mundo del mar flota y se mueve a la deriva. La puerta principal de antes o la
montaña  de  perlas  también  se  mueven,  aunque  sea  poco  a  poco.  Tú  mismo  te  estás
moviendo  ahora  arriba  y  abajo,  a  derecha  y  a  izquierda,  y  por  eso  no  percibes  el
movimiento de las demás cosas. Posiblemente piensas que, desde que llegamos, hemos
recorrido una gran distancia hacia delante, pero en realidad apenas hemos avanzado.
O  quizá  incluso  estemos  más  atrás  que  antes.  En  estos  momentos,  debido  a  las
corrientes  marinas,  estamos siendo empujados  hacia  atrás.  Y  yo  diría  que,  junto  con
todos  los  demás,  nos  hemos  movido  unos  doscientos  metros  hacia  arriba.  Bueno,  en
cualquier caso, sigamos un poco más a lo largo de este puente de peces. Fíjate en que
el  espacio  entre  los  peces  se  ha  vuelto  un  poco  mayor,  así  que  ten  cuidado  cuando
pises, no sea que metas el pie en el hueco. Pero bueno, aunque así sea, no vas a caerte
a las profundidades, que para eso pesas lo mismo que una hoja de papel. En definitiva,
este puente no lleva a ninguna parte.  Aunque seguimos andando por este pasillo,  no
hay nada delante. Sin embargo, mira a tus pies. ¡Eh, pescaduchos, apartaos un poco,
que el señorito va al encuentro de la princesa Oto! Estos tipos forman lo que podemos
llamar un velo viviente sobre la torre central del Palacio del Dragón. Un velo oscilante
y sutil como el de la medusa, para decirlo con el refinado estilo que le gusta a la gente
como tú.

Los peces se apartaron a derecha e izquierda en silencio. Tenuemente, se escuchaba
una música que venía de abajo. Se parecía mucho al sonido de un koto japonés, pero
no  tenía  un  tono  tan  fuerte,  sino  suave,  efímero,  con  un  eco  que  resonaba
interminable. El rocío del crisantemo, El suave vestido, Cielo al atardecer, La perdiz…
No era ninguna de esas piezas clásicas. Incluso una persona culta como Urashima era
incapaz  de  identificar  esas  notas  inocentes,  en  apariencia  frágiles,  pero  que
encerraban en su interior una tristeza como no podía escucharse en tierra firme.

—Extraña melodía. ¿Cómo se llama esta pieza?



La tortuga escuchó con atención.

—Seitei —se limitó a contestar.

—¿Seitei?

—Se escribe con los ideogramas de «sagrado» y «resignación».

—Ah, ya veo, Resignación sagrada —murmuró Urashima sintiendo por primera vez en
la vida submarina del Palacio del Dragón algo mucho más elevado que el gusto al que
hasta ahora estaba acostumbrado. No había duda de que su sentido de lo refinado aquí
no  servía.  Se  podía  entender  que  a  la  tortuga  le  entrase  un  sudor  frío  al  escucharle
hablar de cosas como el conocimiento de la tradición o la cultura del refinamiento. Su
sentido del estilo refinado no pasaba de ser una imitación de los demás. Como si fuera
un  mono  de  las  montañas  más  remotas—:  A  partir  de  ahora  creeré  todo  lo  que  me
digas. Seitei. Insuperable —añadió Urashima embelesado mientras permanecía de pie
esforzándose por escuchar las notas de la extraña melodía.

—Venga, vamos a bajar desde aquí. No hay ningún peligro. Si extiendes los brazos de
esta  manera,  puedes  ir  descendiendo  paso  a  paso  meciéndote  agradablemente.  Si
descendemos  verticalmente  desde  este  lugar  donde  se  acaba  el  puente  de  peces,
llegaremos justo al pie de las escaleras que llevan al edificio principal del Palacio del
Dragón. Venga, ¿qué haces ahí como atontado? Vamos a bajar, ¿estás listo?

La tortuga fue descendiendo con un leve balanceo. Urashima, volviendo en sí, extendió
los brazos y, dando un paso afuera del puente de los peces, sintió como era arrastrado
plácidamente  hacia  abajo,  mientras  una  especie  de  brisa  fresca  le  acariciaba  las
mejillas.  Pasado un tiempo,  cuando a  su alrededor dominaba un color  verde como si
estuviera rodeado de árboles y el sonido del koto se escuchaba mucho más próximo, se
dio  cuenta  de  que  estaba  de  pie  junto  a  la  tortuga  al  comienzo  de  la  escalera  del
edificio  principal.  Pero  aunque  la  llamemos  escalera,  los  escalones  no  se  hallaban
claramente diferenciados unos de otros, sino que consistían en una alfombra de bolitas
grisáceas y relucientes que formaban como una suave rampa.

—¿Esto también son perlas? —preguntó Urashima en voz baja.

La tortuga le miró como compadeciéndole:

—Cualquier bolita que ves, ya te crees que son perlas. ¿No has visto que las perlas las
tiramos hasta el punto de que ya forman altas montañas? Prueba a coger una de esas
bolitas.

Urashima,  siguiendo  las  instrucciones,  probó  a  coger  algunas  con  ambas  manos,  y
sintió que estaban muy frías.



—¡Granizo! —exclamó.

—No digas tonterías. Ahora prueba a metértelas en la boca.

Urashima,  obediente,  se  metió  en  la  boca  cinco  o  seis  de  esas  bolitas  frías  como  el
hielo.

—¡Buenísimas!

—¿Verdad que sí? Son cerezas silvestres de mar. El que come estos frutos, no envejece
durante trescientos años.

—¿Ah,  sí?  ¿Y  da  lo  mismo  te  comas  los  que  te  comas?  —El  refinado  Urashima,
olvidando sus modales, cogió varias más e hizo ademán de comérselas—. No me gusta
pensar en la vejez. No tengo un miedo especial a morir, pero la vejez no pega con mis
gustos. Creo que voy a probar unas pocas más.

—Eh, que se está riendo. Mira hacia arriba. La princesa Oto ha venido a recibirte.

¡Ay, y hoy está más bella que nunca!

Al  final  de  la  rampa  de  cerezas  de  mar,  se  hallaba  en  pie  una  grácil  mujercita,
sonriendo  levemente  y  con  el  cuerpo  cubierto  de  un  fino  vestido  azul.  A  través  del
vestido  semitransparente  podía  adivinarse  su  blanca  piel.  Urashima,  avergonzado,
apartó la vista.

—¿Es la princesa Oto? —preguntó a la tortuga en susurros.  Urashima tenía el  rostro
totalmente colorado.

—Pues claro que sí. ¿Por qué andas tan azorado? Vamos, preséntale tus respetos.

Urashima ya estaba completamente alterado:

—Pero es que no sé qué decir. Le digo mi nombre y con eso ¿qué? Y además tengo la
sensación de que nuestra visita ha sido algo abrupta. No tiene sentido.

Volvámonos —se arredró Urashima, el hombre al que se le suponía un destino elevado,
que se volvió un cobarde ante la visión de la princesa y que se disponía a huir.

—La princesa Oto ya ha oído hablar de ti. Tiene medios de saber lo que sucede en los
más  recónditos  lugares,  como  dice  el  proverbio  chino.  Acepta  tu  suerte  y  limítate  a
inclinarte  con  respeto.  Y  aunque  la  princesa  no  te  conociese  de  nada,  no  es  una
persona tan mezquina como para desconfiar de nadie, así que no hay por qué pensar



en un motivo especial. Basta con que digas que has venido para divertirte.

—Pero  ¿cómo  voy  a  decir  algo  tan  descortés?  Aaah,  se  está  riendo.  Bueno,  en
cualquier caso, haré una inclinación.

Urashima  hizo  una  reverencia  tan  pronunciada  que  las  manos  le  llegaron  casi  a  las
uñas de los pies. La tortuga se carcajeó:

—Demasiado  cortés.  ¡Qué  despropósito!  Pero  si  tú  eres  mi  salvador,  y  yo  la
agradecida.  Deberías  tener  una  actitud  más  imponente.  No  te  creas  que  es
precisamente  elegante  hacer  una  reverencia  tan  exagerada  que  parece  que  te  vas  a
desplomar  sin  fuerzas.  Además  eres  un  invitado  de  la  princesa.  Vamos,  venga,  saca
pecho y demuestra que eres un japonés de buena planta,  y además un espíritu de la
más alta sensibilidad, caminando con aire majestuoso. Frente a gente como yo siempre
muestras  una  actitud  altiva  y  arrogante,  pero  parece  que  frente  a  las  mujeres  eres
todo un cobarde, ¿eh?

—No,  no  es  eso.  Ante  una  persona  de  tan  alta  categoría,  hay  que  presentarse  de  la
mejor forma posible.

Urashima tenía la voz algo tomada por el nerviosismo, le temblaban las piernas y subía
por la  escalera a  trompicones.  Por  fin,  llegó a  un salón tan amplio  como si  hubieran
dispuesto  en  el  suelo  una  infinidad  de  esteras  de  tatami.  O  más  que  un  salón,  quizá
fuera más propio llamarlo un jardín. Bañado en una luz verdosa de origen impreciso,
como  si  estuvieran  en  medio  de  un  bosque,  la  extensión  parecía  envuelta  en  una
neblina,  pero ante sí  se extendía como una alfombra formada por las  mismas bolitas
similares  al  granizo,  sobre  las  que,  de  cuando  en  cuando,  destacaban  algunas  rocas
dispuestas de manera asimétrica. Y nada más. Por supuesto que no había techo, ni una
sola columna, y el lugar ofrecía más bien el desolado aspecto de una plaza en ruinas.
Si  se  fijaba  uno  bien,  entre  los  resquicios  que  dejaban  las  bolitas,  asomaban  unas
diminutas  flores  de  color  morado,  pero  ello  aumentaba,  si  cabe,  la  impresión  de
tristeza  del  lugar.  Desde  luego  que  podía  hablarse  de  la  serenidad  llevada  a  su
extremo, pero resultaba admirable que alguien pudiera vivir en un lugar como este.

Urashima no pudo sino soltar un suspiro de sorpresa y, de nuevo, mirar con disimulo
el rostro de la princesa.

La princesa, sin decir una palabra, se giró de espaldas y comenzó a andar.

Entonces  Urashima  se  fijó  por  primera  vez  en  que,  a  espaldas  de  la  princesa,  se
arremolinaba  una  cantidad  incontable  de  pececillos  dorados  más  pequeños  que  los
medaka, que nadaban ondulando, y según caminaba ella, iban moviéndose detrás, de
manera  que  parecía  que  iba  envuelta  en  una  cascada  dorada,  lo  cual  hizo  sentir  a
Urashima que la princesa, sin duda, poseía una elevada presencia que no pertenecía a



este mundo.

La princesa caminaba con los pies desnudos y su sutil vestido formaba ondulaciones;
sin  embargo,  fijándose  bien,  esos  pies  blanquiazules  no  pisaban  las  bolitas  que
formaban  el  suelo.  Había  un  pequeño  espacio  entre  las  plantas  de  sus  pies  y  el
entramado de bolitas. Incluso pudiera ser que esas plantas no hubiesen pisado nunca
cosa alguna. A pesar de que, sin duda, sus pies blandos y bellos eran como los de un
recién  nacido  y  que  su  cuerpo  no  llevaba  maquillaje  ni  ornamento  alguno,  no  cabía
sino reconocer la auténtica elegancia, modesta y refinada a la vez. «Hice bien en venir
al Palacio del Dragón», pensó Urashima mientras daba las gracias en su fuero interno
a esta aventura, y seguía embobado a la princesa.

—¿Qué? No está mal, ¿eh? —le susurró la tortuga al oído mientras le daba con su aleta
un empellón en el costado que le hizo cosquillas.

—¿Eh?  ¿Qué?  ¿Estas  flores?  Estas  flores  moradas  son  bonitas,  sí  —dijo  Urashima
despistado, contestando algo que no tenía nada que ver.

—¿Estas de aquí? —contestó la tortuga con desgana—. Es la flor del cerezo de mar. Se
parecen un poco a las violetas.  Si  masticas sus pétalos,  sientes una embriaguez muy
agradable.  Es  como el  sake del  Palacio  del  Dragón.  Y  eso que parece una roca,  está
formado por algas. Como han pasado miles y miles de años, se ha formado una masa
conglomerada  parecida  a  una  roca,  pero  en  realidad  es  más  blanda  que  la  pasta  de
judías.  Y  es  un manjar  mucho más delicioso que cualquier  alimento terrestre.  Según
sea la masa, el sabor cambia ligeramente. En el Palacio del Dragón vivimos comiendo
estas algas, emborrachándonos con los pétalos de flor y tomando las cerezas marinas
cuando tenemos sed, arrobados por la música de koto de la princesa y viendo la danza
de los pececillos, que se asemeja a un remolino de flores en el viento. ¿Qué te parece?
Cuando te invité a venir, estoy segura de haberte dicho que el Palacio del Dragón era
el  país  de  la  canción  y  el  baile,  de  los  manjares  y  del  sake.  ¿Qué  me  dices?  ¿Es
diferente a como te lo imaginabas?

Urashima, sin contestar, sonrió de manera algo forzada y apesadumbrada.

—Ya sé. Tú te imaginabas un barullo sonando chan, chan, chan, grandes fuentes con
sashimi  de  besugo  y  atún,  chicas  danzando  vestidas  con  quimono  rojo,  y  oro,  plata,
coral y brocados…

Ante estas palabras, incluso el rostro de Urashima expresó un ligero desagrado.

—¡Ni  hablar!  No soy un hombre tan vulgar.  Sin  embargo,  a  veces  he pensado en mí
como  un  solitario,  pero  al  venir  aquí  y  encontrarme  con  una  persona  solitaria  de
verdad, me averg&uuml;enzo de la vida presuntuosa que he llevado hasta ahora.



—¿Te  refieres  a  ella?  —preguntó  la  tortuga  en  voz  baja  mientras  señalaba  hacia  la
princesa con la barbilla de un modo vulgar—. Ella no se siente sola en absoluto. Eso no
le preocupa. La soledad preocupa a los que tienen ambición, pero para aquel al que no
le importan las cosas fuera de su mundo, estar solo cien o mil años resulta de lo más
cómodo.  Y  lo  mismo  vale  para  las  personas  que  no  prestan  atención  a  esas  críticas
ajenas de las que hablábamos. Y a todo esto, ¿adónde dices que vas?

—¿Eh?  ¿Cómo?  Pues  a  ningún  sitio  en  particular  —se  sorprendió  Urashima  ante  lo
inesperado de la pregunta—. Pero, es que…, bueno, ella…

—La princesa no te está guiando a ninguna parte intencionadamente. De hecho, ella ya
se ha olvidado de ti. Posiblemente va de vuelta a sus aposentos. No pierdas la cabeza,
¿eh? Esto es el Palacio del Dragón, este preciso lugar. No hay ningún otro lugar aparte
de este al que queramos guiarte. Ahora basta con que hagas aquí lo que te plazca, y te
diviertas. ¿O es que no te basta con esto?

—No me martirices,  por  favor.  ¿Pero  qué  podía  haber  hecho  yo?  —replicó  Urashima
con  expresión  llorosa—.  Puesto  que  alguien  de  su  elevada  posición  acude  a
recibirme…  no  es  que  me  haya  podido  la  vanidad,  pero  pensé  que  lo  cortés  era  ir
detrás de ella. No he pensado en ningún momento que no fuera suficiente. Y aun así,
te  diriges  a  mí  de  forma incisiva,  como si  yo  ocultase  alguna intención lasciva.  ¡Qué
malévola  e  insidiosa  eres!  ¡Espantosa!  Jamás  en  mi  vida  me  he  sentido  tan
avergonzado. ¡Eres verdaderamente terrible!

—No hay que ponerse así. La princesa Oto es una persona de buen corazón.

Comprenderás que al ser tú un raro visitante llegado de tierra firme, y además a quien
yo debo gratitud, es lógico que acuda a recibirte en persona. Y además, si tenemos en
cuenta que eres un hombre honesto y sin doblez, que no tienes mala planta y que…

ja,  ja,  ja…  Eh,  que  estoy  bromeando,  no  vaya  a  ser  que  tengamos  que  aguantar  un
nuevo ataque de vanidad. Bueno, en cualquier caso,  mi impresión es que la princesa
Oto, al tratarse de un visitante inusual que llega a su casa, ha acudido a recibirte hasta
la escalinata, y, una vez tranquilizada al ver que todo va bien, se retira a sus aposentos
despreocupadamente para que tú puedas disfrutar aquí como quieras y todo el tiempo
que  te  apetezca  sin  sentirte  cohibido  por  su  presencia.  En  realidad,  nosotros  los  de
aquí tampoco sabemos muy bien qué es exactamente lo que piensa la princesa Oto.

Pero sí que, de una forma u otra, tiene un magnánimo carácter.

—Hum…  Dicho  así,  creo  que  empiezo  a  entender  un  poco.  Y  me  parece  que  tu
suposición, en general, ha de ser acertada. Es decir, que esta debe de ser la forma de
hospitalidad  de  la  gente  verdaderamente  elegante.  Recibir  al  visitante  y,  a
continuación,  olvidarse  de  él.  Y,  por  añadidura,  disponer  de  manera  desordenada



alrededor  del  visitante  delicioso  sake  y  exóticos  manjares.  No  hay  baile  ni  música
preparados con la evidente finalidad de dar la bienvenida al visitante. La princesa toca
el  koto  sin  intención  de  que  la  escuche  alguien  en  particular.  Los  peces  danzan  y
juguetean alegre y libremente sin querer divertir a nadie. No esperan ni se guían por
el  aplauso  del  espectador.  Este,  por  su  parte,  no  tiene  necesidad  de  poner  una  cara
especial  para  demostrar  ex  profeso  su  admiración.  De  hecho,  no  importa  que  esté
tumbado con absoluta indiferencia. El anfitrión ha olvidado por completo a su invitado.
Y además, le ha dado su consentimiento para que se comporte con absoluta libertad.
Si tiene ganas de comer, puede comer, y si no es así, no tiene por qué comer.

Por  tanto,  si  uno  se  emborracha  y,  sin  distinguir  entre  sueño  y  realidad,  se  limita  a
escuchar el sonido del koto, no está siendo descortés. Ah, invitar a alguien debería ser
siempre así. Que si esto, que si aquello, que si te insisten en que pruebes una comida
que  no  está  muy  allá,  intercambiarse  alabanzas  estúpidas,  reírse  a  carcajadas  con
cosas  que  no  tienen  ninguna  gracia,  expresar  un  asombro  exagerado  ante  historias
que no tienen nada de particular;  toda una sarta de mentiras sociales  de principio  a
fin.

¡Eh,  pandilla  de  estúpidos  y  mezquinos  que  os  las  dais  de  listos  intentando agasajar
por  todo  lo  alto  a  los  invitados!,  me  gustaría  enseñaros  esta  hospitalidad  liberal  del
Palacio  del  Dragón.  Esos  tipos  solo  están  preocupados  por  no  perder  su  propia
dignidad,  y  andan  nerviosos  todo  el  tiempo  por  ello,  incluso  muestran  un  extraño
recelo  hacia  sus  invitados,  dando vueltas  de  un lado para  otro.  No hay una pizca  de
franqueza en su actitud.  ¿Pero qué es  eso? Si  hasta  por  un simple vasito  de sake ya
uno presume de dar de beber y el otro ha de dar las gracias por lo bebido, como si se
estuviera formalizando un contrato, no hay quien lo aguante.

—¡Eso es, así se habla! —se alegró la tortuga—. Pero no te excites tanto, que no quiero
que te dé un ataque al corazón. Venga, siéntate un rato en esta roca de algas y toma
un poco  de  sake  de  cerezas.  La  primera  vez  que  se  toman los  pétalos  del  cerezo  de
mar puede que el olor resulte demasiado fuerte, así que tómalos junto con cinco o seis
cerezas,  poniéndolo  todo  junto  sobre  la  lengua.  Se  disolverá  al  momento,
convirtiéndose en un sake justo  en su punto y  de lo  más refrescante.  Depende de la
proporción en que los mezcles, va cambiando el sabor. Así que, bueno, vete probando
tú mismo hasta que consigas el que más te guste y ¡a beber!

En esos momentos Urashima tenía ganas de beber un sake fuerte. Cogió tres pétalos y
dos cerezas de mar y los juntó en la punta de la lengua. Al instante se le llenó la boca
de  un  sake  delicioso,  dándole  una  apacible  sensación  de  embriaguez.  La  mezcla
atravesó  su  garganta  de  forma  ligera  y  agradable  y  le  produjo  una  sensación  de
alegría, como si su cuerpo entero se hubiera iluminado de repente.

—Me gusta esto. Barre por completo la melancolía.



—¿Melancolía?  —se  apresuró  a  indagar  la  tortuga—.  ¿Acaso  hay  algún  motivo  aquí
para la tristeza?

—No, nada especial, no es eso, sino que… Ja, ja, ja —Urashima rio forzadamente para
ocultar su nerviosismo y soltó un apagado suspiro mientras contemplaba la figura de
la princesa que se alejaba.

La princesa Oto seguía caminando sola y sin decir nada. Envuelta en una luminosidad
de  un  claro  tono  verdoso,  semejando  unas  fragantes  algas  semitransparentes,
caminaba solitaria con un suave movimiento oscilante.

—¿Adónde irá? —se le escapó en un susurro sin poder evitarlo.

—A  sus  aposentos,  sin  duda  —replicó  afectadamente  la  tortuga,  con  cara  de  estar
diciendo algo evidente.

—Llevas un tiempo diciendo sus aposentos, sus aposentos, pero ¿se puede saber dónde
están esos aposentos? Si no se ve absolutamente nada en derredor…

Hasta  donde  alcanzaba  la  vista,  solamente  se  distinguía  una  extensión  lisa,  un  gran
salón como un enorme campo que brillaba con luz opaca, y ni la menor sombra de algo
parecido a un edificio palaciego.

—Allí delante, a lo lejos, hacia donde se dirige la princesa Oto, muy a lo lejos,

¿no ves algo? —le indicó la tortuga, y Urashima frunció el entrecejo forzando la vista
en esa dirección.

—Ah, ahora que lo dices, sí, parece que hay algo.

A  una  lejana  distancia  hacia  el  frente,  que  podía  ser  como  de  una  milla,  se  podía
distinguir de manera difusa, como cuando se mira el fondo de un lago en penumbra,
con los contornos brumosos, una especie de flor acuática de perfecta blancura.

—¿Es aquello? Parece algo muy pequeño, ¿no?

—Para el reposo solitario de la princesa Oto no hace falta un gran edificio, ¿no crees?

—Bueno, sí, dicho así, es cierto —dijo Urashima mientras se preparaba más sake con
las cerezas marinas. Y, tras bebérselo, añadió—: Y la princesa, cómo lo diría,

¿siempre es así de callada?

—Sí,  así  es.  Me  pregunto  si  las  palabras  no  surgen  de  la  inseguridad  del  vivir,  de



donde nacen sus brotes. Del mismo modo en que las rojas setas venenosas brotan del
suelo  en  putrefacción,  ¿no  será  que  la  inseguridad  de  la  vida  hace  fermentar  las
palabras?  Claro  que también hay  palabras  de  alegría,  pero,  incluso  en  ese  caso,  ¿no
llevan implícita una insidiosa artificiosidad? Parece que los seres humanos, incluso en
medio de su felicidad, sienten inseguridad en la vida. Las palabras humanas son todas
una invención, un recurso. Una presuntuosidad. Cuando no existe tal inseguridad, no
hay  por  qué  recurrir  a  esa  invención  insidiosa  de  las  palabras,  ¿no  crees?
Personalmente, nunca he escuchado decir cosa alguna a la princesa Oto. Sin embargo,
a diferencia de lo que sucede a menudo con las personas calladas, la princesa Oto de
ningún modo es de las que observan con disimulo mientras en el fondo de su corazón
juzgan severamente si  los demás actúan bien o mal.  No piensa en nada concreto. Se
limita  a  sonreír  con  suavidad,  mientras  hace  sonar  su  koto  o  camina  balanceándose
por el gran salón o disfruta de los pétalos de cerezo que introduce en su boca. Lleva
una existencia realmente plácida.

—¿De veras? ¿Una persona como ella, entonces, también bebe este sake de cerezas de
mar? Claro que este es un buen sake, de eso no hay duda. Mientras haya de esto, no
hace falta otra cosa. Me pregunto si puedo tomar un poco más.

—Claro que sí, adelante. Es de tontos andarse con remilgos en un lugar como este. Tú
gozas aquí de un permiso ilimitado. ¿Qué tal si pruebas también a comer algo? Todas
las rocas que ves son raros manjares. ¿Prefieres algo grasiento? ¿O mejor algo suave y
un poco ácido? Aquí hay cualquier clase de sabor.

—Ah, puedo oír el sonido del koto. ¿Puedo tumbarme para escucharlo? —

Realmente,  era  la  primera  vez  en  su  vida  que  experimentaba  la  sensación  de  que  le
estaba  permitido  todo.  Urashima  olvidó  la  educación  o  cualquier  otra  cosa  a  que  le
pudiera  impeler  su  pose  de  hombre  refinado,  y  se  tumbó boca  arriba  con  los  brazos
estirados—. Ah… qué placer, revolcarse aquí borracho. Aprovechemos la ocasión para
comer algo. ¿Habrá algas con sabor a carne de perdiz a la parrilla?

—Las hay.

—Pues eso. ¿Y también hay algas con sabor a moras?

—Imagino que sí.  Pero oye,  vaya un gusto tan extrañamente agreste que tienes para
comer, ¿eh?

—Ya ves,  es mi auténtico carácter.  Es que soy un paleto.  —Hasta había cambiado su
forma de hablar—: Aquí tienes la máxima expresión del refinamiento.

Al  levantar  la  vista,  a  una gran altura,  la  cúpula  formada por  los  peces que flotaban
plácidamente  se  veía  como  una  neblina  azulada.  En  ese  momento,  una  bandada  de



peces se desgajó de repente de esa cúpula y, haciendo brillar sus plateadas escamas,
empezaron a danzar y a jugar como si todo el cielo se hubiera cubierto de una ventisca
de nieve.

En  el  Palacio  del  Dragón  no  había  días  ni  noches.  Siempre  parecía  una  refrescante
mañana  de  mayo,  con  una  luz  verdosa  como  la  sombra  de  los  árboles  inundándolo
todo, así que Urashima no tenía la menor idea de cuántos días pasó allí. Durante todo
ese  tiempo  le  estuvo  permitido  cuanto  desease,  sin  ninguna  restricción.  Urashima
incluso  entró  en  las  habitaciones  de  la  princesa  Oto.  Ella  no  mostró  la  más  mínima
aversión. Se limitaba a reír suavemente.

Y,  pasado  un  tiempo,  Urashima  se  hartó.  Quizá  se  hartó  de  que  todo  le  estuviese
permitido.  Echaba  de  menos  la  miserable  vida  de  tierra  firme.  Preocuparse  de  las
críticas de los unos hacia los otros, llorar, enfadarse, las mezquindades de los seres de
tierra  firme,  le  resultaron  todo  cosas  tan  inocentes,  que  incluso  llegó  a  pensar  que
eran hermosas.

Urashima,  de  pie  frente  a  la  princesa  Oto,  le  dijo  adiós.  Esta  repentina  petición  de
permiso para marcharse le fue concedida de nuevo con una sonrisa silenciosa.

Decididamente, todo le estaba permitido. Desde el principio hasta el final, se le había
consentido todo. La princesa Oto acudió hasta las escaleras del Palacio del Dragón a
despedirle  y,  sin  decir  nada,  le  entregó  una  pequeña  concha.  Era  la  concha  de  un
molusco bivalvo, firmemente cerrada, y despedía un fulgor multicolor. Se trataba del
regalo  de  despedida  del  Palacio  del  Dragón que se  conoce  por  tamatebako (la  cajita
preciosa).

La  ida  es  divertida,  pero  la  vuelta  escalofría.  Urashima subió  otra  vez  a  lomos  de  la
tortuga y, abstraído, fue alejándose del Palacio del Dragón. En su interior se agitaba
una extraña tristeza.  «Ah,  he olvidado dar las  gracias»,  iba pensando.  «Un lugar tan
bueno como ese, no lo hay en ninguna otra parte. Ah, debería haberme quedado para
siempre allí. Sin embargo, yo pertenezco a la tierra firme. Por mucho que llevase una
vida  placentera,  mi  casa,  mi  tierra  natal,  están  incrustadas  en  algún  rincón  de  mi
cabeza, y no se separan de mí. Aunque me emborrache con delicioso sake y me quede
dormido,  mis  sueños  son  sueños  del  país  natal.  Es  deprimente.  No  estoy  cualificado
para divertirme en un lugar tan bueno como ese».

—¡Ah…  no  puedo  más!  ¡Qué  tristeza!  —estalló  en  voz  alta  en  un  berrido
desesperado—.  No  sé  qué  me  pasa,  pero  esto  no  puede  ser.  ¡Eh,  tortuga!  Suéltame
otra vez alguna de tus alegres críticas. ¿Qué te pasa que llevas todo el tiempo callada?

La tortuga se limitaba a nadar en silencio con sus aletas desde que salieron.

—Estás enfadada, ¿verdad? Estás enfadada porque me marcho del Palacio del Dragón



como quien sale huyendo sin pagar después de comer, ¿no?

—No tienes por qué sentirte culpable. Esas son las cosas que no me gustan de la gente
de tierra firme. ¿No te repetí  muchas veces desde el principio que hicieras lo que te
apeteciera?

—Pero es que me parece como si no te sintieras bien.

—Mira quién fue a hablar, tú que andas extrañamente abatido. Lo que pasa es que me
gusta dar la bienvenida a la gente, pero las despedidas las llevo muy mal.

—Ah, eso de la ida es divertida, ¿no?

—No  es  momento  para  bromas.  Es  que  esto  de  las  despedidas  no  va  bien  para  el
ánimo. No deja uno de suspirar y todo lo que se diga suena a falso. Me dan ganas de
que nos separemos aquí mismo de una vez.

—Así que, después de todo, tú también estás triste, ¿eh? —se enterneció Urashima—.
Esta vez te has esforzado mucho por mí y estoy en deuda contigo. Te doy las gracias.

La tortuga no contestó y se limitó a agitar su caparazón, como diciendo «pero venga,
qué cosas dices», mientras seguía nadando a toda prisa.

—Y la princesa seguirá allí, divirtiéndose a solas —suspiró Urashima con un tono que
no admitía consuelo—. Me ha regalado esta hermosa concha. No será algo de comer,
¿verdad?

La tortuga soltó una risita.

—Durante  el  tiempo  que  has  estado  en  el  Palacio  del  Dragón  has  mostrado  un  gran
interés por probarlo todo, comiendo como un descosido. Pero eso precisamente no es
nada de comer. No sé muy bien qué puede ser, pero creo que en esa concha hay algo
guardado  —dijo  misteriosamente  la  tortuga  que,  ahora  sí,  espoleaba  la  curiosidad
humana como aquella serpiente del Jardín del Edén.

Después de todo, ¿no será que sí existe una pauta predeterminada común al destino de
todos  los  reptiles?  Pero  no,  no;  dar  por  sentado  una  idea  así  sería  una  ofensa  hacia
nuestra buena tortuga. Ella misma ya dijo antes a Urashima aquella maravillosa frase
de «sin embargo, yo no soy la serpiente del Jardín del Edén, sino que, aquí donde me
ves,  soy  una  tortuga  del  Japón».  Sería  muy  desconsiderado  que  no  la  creyésemos.
Además, si juzgamos la actitud de la tortuga hacia Urashima durante todo este tiempo,
de ninguna manera puede pensarse que, al igual que la serpiente del Edén, poseyera
un  carácter  de  mensajero  malvado  que  susurra  tentador  al  oído  con  objeto  de
arrastrar  a  la  perdición.  Y  no  solo  eso,  sino  que  podemos  más  bien  pensar  que  no



pasaba  de  ser  una  entrañable  parlanchina,  que  hablaba  por  hablar,  de  una  manera
alocada, sí, pero sin pensar demasiado en el contenido de lo que decía.

La tortuga continuó hablando:

—Pero quizá lo mejor sea que no abras esa concha. Porque seguramente encierra en
su interior algo así como la esencia concentrada del Palacio del Dragón. Si la abres en
tu  mundo  de  la  tierra  firme,  quizá  surjan  terribles  espejismos,  o  también  puede
hacerte  enloquecer,  o  incluso  provocar  que  la  marea  se  abalance  sobre  la  costa
produciendo  una  gran  inundación.  Cualquier  resultado  es  posible,  pero  creo  que,  de
todas  maneras,  liberar  el  oxígeno  de  los  abismos  marinos  en  tierra  no  puede  traer
nada bueno —dijo con gran seriedad.

Urashima creyó en la bondad de la advertencia de la tortuga.

—Puede que tengas razón. Si el ambiente de un lugar tan elevado como el Palacio del
Dragón estuviera  contenido  dentro  de  esta  concha,  al  entrar  en  contacto  con el  aire
viciado  y  vulgar  del  mundo terrestre,  podría  producirse  una  turbación  que  originase
una gran  explosión.  Bueno,  no  pensemos  más,  en  cualquier  caso  lo  guardaremos  así
para siempre como el mayor tesoro de la casa.

Ya  estaban  flotando  sobre  la  superficie  del  mar.  La  luz  del  sol  les  deslumbraba.  Se
podía  ver  la  playa  de  su  tierra  natal.  Urashima  tenía  ganas  de  llegar  cuanto  antes,
entrar a toda prisa en su casa, reunir a padres, hermanos y sirvientes y describir con
todo detalle el aspecto del Palacio del Dragón; decirles que la aventura consiste en la
capacidad  de  creer,  que  los  que  se  las  dan  de  refinados  en  este  mundo  son  como
monos  mezquinos;  soltarles  que  la  tradición  no  es  sino  un  nombre  más  de  la
vulgaridad, seguido de un «me pregunto si lo entenderéis»; decirles que la verdadera
elegancia reside en la nueva frontera de la renuncia sagrada, «que no es una simple
renuncia, ¿eh? ¿Entendéis?», que no hay críticas fastidiosas, que todo está permitido,
y  ante  todo  ello  «solo  hay  que  mostrar  una  leve  sonrisa,  ¿entendéis?,  olvidar  al
invitado;  no  entendéis,  claro»,  etc.,  etc.;  y  blandir  a  diestro  y  siniestro  todo  aquel
nuevo  conocimiento  que  acababa  de  adquirir.  Y  cuando  ese  hermano  menor  de
mentalidad realista pusiera cara de duda, aunque fuera un poco, entonces le pondría
delante de las narices el precioso recuerdo que se había traído del Palacio del Dragón
hasta que se cayera de espaldas de la sorpresa. Con tal impulso iba Urashima, que se
bajó del caparazón justo donde rompen las olas olvidando despedirse de la tortuga y
dirigiéndose a toda prisa hacia su hogar natal.

Y aquí llegamos al punto de la historia que reza:

¿Dónde estaría su aldea natal?

¿Dónde estaría el hogar de su familia?



Hasta donde alcanzaba la vista, solo un paisaje desolado

Ni rastro de seres humanos, ni camino alguno

Tan solo el sonido del viento en los pinos

Urashima, tras mucho dudar, termina abriendo la concha de recuerdo del Palacio del
Dragón, como ya sabemos, pero, en cuanto a esto, creo que no hay que hacer recaer la
responsabilidad  sobre  la  tortuga.  Que  cuando  te  digan  «no  debes  abrirlo»,  te  haga
sentir todavía más ganas de hacerlo, es una debilidad inherente a los seres humanos,
y,  sin  ser  exclusivo  de  esta  historia  de  Urashima,  podemos  encontrar  un  caso
semejante en la mitología griega con la historia de la caja de Pandora, donde se revela
una psicología similar del comportamiento humano. Sin embargo, en el caso de la caja
de Pandora, desde un primer momento hay una intención de venganza por parte de los
dioses. La advertencia de «no debes abrirla» está desde un principio destinada a servir
de acicate para la curiosidad de Pandora y se basa en la certeza de que ella terminará
por  abrir  la  caja,  siendo  pues  una  prohibición  claramente  malintencionada  desde  su
gestación.  Por  contra,  nuestra  buena  tortuga  le  dice  lo  mismo  a  Urashima  con  una
intención amistosa. Creo que esto puede creerse viendo la forma en la que habla, sin
que  pueda  detectarse  una  intención  oculta.  La  tortuga  no  tiene  culpa  alguna.  Estoy
completamente convencido de ello y puedo declarar en su favor, pero así y todo, aquí
queda todavía una cuestión que no termina de estar clara.

Cuando  Urashima  probó  a  abrir  el  recuerdo  del  Palacio  del  Dragón,  surgió  una
humareda blanca del interior y al momento se convirtió en un abuelillo de trescientos
o  más  años,  por  lo  que  las  versiones  que  normalmente  conocemos  de  la  historia
terminan  con  un  «mejor  que  no  lo  hubiese  abierto,  vaya  un  lamentable  resultado,
pobrecillo»,  etc.  No  obstante,  personalmente  albergo  una  fuerte  sospecha  acerca  de
todo  ello.  ¿Entonces  aquel  recuerdo  del  Palacio  del  Dragón,  al  igual  que  la  caja  de
Pandora  que  encerraba  el  origen  de  todas  las  desgracias  de  los  seres  humanos,  fue
ofrecido por  la  princesa Oto como un regalo  con una profunda y  oculta  intención de
venganza  o  castigo?  Siempre  en  silencio,  sonriendo  de  aquella  manera  tan  suave,  y
aparentando  consentirlo  todo,  ¿acaso  en  el  fondo  de  su  corazón  juzgaba
despiadadamente a los demás y no perdonó ni uno solo de los caprichos de Urashima,
entregándole esa concha con intención de aplicarle un castigo? Pero no, sin necesidad
de  entonar  una  teoría  tan  extremadamente  pesimista,  quizá  se  trate  de  que,  puesto
que  las  personas  de  clase  alta,  de  vez  en  cuando,  llevan  a  cabo  bromas  crueles  sin
concederle  importancia,  la  princesa  Oto,  con  intención  de  hacer  una  travesura
inocente, gastó una broma tan pesada como esta. En cualquier caso, que alguien como
la  princesa  Oto,  que  debía  ser  la  expresión  de  la  más  alta  elegancia,  entregase  un
regalo de tan pésimas consecuencias es algo que resulta del todo punto inexplicable.
Dentro de la caja de Pandora se encerraban las enfermedades, el miedo, el rencor, la
tristeza,  la  desconfianza,  los  celos,  la  ira,  el  odio,  las  maldiciones,  la  impaciencia,  el



remordimiento, el servilismo, la codicia, la falsedad, la soberbia, la violencia, etc., y en
fin, el espíritu de cualquier tipo de desgracias. Y, al abrir Pandora dicha caja, como si
se tratase de una nube de hormigas aladas, salieron todas despedidas al tiempo, y se
extendieron por todos los rincones de la tierra sin dejar libre uno solo, según se dice.
Sin  embargo,  la  estupefacta  Pandora,  al  quedar  cabizbaja  y  fijarse  en  el  fondo de  la
caja vacía, ¿acaso no se dice que descubrió en su fondo oscuro un puntito reluciente,
una  joya  que  brillaba  como  una  estrella?  Y  en  esa  joya,  ¡oh  sorpresa!,  se  dice  que
estaba  escrita  la  palabra  «esperanza».  Gracias  a  esto,  parece  que  el  rostro  de
Pandora,  que  se  había  vuelto  pálido,  volvió  a  recuperar  algo  de  su  color.  Y  por  eso,
desde aquel  entonces,  se  dice que los  seres  humanos,  por  mucho que sean atacados
por  el  maligno  espíritu  del  sufrimiento,  pueden  armarse  de  valor  gracias  a  esta
«esperanza»,  y  encontrar  las  fuerzas  necesarias  para  afrontar  tales  dificultades.
Comparado con eso, el regalo del Palacio del Dragón no tiene gracia, ni nada que se le
parezca.  No  es  más  que  una  humareda.  Y  de  pronto,  se  ve  uno  convertido  en  un
abuelillo de trescientos años. Aun suponiendo que en el fondo de esa concha quedase
esa estrella de la esperanza, Urashima ya tiene trescientos años.

Ofrecerle  la  esperanza  a  un  viejo  de  trescientos  años  suena  a  broma  pesada.  Un
imposible  desde  el  principio.  Y  si  entonces  probamos  a  concederle  aquella  sagrada
resignación, ¿qué tal? Sin embargo, ya tiene trescientos años. A estas alturas, aunque
no  le  concedamos  algo  de  nombre  tan  presuntuoso,  teniendo  ya  trescientos  años,  el
ser humano está ya más que resignado.

En resumidas cuentas, se mire como se mire, no hay nada que hacer. No hay manera
de  hacerle  llegar  una  mano  salvadora.  De  cualquier  manera,  ha  traído  de  vuelta  un
regalo  terrible.  Sin  embargo,  si  tiramos  aquí  la  toalla,  podemos  concluir  que  los
cuentos  japoneses  son  más  crueles  que  la  mitología  griega.  O  algo  similar,  podrían
decirnos  los  extranjeros.  Y  eso  sería,  sin  duda,  lamentable.  Por  otra  parte,  por
salvaguardar  el  honor  de  ese  entrañable  Palacio  del  Dragón,  quiero  encontrar  como
sea  un  elevado  sentido  a  ese  regalo  inexplicable.  Por  mucho  que  digamos  que  unos
cuantos días en el Palacio del Dragón equivalen a trescientos años terrestres, no había
por  qué  amontonar  todos  esos  años  en  un  fastidioso  regalo  y  hacérselo  llevar  a
Urashima.  Si  Urashima,  en  el  momento  en  que  emerge  a  la  superficie  del  mar
procedente  del  Palacio  del  Dragón,  se  convirtiera  en  un  anciano  de  pelo  blanco  con
trescientos  años,  todavía  podría  entenderse  la  historia.  Y  si  la  princesa  Oto,  movida
por  sus  sentimientos,  deseara  que  Urashima  se  conservase  joven  por  siempre,  no
tendría por qué tomarse la molestia de entregarle y hacerle llevar de vuelta un objeto
tan  peligroso  que  «no  se  debe  abrir».  ¿No  podía  entonces  haberlo  tirado  por  ahí  en
cualquier recoveco del Palacio del Dragón? ¿O es que se pretende dar a entender algo
del tipo de «la mierda que has dejado por aquí, te la vuelves a llevar»? Pero eso sería
terriblemente zafio, una especie de rabieta. Resulta más bien difícil de creer que esa
princesa Oto de la «sagrada resignación» fuese a tramar algo del  nivel  de una pelea
conyugal  en  una  casa  de  huéspedes.  Realmente  no  encuentro  explicación.  Estuve
mucho tiempo pensando alguna respuesta  a  todo esto.  Y,  por  fin,  recientemente,  me



parece que he llegado a entender un poco la cuestión.

En  el  fondo,  nos  hemos  equivocado  al  prejuzgar  que  convertirse  en  un  abuelillo  de
trescientos  años  ha  supuesto  una  desgracia  para  Urashima.  También  en  el  libro  de
dibujos  para niños,  se  nos dice que Urashima se convirtió  en un viejo  de trescientos
años y cosas como «en verdad, fue una suerte terrible y fue muy desgraciado».

Al instante, se convirtió en un abuelo de pelo blanco.

Y con eso se acaba. Fue muy desgraciado, fue un estúpido, etc., no son más que cosas
que  nosotros,  la  gente  vulgar,  hemos  añadido  caprichosa  y  ciegamente  a  posteriori.
Pero tener de pronto trescientos años no fue, de ninguna manera, una desgracia para
Urashima.

Que  en  el  fondo  de  la  concha  pudiera  quedar  la  estrella  de  la  esperanza  y  que  eso
supusiera una salvación, resulta, a poco que se piense, de un gusto de historieta para
niñas  y  me  parece  que  produce  una  sensación  más  que  artificiosa.  Por  el  contrario,
Urashima obtiene la  salvación de esa humareda misma que se  alza  ante  él.  No hace
falta que en el fondo de la concha quede nada. Eso no es un problema. Como se suele
decir:

«El paso de los años es la salvación del ser humano».

«El olvido es la salvación del ser humano».

Puede verse también como que la augusta hospitalidad del Palacio del Dragón alcanza
así, a través de este maravilloso regalo de despedida, su cénit. ¿Acaso no se dice que
cuanto más lejano es un recuerdo, más hermoso resulta? Y además, el cargar sobre sí
esos  trescientos  años  es  una  decisión  que  recae  en  el  propio  estado  de  ánimo  de
Urashima.  Una  vez  más,  la  princesa  Oto  ha  concedido  a  Urashima plena  libertad  de
decisión.  Si  no  se  hubiera  sentido  solo,  Urashima  no  habría  hecho  tal  cosa  como
probar a abrir  la  concha.  Cuando no le quedara más remedio,  cuando buscara algún
tipo  de  salvación  en  esa  concha,  entonces  quizá  pensara  en  abrirla.  Y,  al  abrirla,  al
instante trescientos años de edad y el olvido. No busquemos mayor explicación. En los
cuentos tradicionales japoneses existe este tipo de sentimiento misericordioso.

Se  cuenta  que,  después  de  aquello,  Urashima  vivió  diez  años  más  como  un  anciano
feliz.


