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-iPawel Vasilevitch! -grita Pelagia Ivanova, despertando a su marido-. Pawel
Vasilevitch, ayuda un poco a Stiopa, que estd preparando sus lecciones y llora.

Pawel Vasilevitch, bostezando y haciendo la senal de la cruz delante de la boca,
contesta bondadosamente:

-Ahora mismo, mi alma.

El gato, que dormia junto a él, levanta a su vez el rabo, arquea la espina dorsal y
cierra los ojos. Todo esta tranquilo. Se oye cémo detras del papel que tapiza las
paredes los ratones circulan. Pawel Vasilevitch se calza las botas, viste la bata vy,
medio dormido aun, pasa de la alcoba al comedor. Al verlo entrar, otro gato, que
andaba husmeando una galantina de pescado sita al borde de la ventana, da un salto y
se oculta detras del armario.

-¢Quién te manda oler esto? -dice Pawel Vasilevitch al gato, mientras cubre el pescado
con un periédico-. Eres un cochino y no un gato.

El comedor comunica directamente con la habitacién de los ninos.

Delante de una mesa manchada de tinta y arafhada, se encuentra Stiopa, colegial de la
segunda clase. Tiene los ojos llorosos. Estd sentado; las rodillas levantadas a la altura
de la barbilla, y se agita como un muneco chino, fijos los ojos en su libro de problemas.

-iQué? ¢Estudias? -le pregunta Pawel Vasilevitch, sentdndose junto a la mesa y
bostezando siempre-. Si, nifio, si, nos hemos dormido, nos hemos hartado de blinnis y
manana ayunaremos, haremos penitencia y luego a trabajar. Todo lo bueno se acaba.
¢Por qué tienes los ojos llorosos? Se ve que, después de los blinnis, el estudiar te coge
cuesta arriba. Eso es..

-cQué es eso? ¢(Te estds burlando del nifio? -pregunta Pelagia Ivanova desde el
aposento vecino-. Ayudalo, en vez de mofarte de él. Si no, mafnana ganara otro cero.

-¢Qué es lo que no comprendes? -anade Pawel Vasilevitch dirigiéndose a Stiopa.
-La divisién de los quebrados.

-iHum! Es extrano. Esto no tiene nada de particular. Coge la regla y léela
atentamente. Ella te ensefiara lo que has de hacer.



-La cuestion es saber como se debe hacer. Ensénaselo ti mismo.

-¢Que te diga cémo? Muy bien; dame tu lapiz. Imaginate que tenemos que dividir siete
octavos por dos quintos... jOye; el té! ¢Estd listo? Me parece que ya es tiempo de
tomarlo... Sigamos la operaciéon. Imaginémonos que no son dos quintos, sino tres
quintos. ¢Qué obtendremos?

-Siete por dieciséis -contesta Stiopa.

-Es asi; perfectamente; pero el caso es que lo hemos hecho al revés. Ahora para
corregir... iMe has trastornado la cabeza! Cuando yo frecuentaba el colegio, mi
maestro, un polaco, me equivocaba cada vez que le daba la lecciéon. Al empezar por
explicar un teorema se ponia encarnado, corria por toda la clase como si lo
persiguieran, tosia y acababa por llorar. Nosotros, generosos, haciamos como si no lo
comprendiéramos. ¢(Qué tiene usted? ¢Le duelen acaso las muelas? -le
preguntabamos-. Nuestra clase se componia de muchachos traviesos, sin duda; mas
por nada en el mundo hubiéramos pecado de falta de generosidad. Alumnos como tu
no los habia; todos eran mocetones; por ejemplo, en la tercera clase habia uno que se
llamaba Mamajin. jQué tronco, Dios mio!; su estatura era de mas de dos metros. Sus
puiietazos eran temibles. Al caminar hacia temblar el suelo. Pues esto mismo
Mamajin...

Detras de la puerta resuenan los pasos de Pelagia Ivanova. Pawel Vasilevitch guifa el
0jo y dice a Stiopa:

-Tu madre viene. Sigamos... De modo que lo has comprendido bien -dice alzando la
voz-. Para hacer esta operacion se requiere...

Pelagia Ivanova exclama:

-El té esta listo.

Pawel Vasilevitch arroja el libro y van a tomar el té. En el comedor se hallan ya, en
torno de la mesa, Pelagia Ivanova, una tia que jamas despegaba los labios, otra tia que

es sordomuda, la abuela y la comadrona.

El samovar canta y despide ondas de vapor que suben hasta el techo. De la antesala,
las colas al aire, llegan los gatos, sonolientos y melancolicos.

-Bebe mas té -dice Pelagia Ivanova a la comadrona-. Endulzalo mas; mafiana es vigilia;
hartate.

La comadrona toma una cucharadita de dulce, la acerca a sus labios con indecision,



pruébalo y su cara se ilumina.
- Muy bueno es este dulce. ¢Lo han hecho en casa?

-iNaturalmente! Todo lo confecciono yo misma. Stiopa, hijito mio, ¢no es demasiado
flojo tu té?... ¢Te lo has bebido ya?... Te voy a poner otra tacita.

Pawel Vasilevitch, dirigiéndose a Stiopa:

-Aquel Mamajin no podia soportar al maestro de francés. «Yo soy de noble estirpe»,
alegaba Mamajin. «Yo no he de permitir que un francés sea mi superior; nosotros
vencimos a los franceses en 1812.» A Mamajin se le propinaban palizas; pero, en
general, cuando él veia que lo iban a castigar, saltaba por la ventana y no se le veia
mas en cinco o seis dias. Su madre acudia al director, suplicando que mandara a
alguien en busca de su hijo y que lo reventara a palos. «Por Dios, senora, suplicaba el
maestro, si hacen falta cinco auxiliares para sujetarlo.»

-iJesus, qué pillete! -murmura Pelagia Ivanova aterrorizada-. {Y qué madre madas
importunal!

Todos callan. Stiopa bosteza y contempla en la tetera la figura de chino que ya vio mil
veces. Las dos tias y la comadrona beben el té que vertieron en los platillos. El calor
que dan la estufa y el samovar es sofocante. En la fisonomia de todos se revela la
pereza de quien tiene el estdmago repleto y que, sin embargo, se cree dispuesto a
comer todavia. El samovar esta vacio; se retiran las tazas; mas la familia continta en
torno de la mesa. Pelagia Ivanova se levanta de cuando en cuando y se encamina a la
cocina para entenderse con la cocinera respecto a la cena. Las dos tias permanecen
inméviles y dormitan sin cambiar de postura. La comadrona tiene hipo y a cada
momento exclama:

-Se diria que apenas he comido y bebido.

Pawel Vasilevitch y Stiopa, sentados aparte, ojean un periddico ilustrado de 1878.

-«El monumento de Leonardo de Vinci, frente a la galeria Victor Manuel» -lee uno de
ellos-. Vaya, parece un arco de triunfo. Un caballero y una sefora. En perspectiva,
hombrecitos.

-Aquel hombrecito -dice Stiopa- se parece a un colegial.

-Vuelve la hoja. «La trompa de una mosca vista al microscopio.» Valiente trompa.

Valiente mosca. (Qué aspecto sera el de una chinche vista al microscopio? jQué feo es
eso!



En el reloj suenan las diez. La cocinera entra y se prosterna a los pies de su amo:
-Perdéname, por Dios, Pawel Vasilevitch -dice ella levantandose en seguida.

-Y tu perdéname también -responde Pawel Vasilevitch con indiferencia.

La cocinera pide perdén en la misma forma a todos los presentes, excepto a la
comadrona, que ella no considera digna de tal atencidn. Asi transcurre otra media
hora en toda calma.

El periddico ilustrado es relegado encima de un sofa, y Pawel Vasilevitch declama unos
versos que aprendié en su nifez. Stiopa lo contempla, escucha sus frases
incomprensibles, se frota los ojos y dice:

-Tengo sueno, me voy a acostar.

-¢Acostarte? No es posible. Si no has comido nada...

-No tengo hambre.

-No puede ser -insiste la madre asustada-. Manana es vigilia...

Pawel Vasilevitch interviene.

-Es imposible...; hay que comer. Mafana comienza la Cuaresma...; es necesario que
comas.

-iTengo mucho sueno!

-En tal caso, a comer en seguida -aflade Pawel Vasilevitch con agitacion...-. {Pronto! jA
poner la mesal!

Pelagia Ivanova hace un gran gesto y corre hacia la cocina, como si se hubiese
declarado en la misma un incendio.

-iPronto! jPronto! Stiopa tiene sueino. jDios mio! Hay que apresurarse.
A los cinco minutos, la mesa esta puesta; los gatos vuelven al comedor con los rabos

erguidos, y la familia empieza a cenar. Nadie tiene hambre. Los estdmagos estan
repletos. Sin embargo, hay que comer.



