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-¡Pawel  Vasilevitch!  -grita  Pelagia  Ivanova,  despertando  a  su  marido-.  Pawel
Vasilevitch, ayuda un poco a Stiopa, que está preparando sus lecciones y llora.

Pawel  Vasilevitch,  bostezando  y  haciendo  la  señal  de  la  cruz  delante  de  la  boca,
contesta bondadosamente:

-Ahora mismo, mi alma.

El  gato,  que  dormía  junto  a  él,  levanta  a  su  vez  el  rabo,  arquea  la  espina  dorsal  y
cierra  los  ojos.  Todo  está  tranquilo.  Se  oye  cómo  detrás  del  papel  que  tapiza  las
paredes  los  ratones  circulan.  Pawel  Vasilevitch  se  calza  las  botas,  viste  la  bata  y,
medio  dormido  aún,  pasa  de  la  alcoba  al  comedor.  Al  verlo  entrar,  otro  gato,  que
andaba husmeando una galantina de pescado sita al borde de la ventana, da un salto y
se oculta detrás del armario.

-¿Quién te manda oler esto? -dice Pawel Vasilevitch al gato, mientras cubre el pescado
con un periódico-. Eres un cochino y no un gato.

El comedor comunica directamente con la habitación de los niños.

Delante de una mesa manchada de tinta y arañada, se encuentra Stiopa, colegial de la
segunda clase. Tiene los ojos llorosos. Está sentado; las rodillas levantadas a la altura
de la barbilla, y se agita como un muñeco chino, fijos los ojos en su libro de problemas.

-¿Qué?  ¿Estudias?  -le  pregunta  Pawel  Vasilevitch,  sentándose  junto  a  la  mesa  y
bostezando siempre-. Sí, niño, sí, nos hemos dormido, nos hemos hartado de blinnis y
mañana ayunaremos, haremos penitencia y luego a trabajar. Todo lo bueno se acaba.
¿Por qué tienes los ojos llorosos? Se ve que, después de los blinnis, el estudiar te coge
cuesta arriba. Eso es..

-¿Qué  es  eso?  ¿Te  estás  burlando  del  niño?  -pregunta  Pelagia  Ivanova  desde  el
aposento vecino-. Ayúdalo, en vez de mofarte de él. Si no, mañana ganará otro cero.

-¿Qué es lo que no comprendes? -añade Pawel Vasilevitch dirigiéndose a Stiopa.

-La división de los quebrados.

-¡Hum!  Es  extraño.  Esto  no  tiene  nada  de  particular.  Coge  la  regla  y  léela
atentamente. Ella te enseñará lo que has de hacer.



-La cuestión es saber cómo se debe hacer. Enséñaselo tú mismo.

-¿Que te diga cómo? Muy bien; dame tu lápiz. Imagínate que tenemos que dividir siete
octavos  por  dos  quintos…  ¡Oye;  el  té!  ¿Está  listo?  Me  parece  que  ya  es  tiempo  de
tomarlo…  Sigamos  la  operación.  Imaginémonos  que  no  son  dos  quintos,  sino  tres
quintos. ¿Qué obtendremos?

-Siete por dieciséis -contesta Stiopa.

-Es  así;  perfectamente;  pero  el  caso  es  que  lo  hemos  hecho  al  revés.  Ahora  para
corregir…  ¡Me  has  trastornado  la  cabeza!  Cuando  yo  frecuentaba  el  colegio,  mi
maestro,  un  polaco,  me equivocaba  cada  vez  que  le  daba  la  lección.  Al  empezar  por
explicar  un  teorema  se  ponía  encarnado,  corría  por  toda  la  clase  como  si  lo
persiguieran, tosía y acababa por llorar. Nosotros, generosos, hacíamos como si no lo
comprendiéramos.  ¿Qué  tiene  usted?  ¿Le  duelen  acaso  las  muelas?  -le
preguntábamos-.  Nuestra  clase  se  componía  de  muchachos  traviesos,  sin  duda;  mas
por nada en el mundo hubiéramos pecado de falta de generosidad. Alumnos como tú
no los había; todos eran mocetones; por ejemplo, en la tercera clase había uno que se
llamaba Mamajin. ¡Qué tronco, Dios mío!; su estatura era de más de dos metros. Sus
puñetazos  eran  temibles.  Al  caminar  hacía  temblar  el  suelo.  Pues  esto  mismo
Mamajin…

Detrás de la puerta resuenan los pasos de Pelagia Ivanova. Pawel Vasilevitch guiña el
ojo y dice a Stiopa:

-Tu  madre  viene.  Sigamos…  De  modo  que  lo  has  comprendido  bien  -dice  alzando  la
voz-. Para hacer esta operación se requiere…

Pelagia Ivanova exclama:

-El té está listo.

Pawel  Vasilevitch arroja  el  libro  y  van a  tomar el  té.  En el  comedor se  hallan ya,  en
torno de la mesa, Pelagia Ivanova, una tía que jamás despegaba los labios, otra tía que
es sordomuda, la abuela y la comadrona.

El samovar canta y despide ondas de vapor que suben hasta el techo. De la antesala,
las colas al aire, llegan los gatos, soñolientos y melancólicos.

-Bebe más té -dice Pelagia Ivanova a la comadrona-. Endúlzalo más; mañana es vigilia;
hártate.

La comadrona toma una cucharadita  de  dulce,  la  acerca  a  sus  labios  con indecisión,



pruébalo y su cara se ilumina.

– Muy bueno es este dulce. ¿Lo han hecho en casa?

-¡Naturalmente!  Todo  lo  confecciono  yo  misma.  Stiopa,  hijito  mío,  ¿no  es  demasiado
flojo tu té?… ¿Te lo has bebido ya?… Te voy a poner otra tacita.

Pawel Vasilevitch, dirigiéndose a Stiopa:

-Aquel  Mamajin  no  podía  soportar  al  maestro  de  francés.  «Yo  soy  de  noble  estirpe»,
alegaba  Mamajin.  «Yo  no  he  de  permitir  que  un  francés  sea  mi  superior;  nosotros
vencimos  a  los  franceses  en  1812.»  A  Mamajin  se  le  propinaban  palizas;  pero,  en
general,  cuando él veía que lo iban a castigar,  saltaba por la ventana y no se le veía
más  en  cinco  o  seis  días.  Su  madre  acudía  al  director,  suplicando  que  mandara  a
alguien en busca de su hijo y que lo reventara a palos. «Por Dios, señora, suplicaba el
maestro, si hacen falta cinco auxiliares para sujetarlo.»

-¡Jesús,  qué  pillete!  -murmura  Pelagia  Ivanova  aterrorizada-.  ¡Y  qué  madre  más
importuna!

Todos callan. Stiopa bosteza y contempla en la tetera la figura de chino que ya vio mil
veces. Las dos tías y la comadrona beben el té que vertieron en los platillos. El calor
que  dan  la  estufa  y  el  samovar  es  sofocante.  En  la  fisonomía  de  todos  se  revela  la
pereza  de  quien  tiene  el  estómago  repleto  y  que,  sin  embargo,  se  cree  dispuesto  a
comer todavía. El samovar está vacío; se retiran las tazas; mas la familia continúa en
torno de la mesa. Pelagia Ivanova se levanta de cuando en cuando y se encamina a la
cocina para entenderse con la  cocinera respecto a  la  cena.  Las dos tías  permanecen
inmóviles  y  dormitan  sin  cambiar  de  postura.  La  comadrona  tiene  hipo  y  a  cada
momento exclama:

-Se diría que apenas he comido y bebido.

Pawel Vasilevitch y Stiopa, sentados aparte, ojean un periódico ilustrado de 1878.

-«El monumento de Leonardo de Vinci, frente a la galería Víctor Manuel» -lee uno de
ellos-.  Vaya,  parece  un  arco  de  triunfo.  Un  caballero  y  una  señora.  En  perspectiva,
hombrecitos.

-Aquel hombrecito -dice Stiopa- se parece a un colegial.

-Vuelve  la  hoja.  «La  trompa  de  una  mosca  vista  al  microscopio.»  Valiente  trompa.
Valiente mosca. ¿Qué aspecto será el de una chinche vista al microscopio? ¡Qué feo es
eso!



En el reloj suenan las diez. La cocinera entra y se prosterna a los pies de su amo:

-Perdóname, por Dios, Pawel Vasilevitch -dice ella levantándose en seguida.

-Y tú perdóname también -responde Pawel Vasilevitch con indiferencia.

La  cocinera  pide  perdón  en  la  misma  forma  a  todos  los  presentes,  excepto  a  la
comadrona,  que  ella  no  considera  digna  de  tal  atención.  Así  transcurre  otra  media
hora en toda calma.

El periódico ilustrado es relegado encima de un sofá, y Pawel Vasilevitch declama unos
versos  que  aprendió  en  su  niñez.  Stiopa  lo  contempla,  escucha  sus  frases
incomprensibles, se frota los ojos y dice:

-Tengo sueño, me voy a acostar.

-¿Acostarte? No es posible. Si no has comido nada…

-No tengo hambre.

-No puede ser -insiste la madre asustada-. Mañana es vigilia…

Pawel Vasilevitch interviene.

-Es  imposible…;  hay  que  comer.  Mañana  comienza  la  Cuaresma…;  es  necesario  que
comas.

-¡Tengo mucho sueño!

-En tal caso, a comer en seguida -añade Pawel Vasilevitch con agitación…-. ¡Pronto! ¡A
poner la mesa!

Pelagia  Ivanova  hace  un  gran  gesto  y  corre  hacia  la  cocina,  como  si  se  hubiese
declarado en la misma un incendio.

-¡Pronto! ¡Pronto! Stiopa tiene sueño. ¡Dios mío! Hay que apresurarse.

A los cinco minutos, la mesa está puesta; los gatos vuelven al comedor con los rabos
erguidos,  y  la  familia  empieza  a  cenar.  Nadie  tiene  hambre.  Los  estómagos  están
repletos. Sin embargo, hay que comer.


