
KORIMBA.COM
ARTHUR CONAN DOYLE
LA AVENTURA DEL VAMPIRO DE SUSSEX

Holmes terminó de leer detenidamente una nota que le había llegado con las últimas
cartas. Luego, con una risita sarcástica, que en él era lo más parecido a una risa, me la
pasó.

—Creo que se encuentra en el límite de la combinación de lo moderno con lo medieval,
de lo práctico con la fantasía más desenfrenada —dijo—. ¿Qué le parece, Watson?

Leí lo que sigue:

46, Old Jewry

19 de noviembre

Asunto: Vampiros.

Estimado señor:

Nuestro  cliente,  el  señor  Robert  Ferguson,  de  Ferguson  &amp;  Muirhead,
comerciantes de té, de Mincing Lane, nos ha hecho una consulta en un comunicado de
la misma fecha en referencia a los vampiros. Como nuestra firma está especializada en
la tasación de maquinaria, difícilmente este asunto es de nuestra competencia, y, por
lo tanto, le hemos recomendado al señor Ferguson que se ponga en contacto con usted
y  le  exponga  su  caso.  No  hemos  olvidado  su  afortunada  intervención  en  el  caso  de
Matilda Briggs.

Atentamente,

Morrison, Morrison &amp; Dodd

El representante,

E. J. C.

—Matilda  Briggs  no  es  el  nombre  de  una  joven,  Watson  —comentó  Holmes  en  tono
nostálgico—.  Era  un  barco  relacionado  con  la  rata  gigante  de  Sumatra,  una  historia
para  la  que  la  gente  no  está  todavía  preparada.  Pero  ¿qué  sabemos  nosotros  de
vampiros? ¿Es de nuestra competencia? Cualquier cosa es preferible a la inactividad,
pero parece que nos vemos mezclados en un cuento de los hermanos Grimm. Alargue
el brazo, Watson, y veamos qué tiene la V que decir.



Me  eché  atrás  en  mi  asiento  y  bajé  el  enorme  libro  de  consulta  al  que  se  refería.
Holmes lo puso encima de su rodilla y sus ojos se movían despacio y con cariño por los
antiguos  casos  recogidos  en  él,  que  se  entremezclaban  con  la  información  reunida
durante toda una vida.

—Viaje  del  Gloria  Scott  —leyó—.  Feo  asunto.  Me  parece  recordar  que  lo  dejó  por
escrito,  Watson,  aunque  no  me  siento  capaz  de  felicitarle  por  el  resultado.  Victor
Lynch,  el  falsificador.  Veneno  de  un  lagarto:  el  monstruo  de  Gila.  ¡Un  caso  muy
notable! Vittoria, la belleza del circo. Vanderbilt y el ratero. Víboras. Vigor, el asombro
de  Hammersmith.  Bueno,  bueno,  con  mi  vieja  enciclopedia.  Es  insuperable.  Escuche
esto,  Watson.  Vampirismo  en  Hungría.  Aquí  hay  otra  entrada,  Vampiros  en
Transilvania.

Pasó las páginas impacientemente, pero, después de una breve y detenida lectura, tiró
al suelo el enorme libro con un gruñido de decepción.

—¡Pamplinas,  Watson,  pamplinas!  ¿Qué  tenemos  nosotros  que  ver  con  cadáveres
vivientes que solo podemos encerrar en sus tumbas atravesándoles el corazón con una
estaca? Es una pura locura.

—Pero  —respondí  yo—  ¿y  si  el  vampiro  no  fuera  necesariamente  un  muerto?  Una
persona  viva  podría  adoptar  ese  vicio.  Por  ejemplo,  he  leído  que  hay  viejos  que  se
beben la sangre de los jóvenes con el fin de mantenerse en su plenitud.

—Tiene razón, Watson. Aquí se menciona esa leyenda en una de estas entradas. Pero
¿debemos  prestarle  atención  seriamente  a  ese  tipo  de  cosas?  Esta  agencia  tiene  los
pies  en  la  tierra  y  así  debe  seguir  siendo.  El  mundo  es  demasiado  grande  para
nosotros.  No  necesitamos  dedicarnos  a  los  fantasmas.  Me  temo  que  no  podemos
tomarnos al  señor  Robert  Ferguson muy en serio.  Es  posible  que esta  nota  sea obra
suya y puede que esclarezca en alguna medida lo que le preocupa.

De  encima  de  la  mesa,  cogió  una  segunda  carta  que  nos  había  pasado  inadvertida
mientras  Holmes  había  estado  absorto  con  la  primera.  Empezó  a  leerla  con  una
sonrisa de diversión en el  rostro que se fue esfumando poco a poco para dar paso a
una expresión de intenso interés y concentración.  Cuando hubo terminado,  se quedó
ensimismado durante un rato con la carta colgando entre sus dedos. Después, con un
sobresalto, dejó por fin de estar absorto.

—Cheeseman’s, Lamberley. ¿Dónde está Lamberley, Watson?

—Está en Sussex, al sur de Horsham.

—No demasiado lejos, ¿verdad? ¿Y Cheeseman’s?



—Conozco bien esa zona, Holmes. Está llena de casas de hace siglos a las que llaman
por  el  nombre  del  que  las  construyó.  Tiene  una  Odley’s  y  una  Harvey’s  y  una
Carrinton’s:  se  ha  olvidado  a  sus  constructores,  pero  sus  nombres  perviven  en  sus
casas.

—Así es —dijo Holmes con frialdad: era una de las características de su temperamento
orgulloso  y  hermético  el  que,  aun  cuando  clasificase  tranquilamente  y  con  precisión
cualquier  información  novedosa,  raras  veces  se  lo  reconocía  a  quien  le  informaba—.
Me  temo  que  sabremos  mucho  más  de  la  casa  Cheeseman’s  de  Lamberley  antes  de
que  termine  este  caso.  La  carta  es,  como  me  imaginaba,  de  Robert  Ferguson.  Por
cierto, afirma que le conoce.

—¿A mí?

—Mejor léala.

Me tendió la carta por encima de la mesa. Tenía la misma dirección que la primera en
el encabezamiento.

Decía:

Estimado señor Holmes:

Mis  abogados  me  han  recomendado  que  me  ponga  en  contacto  con  usted,  pero,  en
realidad, el asunto es de una naturaleza tan sumamente delicada que me resulta muy
difícil  hablar  de  ello.  El  interesado  es  un  amigo  en  nombre  del  cual  actúo.  Este
caballero se casó hará cinco años con una dama peruana, hija de un comerciante del
mismo país,  a  quien conoció en relación con la  importación de los  nitratos.  La dama
era  muy  hermosa,  pero  el  que  ella  tuviera  origen  extranjero  y  una  religión  distinta
siempre ocasionaba un distanciamiento en los intereses y sentimientos del marido y la
mujer,  de  ahí  que,  pasado  un  tiempo,  el  amor  que  profesaba  a  su  esposa  quizá  se
enfriase y viera su matrimonio como un error. Sentía que había facetas de su carácter
en las que nunca podría ahondar ni comprender. Esto le resultaba aún más doloroso,
pues era una esposa tan dulce como un hombre pudiera tener: todo indicaba que ella
sentía auténtica veneración por su esposo.

Ahora vayamos al punto en el que ya me extenderé más cuando nos encontremos. En
realidad,  le  escribo  para  que  se  haga  una  idea  general  de  la  situación  y  para
preguntarle si estaría interesado en el asunto. La dama empezó a manifestar algunos
comportamientos  muy  curiosos  y  bastante  ajenos  a  su  ternura  y  talante  amable  de
costumbre.  Era  el  segundo  matrimonio  del  caballero  y  había  tenido  un  hijo  de  su
primera  mujer.  Este  chico  tiene  ahora  quince  años,  es  un  joven  encantador  y  muy
cariñoso, aunque sufre una desafortunada lesión por un accidente de su infancia. Dos



veces han sorprendido a la esposa agrediendo a este pobre muchacho sin provocación
alguna  por  parte  de  este.  Una  de  las  veces  le  golpeó  con  un  palo  y  le  hizo  un  gran
cardenal en el brazo.

Esto tuvo poca importancia comparado con su conducta con respecto a su propio hijo,
una cosita de menos de un año. En una ocasión, hace cerca de un mes, habían dejado
unos minutos a este pequeño a cargo de su niñera. Un fuerte grito del bebé, como si le
doliera algo, hizo que la niñera volviera a ver qué pasaba. Cuando entró corriendo en
la  habitación  vio  a  la  señora  inclinada  sobre  el  bebé  y  mordiendo,  en  apariencia,  su
cuello. Había una herida pequeña en el cuello de la que manaba un hilo de sangre. La
niñera se quedó tan horrorizada que quiso llamar al marido, pero la dama le imploró
que no lo hiciera y hasta le pagó quinientas libras para comprar su silencio. No le dio
nunca una explicación y, por el momento, dejaron a un lado el tema.

Sin embargo,  a la niñera aquello le había causado una impresión espantosa y,  desde
entonces,  empezó  a  vigilar  estrechamente  a  su  señora  y  no  bajó  la  guardia  en  lo
referente  al  bebé,  a  quien  quería  de  todo  corazón.  Le  pareció  que,  del  mismo  modo
que ella  vigilaba a la  madre,  la  madre la vigilaba a ella,  y  que,  cada vez que se veía
obligada  a  dejar  al  bebé  solo,  allí  estaba  la  madre  para  estar  con  él.  Día  y  noche
protegía la niñera al niño, y día y noche la madre, sigilosa y acechante, parecía estar
aguardando como un lobo a un cordero. Debo escribirle lo más increíble de todo, pero
le ruego que se lo tome en serio, porque la vida de un niño y la cordura de un hombre
dependen de ello.

Al final llegó un día terrible en que no se le pudieron ocultar más los hechos al marido.
A la niñera la traicionaron los nervios; ya no podía soportar la tensión por más tiempo
y  le  confesó  todo  al  hombre.  A  este  le  pareció  una  historia  tan  descabellada  como
quizá  le  parezca  a  usted  en  este  momento.  Sabía  que  su  esposa  era  una  esposa
cariñosa,  y,  salvo  los  ataques  a  su  hijastro,  una  madre  cariñosa.  ¿Cómo  iba  ella,
entonces, a causarle daño a su pequeño? Le dijo a la niñera que estaba delirando, que
sus  sospechas  eran  cosas  de  lunática,  y  que  no  toleraría  esas  calumnias  contra  su
señora.  Mientras  hablaban,  oyeron  un  repentino  grito  de  dolor.  Niñera  y  señor  se
precipitaron al cuarto del bebé. Imagínese lo que sintió, señor Holmes, al ver que su
esposa se estaba poniendo en pie tras estar arrodillada junto a la cuna y ver sangre en
el cuello desnudo del niño y en la sábana. Con un grito de horror, giró el rostro de su
mujer  hacia  la  luz  y  vio  sangre  alrededor  de  sus  labios.  Fuera  de  toda  duda,  había
bebido sangre del pobre bebé.

Así  está  el  asunto  ahora  mismo.  Ella  está  encerrada  en  su  habitación.  No  ha  dado
explicación  alguna.  El  marido  se  ha  vuelto  medio  loco.  Sabe  tan  poco  como  yo  del
vampirismo  más  allá  del  nombre.  Hasta  ahora  pensábamos  que  era  un  cuento
disparatado de regiones extranjeras. Y, sin embargo, aquí, en el mismo corazón de la
muy  inglesa  Sussex…  bueno,  acerca  de  todo  ello  podemos  hablar  con  usted  por  la
mañana.  ¿Me  recibirá?  ¿Utilizará  sus  enormes  aptitudes  para  ayudar  a  un  hombre



trastornado? Si es así, haga el favor de enviar un telegrama a nombre de Ferguson, a
Cheeseman’s, Lamberley, y estaré en su domicilio alrededor de las diez.

Atentamente,

Robert Ferguson

P.D.: Creo que su amigo Watson jugaba al rugby en el Blackneath cuando yo jugaba en
la posición de tres cuartos del Richmond. Es la única referencia personal que le puedo
dar.

—Naturalmente  que  me  acuerdo  de  él  —comenté  dejando  a  un  lado  la  carta—.  Bob
Ferguson,  el  Alto,  el  mejor  tres  cuartos  que  haya  tenido  Richmond  alguna  vez.
Siempre fue un buenazo. Es muy de propio de él preocuparse tanto por la suerte de un
amigo.

Holmes me miró con aire meditabundo y negó con la cabeza.

—Nunca  sé  dónde  tiene  sus  límites,  Watson  —me  dijo—.  Todavía  hay  en  usted
posibilidades por explorar. Tome nota de un telegrama como la buena persona que es:
«Estudiaré su caso con mucho gusto».

—¡Su caso!

—No debemos  dejarle  pensar  que  esta  agencia  es  una  casa  de  idiotas.  Por  supuesto
que es su caso. Envíele ese telegrama y olvidémonos del asunto hasta mañana.

A las diez en punto de la mañana siguiente, entraba Ferguson en nuestro domicilio. Yo
lo recordaba como un tipo alto y flaco, de pies ligeros y buena cintura que lo habían
llevado  a  sobrepasar  muchas  veces  a  la  zaga  contraria.  Seguramente  no  haya  nada
más  penoso  en  esta  vida  que  ver  la  decadencia  de  un  buen  atleta  al  que  uno  ha
conocido en su plenitud. Había echado a perder su magnífica figura, el cabello rubio le
escaseaba y llevaba los hombros caídos. Me temo que le causé la misma impresión.

—¿Qué hay, Watson? —me dijo con una voz que seguía siendo grave y afectuosa—. No
se  parece  ya  mucho  al  hombre  que  era  cuando  le  empujé  por  encima  de  las  vallas
contra el público del Old Deer Park. Me imagino que yo también he cambiado un poco.
Pero lo que más me ha avejentado ha sido lo sucedido estos últimos días. Veo por su
telegrama, señor Holmes, que es inútil fingir que represento a nadie.

—Es más sencillo ser directos —dijo Holmes.

—Naturalmente.  Pero puede imaginarse lo  difícil  que resulta  cuando se trata de una
mujer a la que tiene la obligación de ayudar y proteger. ¿Qué puedo hacer? ¿Cómo ir a



la policía con una historia así? Y, a pesar de todo, hay que proteger a los chicos. ¿Es
una locura, señor Holmes? ¿Es algo hereditario? ¿Ha visto algún caso similar a lo largo
de  su  trayectoria  profesional?  Por  el  amor  de  Dios,  deme  algún  consejo,  que  estoy
desesperado.

—Es muy comprensible, señor Ferguson. Ahora siéntese aquí y serénese y respóndame
a unas pocas preguntas con claridad. Le puedo asegurar que yo no estoy en absoluto
desesperado  y  que  confío  en  encontrar  alguna  solución.  Antes  de  nada,  dígame  qué
medidas ha adoptado. ¿Su mujer sigue cerca de los niños?

—Tuvimos  una  bronca  espantosa.  Es  una  mujer  muy  dulce,  señor  Holmes.  Si  hay
alguna mujer que haya querido a un hombre en cuerpo y alma, es ella. Le llegó al alma
el que descubriera su terrible e increíble secreto. Ni siquiera quería hablar de ello. No
respondió  de  ninguna  manera  a  mis  reproches,  salvo  mirarme  con  una  especie  de
desvarío y desesperación en los ojos. Luego fue precipitadamente a su habitación y se
encerró allí. Desde entonces, se ha negado a verme. Tiene una criada que está con ella
desde antes de casarnos, una tal Dolores, que es más una amiga que una sirvienta. Es
ella quien le lleva la comida.

—Entonces ¿el niño no se encuentra en peligro inminente?

—La señora Mason, la niñera,  me ha jurado que permanecerá a su lado día y noche.
Puedo confiar absolutamente en ella. Estoy más intranquilo por el pobre Jack, porque,
como le contaba en mi carta, a él ya lo ha atacado dos veces.

—Pero ¿le hirió alguna de las dos?

—No, aunque le pegó violentamente. Resulta más horrible todavía porque el pobrecillo
es un lisiado inofensivo. —La expresión desolada de Ferguson se mitigó al hablar de su
hijo—.  Podría  imaginarse  que  la  condición  de  mi  querido  muchacho  ablandaría  a
cualquiera. Se cayó en su infancia y se le torció la columna, señor Holmes. Pero en su
interior alberga el corazón más tierno del mundo.

Holmes había cogido la carta del día anterior y la estaba releyendo.

—¿Quién más vive en su casa, señor Ferguson?

—Dos sirvientes que no llevan mucho con nosotros. Un mozo de cuadra, Michael, que
duerme en la casa. Mi esposa, yo, mi hijo Jack, el bebé, Dolores y la señora Mason. Eso
es todo.

—Tengo entendido que no conocía muy bien a su mujer cuando se casó con ella.

—La había conocido hacía solo unas semanas.



—¿Cuánto tiempo lleva con ella esa criada, Dolores?

—Unos años.

—Luego, en realidad, Dolores conoce mejor la forma de ser de su esposa que usted.

—Sí, se podría decir que sí.

Holmes tomó nota.

—Sospecho —dijo— que puedo ser más útil  en Lamberley que aquí.  Es un caso en el
que  se  impone  que  investigue  sobre  el  terreno.  Si  la  dama  permanece  en  su
habitación,  nuestra  presencia  no  le  causará  molestia  ni  inconveniente  alguno.  Nos
alojaremos en la posada, por supuesto.

Ferguson se mostró aliviado.

—Tenía  la  esperanza  de  que viniera,  señor  Holmes.  Hay un tren magnífico  a  las  dos
que sale de la estación Victoria si le es posible venir.

—Desde  luego  que  nos  es  posible  ir.  Ahora  mismo estamos  ociosos.  Puedo  dedicarle
todas  mis  energías.  Naturalmente,  Watson  viene  con  nosotros.  Pero  hay  uno  o  dos
aspectos que deseo tener muy claros antes de empezar. Esta infeliz dama, según creo,
parece haber atacado a ambos niños, al hijo de usted y al suyo propio.

—Así es.

—Pero las agresiones adoptan diferentes formas, ¿no es cierto? Ha pegado a su hijo.

—Una vez con un palo y otra con las manos desnudas de manera muy violenta.

—¿No dio ninguna explicación de por qué lo golpeó?

—Ninguna, excepto que lo odiaba. Es lo que decía una y otra vez.

—Bueno,  se han dado casos así  entre las madrastras.  Diríamos que se trata de celos
póstumos. ¿Es celosa por naturaleza?

—Sí, es muy celosa, celosa con toda la impetuosidad de su vehemente amor tropical.

—Pero  el  chico… tiene  quince,  según  creo,  y  es  probable  que  mentalmente  sea  muy
maduro  para  su  edad,  dado  que  su  cuerpo  tiene  limitada  la  acción.  ¿No  le  dio  una
explicación de esas agresiones?



—No, me aseguró que no había motivo alguno.

—Antes de aquello, ¿se llevaban bien?

—No, nunca se apreciaron lo más mínimo.

—Pero, a pesar de ello, dice que es cariñoso.

—Nunca  ha  habido  un  hijo  que  adore  más  a  su  padre  en  este  mundo.  Mi  vida  es  su
vida. Le fascina todo lo que digo o hago.

Holmes volvió a tomar nota. Durante un rato, se quedó absorto en sus pensamientos.

—Sin  duda,  usted  y  el  chico  pasaban  mucho  tiempo  juntos  antes  de  este  segundo
matrimonio. Estuvieron muy unidos, ¿verdad?

—Muchísimo.

—Y,  sin  duda,  el  chico,  que  es  tan  cariñoso  por  naturaleza,  sentía  veneración  por  el
recuerdo de su madre.

—Veneración absoluta.

—La verdad es que parece un chico muy interesante.  Otro detalle más acerca de las
agresiones.  ¿Los  extraños  ataques  contra  el  bebé  y  las  agresiones  contra  su  hijo  se
produjeron por la misma época?

—Así fue en el primero de los casos. Parecía que se hubiese adueñado de ella alguna
especie  de  exaltación  y  que  desahogase  su  rabia  con  ambos.  En  el  segundo  de  los
casos,  Jack  fue  el  único  que  la  padeció.  La  señora  Mason no  tiene  queja  de  ella  con
relación al bebé.

—Desde luego eso complica el asunto.

—La verdad es que no le sigo, señor Holmes.

—Probablemente no. Uno elabora teorías provisionales y espera a que el tiempo o un
conocimiento más detallado las hagan saltar en pedazos. Una mala costumbre, señor
Ferguson, pero el ser humano es débil por naturaleza. Me temo que su viejo amigo ha
ofrecido  una  visión  exagerada  de  mis  métodos  científicos.  Sin  embargo,  solo  le  diré
que, en este momento, su problema no me parece irresoluble y que puede contar con
que estaremos en la estación Victoria a las dos.



Fue  una  tarde  de  un  gris  día  neblinoso  de  noviembre  cuando,  tras  haber  dejado
nuestras maletas en el Chequers, en Lamberley, transitamos en coche por la arcilla de
un  largo  y  serpenteante  sendero  de  Sussex  hasta  llegar  por  fin  a  la  casa  de  campo
vetusta y apartada donde vivía Ferguson. Era un edificio grande y desangelado, muy
viejo  en  la  parte  central  y  muy  nuevo  en  las  alas,  que  estaban  rematadas  con
chimeneas de estilo Tudor y un tejado a dos aguas con tejas de Horsham salpicadas de
liquen.  Los  escalones  de  la  entrada  se  habían  combado  y  en  los  viejos  azulejos  que
revestían  el  porche  había  dibujados  un  queso  y  un  hombre,  blasón  del  constructor
original. En el interior, los techos estaban estriados por pesadas vigas de roble, y los
suelos  irregulares,  abombados  y  con  profundas  abolladuras.  En  todas  partes  del
ruinoso edificio se percibía un olor a viejo y a decadencia.

Había un salón principal muy grande al que nos condujo Ferguson. Allí, en una enorme
y rancia chimenea tras una pantalla de hierro con fecha de 1670, ardía y crepitaba un
magnífico fuego de leña.

Cuando miré en torno a mí, vi que en la sala había una peregrina mezcla de fechas y
lugares. Las paredes, revestidas de madera hasta media altura, probablemente fueran
de  la  época  del  propietario  original,  un  pequeño  terrateniente  del  siglo  XVII.  Sin
embargo,  estaban  adornadas  en  la  parte  baja  por  una  acertada  serie  de  acuarelas
modernas, mientras que en la parte de arriba, donde la madera de roble daba paso al
yeso  amarillo,  había  colgada  una  cuidada  selección  de  herramientas  y  armas
sudamericanas que,  sin duda, había traído la dama peruana que se encontraba en la
planta  superior.  Holmes  se  levantó,  con  esa  viva  curiosidad  que  emanaba  de  su
inquieta mente, y las estudió con cierta dedicación.

—¡Pero bueno! —exclamó—. ¡Pero bueno!

Había un perro de aguas echado en una cesta en la esquina. Se acercó despacio hacia
su amo, caminando con dificultad. Sus patas traseras se movían de forma irregular y
arrastraba la cola por el suelo. Luego le lamió la mano a Ferguson.

—¿Pasa algo, señor Holmes?

—El perro. ¿Qué le ocurre?

—Al  veterinario  también  le  extrañó.  Una  especie  de  parálisis.  Pensaba  que  era
meningitis,  pero se está poniendo mejor. Estará bien del todo muy pronto, ¿a que sí,
Carlo?

La cola gacha se estremeció asintiendo. Los ojos tristes del perro nos miraban a uno y
a otro. Sabía que estábamos hablando de su caso.

—¿Sucedió de repente?



—En una única noche.

—¿Hace cuánto?

—Hará cuatro meses.

—Muy curioso. Da mucho que pensar.

—¿Qué conclusión saca de ello, señor Holmes?

—Una confirmación de lo que ya había pensado.

—Por amor de Dios,  ¿en qué está  pensando,  señor Holmes? Para usted quizá sea un
mero rompecabezas,  pero para mí es una cuestión de vida o muerte.  Mi esposa,  una
presunta  asesina;  mi  niño,  en  constante  peligro.  No  juegue  conmigo,  señor  Holmes.
Esto es algo mortalmente serio.

El  enorme tres  cuartos  estaba  temblando de  los  pies  a  la  cabeza.  Holmes  le  puso  la
mano suavemente en el brazo.

—Me  temo  que  sea  cual  sea  la  solución  le  va  a  resultar  dolorosa,  señor  Ferguson
—dijo—.  Me  gustaría  ahorrarle  todo  el  sufrimiento  que  me  sea  posible.  No  puedo
decirle  más  por  el  momento,  pero,  antes  de  marcharnos  de  esta  casa,  espero  poder
tener algo definitivo.

—¡Ojalá sea así! Si me perdonan, caballeros, voy a subir a la habitación de mi mujer
para ver si ha habido algún cambio.

Se fue unos minutos, durante los cuales Holmes retomó su examen de las curiosidades
de  la  pared.  Cuando  nuestro  anfitrión  volvió,  estaba  claro  por  la  pesadumbre  de  su
rostro que no había mejorado en absoluto.  Venía con él  una chica alta,  delgada y de
tez morena.

—El té está listo, Dolores —le dijo Ferguson—. Vaya a ver si la señora tiene todo lo que
desea.

—Está  mu  malita  —exclamó  la  chica  que  miraba  indignada  a  su  señor—.  No  quie
comer. Mu malita. Nesecita un médico. Me da miedo estar sola con ella sin un médico.

Ferguson se me quedó mirando interrogante.

—Me alegraría mucho ser de alguna ayuda.



—¿Vería la señora al doctor Watson?

—Que venga. No le pediré permiso. Nesecita un médico.

—Entonces iré con usted sin más preámbulos.

Seguí a la chica, que estaba temblando presa de una fuerte agitación, escalera arriba y
por un viejo pasillo. Al final de este, había una sólida puerta con remaches de hierro.
Al  verla,  se  me  pasó  por  la  cabeza  que,  si  Ferguson  trataba  de  abrirse  paso  por  la
fuerza hasta su esposa, descubriría que no era cosa fácil. La chica sacó una llave de su
bolsillo  y  los  pesados  tablones  de  roble  rechinaron  sobre  sus  viejos  goznes.  Pasé
adentro y ella me siguió rápidamente, cerrando la puerta al entrar.

En  la  cama,  había  tumbada  una  mujer  que  tenía,  evidentemente,  mucha  fiebre.  No
estaba consciente del todo, pero, cuando entré, se incorporó con ojos aterrados y, no
obstante,  muy  bonitos,  y  me  miró  con  desasosiego.  Al  ver  a  un  extraño,  pareció
tranquilizarse y se volvió a hundir,  con un suspiro, en la almohada. Me acerqué a su
lado con unas pocas palabras para que se calmara y ella continuó tendida mientras le
tomaba el  pulso y la temperatura. Ambos eran altos,  pero, a pesar de ello,  me dio la
impresión de que ese estado lo causaba más una alteración mental y nerviosa que una
verdadera indisposición.

—Está así un día y otro día. Me da miedo que se me muera —dijo la chica.

La mujer volvió su atractivo y encendido rostro hacia mí.

—¿Dónde está mi marido?

—Está abajo y desearía verla.

—No voy a verlo. No voy a verlo. —Parecía perderse otra vez en sus delirios—. ¡Es un
desalmado! ¡Un desalmado! Ay, ¿qué tengo yo que ver con ese diablo?

—¿Puedo ayudarla de alguna manera?

—No. Nadie puede ayudarme. Es el fin. Se ha estropeado todo. Haga lo que haga, se
ha estropeado todo.

La  mujer  debía  de  estar  sufriendo  alguna  clase  de  extraño  delirio.  No  lograba
imaginarme al honrado Bob Ferguson actuando como un desalmado ni como un diablo.

—Señora —le dije—, su marido la quiere muchísimo. Está muy triste por estos sucesos.

Volvió a dirigir hacia mí aquellos impresionantes ojos.



—Me  quiere.  Sí.  Pero  ¿acaso  yo  no  lo  quiero?  ¿No  lo  quiero  hasta  el  punto  de
sacrificarme a mí misma en lugar de romperle el corazón? Así es como yo lo quiero. Y,
a pesar de todo eso, ha sido capaz de pensar que yo… capaz de hablar de mí de esa
manera.

—Le desborda la pena, pero no logra entenderlo.

—No, no logra entenderlo. Pero debería confiar.

—¿No quiere verlo? —le sugerí.

—No, no consigo olvidarme de esas palabras horribles ni de la expresión de su rostro.
No quiero verlo. Ahora, váyase. No puede hacer nada por mí. Dígale únicamente una
cosa. Quiero a mi hijo. Tengo derecho a mi hijo. Ese es el único mensaje que le quiero
transmitir.

Volvió el rostro hacia la pared y no dijo nada más.

Bajé  de  nuevo  al  salón,  donde  Ferguson  y  Holmes  seguían  sentados  junto  al  fuego.
Ferguson escuchó de mal humor mi resumen de la entrevista.

—Pero ¿cómo voy a enviarle al niño? —dijo—. ¿Cómo sé que no le va a dar otro extraño
arrebato?  ¿Cómo  podré  olvidarme  alguna  vez  de  cómo  se  levantó  de  su  lado  con  su
sangre en la boca? —Se estremeció al recordarlo—. El niño está a salvo con la señora
Mason y debe quedarse con ella.

Una elegante doncella, lo único moderno que habíamos visto en la casa, había traído
un poco de té. Mientras lo estaba sirviendo, se abrió la puerta y entró un joven en la
habitación.  Era un chico singular,  pálido de cara y  rubio de pelo,  con unos ojos  azul
claro nerviosos que se iluminaron con un brillo súbito de emoción y alegría cuando se
detuvieron en los del  padre.  Se precipitó hacia él  y  le  rodeó el  cuello  con los brazos
impetuosamente con la falta de miramientos de una chica enamorada.

—Ay,  papi  —exclamó—,  no  sabía  que  llegarías  tan  pronto.  Habría  estado  aquí  para
recibirte. Ay, ¡me alegro tanto de verte!

Ferguson se liberó delicadamente del abrazo con ligeras muestras de incomodidad.

—Ay, amiguito —dijo, dando unas palmaditas en la cabeza rubia con mucha ternura—.
He  venido  antes  porque  he  convencido  a  mis  amigos,  el  señor  Holmes  y  el  doctor
Watson, de que se acercaran a pasar la tarde con nosotros.

—¿El señor Holmes? ¿El detective?



—Sí.

El joven nos observó con una mirada muy penetrante y, al menos a mí me lo pareció,
hostil.

—¿Y  qué  hay  de  su  otro  hijo,  señor  Ferguson?  —preguntó  Holmes—.  ¿Le  importaría
que conozcamos al bebé?

—Pídele a la señora Mason que baje al niño —dijo Ferguson.

El chico salió de allí con una curiosa manera de arrastrar los pies que me sugirió como
médico  que  padecía  una  lesión  en  la  médula  espinal.  Volvió  poco  después  y  tras  él
venía una mujer alta y huesuda que llevaba en sus brazos a un bebé precioso de ojos
oscuros  y  cabello  dorado,  una mezcla  fantástica  de  lo  sajón y  lo  latino.  Era  evidente
que Ferguson lo adoraba: lo cogió entre sus brazos y se puso a hacerle arrumacos de
una manera muy tierna.

—Hay que tener valor para querer hacerle daño —murmuró cuando miró el bultito de
un rojo encendido en el cuello del pequeño.

En  ese  momento,  dio  la  casualidad  de  que  miré  a  Holmes  y  vi  en  su  expresión  que
observaba todo con una atención muy particular. Su rostro estaba petrificado, como si
lo  hubiesen  tallado  en  marfil,  y  sus  ojos,  que  se  habían  detenido  un  momento  en  el
padre  y  el  hijo,  estaban  ahora  clavados  con  impaciente  curiosidad  en  algo  al  otro
extremo de la habitación. Al seguir su mirada, no fui capaz de suponer sino que estaba
mirando el  jardín  húmedo y  melancólico  del  otro  lado  de  la  ventana.  Bien  es  verdad
que había una contraventana medio cerrada y estorbaba la vista, pero, a pesar de ello,
era indudable que Holmes le dedicaba toda su concentración a la ventana. Entonces,
sonrió y sus ojos se dirigieron de nuevo hacia el bebé. En su cuello rollizo, se veía esa
pequeña  marca  abultada.  Sin  decir  palabra,  Holmes  la  examinó  con  cuidado.  Por
último, cogió uno de los puños llenos de hoyuelos que se agitaban delante de él.

—Adiós, hombrecito. Has comenzado tu vida de manera extraña. Quisiera tener unas
palabras con usted en privado, señora.

Se la llevó a un lado y habló con ella con gran seriedad durante unos breves minutos.
Solo oí las últimas palabras, que fueron: «Espero que su inquietud llegue pronto a su
fin». La mujer, que parecía una persona hosca y callada, se retiró con el niño.

—¿Cómo es la señora Mason? —preguntó Holmes.

—No muy agradable en apariencia, como puede ver, pero tiene un corazón de oro y se
desvive por el pequeño.



—¿A ti te cae bien, Jack? —dijo Holmes, volviéndose de repente hacia el chico.

Su expresivo rostro se ensombreció y negó con la cabeza.

—Jacky  es  muy  extremo  en  sus  simpatías  y  antipatías  —dijo  Ferguson,  que  rodeó  al
chico con el brazo—. Por suerte, estoy entre las primeras.

El  chico  suspiró  y  arrimó  la  cabeza  al  pecho  de  su  padre.  Ferguson  lo  apartó  con
delicadeza.

—Venga,  vete,  Jacky,  cariño  —le  dijo  y  se  quedó  observando  a  su  hijo  con  ternura
mientras se iba—. Y ahora,  señor Holmes —prosiguió cuando el  chico había salido—,
creo sinceramente que le he hecho venir de manera absurda, porque ¿qué puede hacer
usted  salvo  expresarme  su  apoyo?  Debe  de  ser  un  asunto  sumamente  delicado  y
complejo, mirado desde su punto de vista.

—Desde  luego  que  es  delicado  —dijo  mi  amigo  con  una  sonrisa  de  diversión—,  pero
hasta ahora no me ha chocado por su complejidad. Ha sido un caso para la deducción
intelectual,  pero,  cuando  esa  deducción  intelectual  primera  queda  confirmada  punto
por  punto  gracias  a  un  gran  número  de  incidentes  independientes,  entonces  lo
subjetivo se vuelve objetivo y podemos decir con seguridad que hemos logrado nuestro
propósito.  De hecho,  ya lo había deducido antes de marcharnos de Baker Street y el
resto ha consistido meramente en observar y confirmar.

Ferguson se llevó su enorme mano a la frente fruncida.

—Por amor de Dios, Holmes —dijo con irritación—, si ha sido capaz de penetrar en la
verdad de este asunto, no me siga teniendo en vilo. ¿Cómo están las cosas? ¿Qué debo
hacer?  No me importa  cómo ha dado con los  hechos,  con tal  de que realmente sean
ciertos.

—Le debo una explicación, por supuesto, y la tendrá. Pero ¿tiene inconveniente en que
maneje el asunto a mi manera? ¿La dama puede recibirnos, Watson?

—Está enferma, pero se puede razonar con ella.

—Muy bien. Solo podemos aclarar el caso en su presencia. Subamos a verla.

—No querrá verme —suspiró Ferguson.

—Ya verá como sí —dijo Holmes y garabateó unas líneas en una hoja de papel—. Usted
por  lo  menos  va  a  poder  entrar,  Watson.  ¿Tendría  la  amabilidad  de  entregarle  esta
nota a la dama?



Volví  a  subir  y  le  di  esa  nota  a  Dolores,  quien  abrió  cautelosamente  la  puerta.  Al
instante, se oyó un grito procedente del interior, un grito en que parecían mezclarse la
alegría y la sorpresa. Dolores se asomó afuera.

—Los verá. Va a escucharlos —dijo.

A  mi  llamada,  Ferguson  y  Holmes  subieron  hasta  la  puerta.  Cuando  entramos  en  la
habitación, Ferguson dio uno o dos pasos hacia su mujer, que estaba incorporada en la
cama, pero ella le rechazó con un gesto de la mano. Él se hundió en un sillón, mientras
Holmes  se  sentaba  asimismo  junto  a  él  después  de  saludar  con  una  reverencia  a  la
dama, que se le quedó mirando con unos ojos desorbitados por la sorpresa.

—Creo que podemos prescindir de Dolores —dijo Holmes—. Oh, como quiera, señora,
si prefiere que se quede, no veo objeción alguna. Y ahora, señor Ferguson, le diré que
soy un hombre muy ocupado con muchos clientes, y mis métodos han de ser breves y
directos. La cirugía más rápida es la menos dolorosa. Permítame afirmarle algo que le
dejará más tranquilo.  Su mujer es una mujer excelente, muy cariñosa y a la que han
tratado muy mal.

Ferguson se levantó dando un grito de alegría.

—Pruébelo, señor Holmes, y me sentiré en deuda con usted para siempre.

—Lo haré, pero, para ello, debo herirle profundamente por otro lado.

—Me  da  igual  con  tal  de  que  pruebe  su  inocencia.  Todo  lo  demás  carece  de
importancia comparado con eso.

—Permítale  exponerle,  en tal  caso,  la  serie  de razonamientos que me pasaron por la
cabeza en Baker Street. La idea de un vampiro me resultaba absurda. Esas cosas no se
encuentran entre las prácticas criminales de Inglaterra. A pesar de ello, su explicación
era  precisa.  Había  visto  cómo  la  dama  se  levantaba  junto  a  la  cuna  del  bebé  con
sangre en los labios.

—Cierto.

—¿No  le  vino  a  la  mente  que  se  podía  chupar  una  herida  abierta  con  algún  otro
propósito  que  el  de  extraer  sangre  de  ella?  ¿No  recuerda  a  la  reina  de  la  historia
inglesa que chupó una herida para extraer veneno de ella?

—¡Veneno!

—En Sudamérica forma parte del menaje de la casa. Mi instinto presintió la existencia



de esas armas de la pared antes de verlas con mis propios ojos. Podía ser otro veneno,
pero a mí me vino ese a la mente. Ese carcaj pequeño vacío junto al arco para pájaros
era justo lo que esperaba encontrar. Si alguien hubiese pinchado al bebé con una de
esas  flechas  empapadas  en  curare  u  otra  droga  del  demonio,  habría  supuesto  su
muerte, a menos que se succionase el veneno.

»¡Y el perro! Si uno va a utilizar un veneno así, ¿no lo probaría antes para ver que no
ha disminuido su potencia? No había previsto lo del perro, pero, al menos, supe ver lo
que le pasaba y que encajaba con mi reconstrucción de los hechos.

»¿Lo entienden ahora? Su mujer temía que en algún momento atacasen a su hijo. Vio
cómo sucedía y salvó así la vida del bebé, pero, a pesar de todo, no quiso contarle toda
la verdad porque sabía cuánto quería usted al chico y tenía miedo de que se le partiera
el corazón.

—¡Jacky!

—Lo he estado observando mientras le hacía arrumacos al bebé hace un momento. Su
rostro se reflejaba claramente en el cristal de la ventana donde la contraventana hacía
de  fondo.  Vi  unos  celos,  un  odio  tan  feroz  como  pocas  veces  he  visto  en  un  rostro
humano.

—¡Mi Jacky!

—Tiene que afrontarlo, señor Ferguson. Es más doloroso todavía porque lo que le ha
llevado  a  hacerlo  es  un  amor  viciado,  un  amor  maníaco  y  exagerado  por  usted,  y,
posiblemente,  por  su  difunta  madre.  Su  alma  se  consume  de  odio  por  este  hermoso
bebé, cuya salud y belleza contrastan con su propia debilidad.

—¡Dios mío! ¡Es increíble!

—¿He dicho la verdad, señora?

La  dama  estaba  sollozando  con  el  rostro  hundido  en  las  almohadas.  Ahora  se  volvió
hacia su marido.

—¿Cómo iba a contártelo,  Bob? Me imaginé el  desengaño que supondría para ti.  Era
mejor  que  esperara  y  que  lo  oyeras  de  otros  labios  que  no  fueran  los  míos.  Cuando
este  caballero,  que  parece  tener  poderes  mágicos,  escribió  que  lo  sabía  todo,  me
alegré.

—Creo que al señorito Jacky le prescribiría un año en el mar —dijo Holmes mientras se
levantaba  de  la  silla—.  Solo  hay  una  cosa  en  la  que  sigo  a  oscuras,  señora.  Puedo
comprender  perfectamente  sus  agresiones  contra  el  señorito  Jacky.  La  paciencia  de



una madre  tiene  un  límite.  Pero  ¿cómo se  ha  atrevido  a  dejar  al  niño  solo  estos  dos
últimos días?

—Se lo había contado a la señora Mason. Lo sabía.

—Claro. Lo que lo imaginaba.

Ferguson estaba de pie junto a la cama; le faltaba la respiración y le tendía las manos,
temblorosas.

—Supongo, Watson, que ha llegado el momento de que nos vayamos —dijo Holmes en
un susurro—.  Si  usted agarra del  codo a  la  excesivamente leal  Dolores,  yo  la  agarro
del  otro.  Vamos,  vamos  —añadió  mientras  cerraba  la  puerta  al  salir—,  creo  que
podemos dejarles que resuelvan lo demás entre ellos.

Solo tengo una nota más acerca de este caso.  Es la carta que Holmes escribió como
respuesta final a la que da inicio a este relato. Decía así:

Baker Street

21 de noviembre

Asunto: Vampiros

Estimado señor:

Con  relación  a  su  carta  del  19  de  noviembre,  tengo  el  placer  de  informarle  que  he
investigado  el  asunto  de  su  cliente,  el  señor  Robert  Ferguson,  de  Ferguson  y
Muirhead, comerciantes de té de Mincing Lane, y que el caso ha concluido de manera
satisfactoria.

Le agradezco su recomendación.

Sinceramente suyo,

Sherlock Holmes


