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La estacién de caza habia llegado a su fin sin que los Mullet hubieran conseguido
vender a Brogue. Habia sido una especie de tradicién en la familia durante los dltimos
tres o cuatro anos, un tipo de esperanza fatalista, que Brogue encontraria comprador
antes de que terminara la temporada de caza, pero las estaciones iban y venian sin
que sucediera nada que justificara ese optimismo mal fundado. El animal habia
recibido el nombre de Berserker en anteriores fases de su carrera, pero habia sido
rebautizado como Brogue posteriormente, como reconocimiento al hecho de que, una
vez adquirido, era extremadamente dificil librarse de él.

Era sabido que el malevolente ingenio de los vecinos habia sugerido que sobraba la
primera letra de su nombre. Brogue habia sido descrito diversamente en los catdlogos
de venta como cazador de peso ligero, como caballo de dama y, de manera mas simple,
aunque todavia con un toque de imaginacion, como un util castrado pardo, de 15,1 de
medida. Toby Mullet lo habia montado durante cuatro estaciones con los West Wessex;
se puede montar casi cualquier tipo de caballo con los West Wessex con tal de que sea
un animal que conozca el terreno. Y Brogue conocia intimamente el terreno, pues
habia abierto personalmente la mayor parte de los boquetes que habia en los lindes y
setos en muchas millas a la redonda. No es que su actitud y caracteristicas resultaran
ideales en la caza, pero probablemente era mas seguro si se montaba junto a los
perros que como rocin por los caminos rurales. Segun la familia Mullet, en realidad no
se trataba de que le asustaran los caminos, sino que habia algunos elementos que le
desagradaban y provocaban en él ataques repentinos de lo que Toby llamaba «la
enfermedad del viraje repentino». A los coches de motor y las motocicletas los trataba
con tolerante desprecio; pero los cerdos, las carretillas, las piedras apiladas al lado del
camino, los cochecitos de nino en una calle de un pueblo, las puertas pintadas de un
blanco excesivamente agresivo y a veces, aunque no siempre, las colmenas madés
nuevas, le apartaban de su camino en una imitacién viva del curso en zigzag de un
rayo. Si un faisan se elevaba ruidosamente al otro lado de un seto, Brogue saltaba al
aire en ese mismo momento; aunque eso podia deberse a un deseo de sociabilidad. La
familia Mullet estaba en desacuerdo con la informacién predominante segun la cual el
caballo era un comepesebres confirmado.

Fue hacia la tercera semana de mayo cuando la sefiora Mullet, viuda del fallecido
Sylvester Mullet, y madre de Toby y un pufiado de hijas, asalté a Clovis Sangrail a las
afueras del pueblo con un catédlogo ininterrumpido de los sucesos locales.

—c:Conoce ya a nuestro nuevo vecino, el senor Penricarde? —vocifero—. Es
terriblemente rico, posee minas de estano en Cornwall, es de mediana edad y bastante
tranquilo. Ha tomado Red House con un alquiler indefinido y ha gastado mucho dinero



en cambios y mejoras. jBueno, Toby le vendié a Brogue!

Clovis tarddé un poco en asimilar la sorprendente noticia; luego rompié en generosas
felicitaciones. De haber pertenecido a una estirpe mdas emocional, probablemente
habria besado a la sefiora Mullet.

—iQué suerte tan maravillosa haberse librado de él por fin! Ahora podran comprar un
animal decente. Siempre dije que Toby era listo. Mi mas sincera enhorabuena.

—No me felicite. jEs lo mas desafortunado que podia haber sucedido! —exclamé
dramaticamente la seiora Mullet. Clovis se quedd mirandola con asombro.

—El sefior Penricarde ha empezado a conceder sus atenciones a Jessie —anadid la
seniora Mullet bajando la voz hasta lo que ella pensaba que seria un susurro
impresionante, aunque se asemejaba mas bien a un grito aspero y excitado—. Al
principio de una manera superficial, pero ahora inequivocamente. Fui una estipida
por no haberme dado cuenta antes. Ayer mismo, en la fiesta de la rectoria, le pregunté
cuales eran sus flores favoritas; ella le contesté que los claveles y hoy han llegado un
montén de claveles de diversos tipos, como clave, malmaison y de esos rojos oscuros
tan bonitos, todos de exhibicion, junto con una caja de bombones que debid pedir a
propdsito a Londres. Le ha pedido que le acompaiie manana al campo de golf. Y
precisamente ahora, en este momento critico, Toby le vende ese animal. jEs una
calamidad!

—Pero lleva anos tratando de librarse del caballo —comentd Clovis.

—Tengo una casa llena de hijas —contesté la sefiora Mullet—. Y he estado
intentando... bueno, desde luego quitarmelas de las manos no, pero uno o dos maridos
no estarian de mas entre todas ellas; ya sabe que son seis.

—No lo sabia —contesté Clovis—. Nunca las he contado, pero imagino que tendra
razon en cuanto al nimero; generalmente las madres conocen esas cosas.

—Y ahora, cuando hay una perspectiva inminente de un marido rico en el horizonte,
Toby va y le vende ese desgraciado animal —siguié diciendo la sefiora Mullet con su
tragico susurro—. Si trata de montarlo, probablemente le matard; en cualquier caso,
matara cualquier afecto que haya podido sentir hacia cualquier miembro de nuestra
familia. ¢Y qué podemos hacer? No podemos pedirle sin mas que nos devuelva el
caballo; como comprenderd, lo alabamos mucho cuando creimos que existia una
posibilidad de que lo comprara, y le dijimos que era el animal que le convenia
exactamente.

—¢Y no pueden robarlo del establo y enviarlo a que paste en una granja a millas de
distancia? —sugirio Clovis—. En la puerta del establo pueden escribir «el voto para la



mujer», y parecera que ha sido un ataque de las sufragistas. Nadie que conozca el
caballo podria sospechar que quisieran recuperarlo.

—Todos los periddicos del condado airearian el asunto —contesté la sefiora Mullet—.
¢No imagina los titulares? «Valioso caballo de caza robado por las sufragistas». La
policia recorreria la zona hasta encontrar al animal.

—Bueno, Jessie puede tratar de que Penricarde lo devuelva si le dice que es uno de sus
favoritos. Puede decirle que lo vendieron porque el establo tenia que ser derribado
segun un viejo contrato, pero que ahora se ha conseguido que permanezca dos afnos
mas.

—Parece un extrano procedimiento pedir la devolucién de un caballo que se acaba de
vender, pero algo habrd que hacer, y enseguida. Ese hombre no esta habituado a los
caballos y creo haberle dicho que era tan décil como un cordero. Al fin y al cabo, los
corderos patean y se retuercen como si estuvieran locos, ¢no es cierto?

—La fama de tranquilidad del cordero es totalmente inmerecida —contesté Clovis
mostrandose de acuerdo.

Al dia siguiente Jessie regresé del campo de golf en un estado en el que se mezclaban
la alegria y la preocupacion.

—Lo de la proposicién salié muy bien —anuncié—. La hizo en el hoyo sexto. Le dije que
necesitaba tiempo para pensarlo y le acepté en el séptimo.

—Querida mia —afadié la madre—. Pienso que un poco mas de vacilaciéon y reserva
recatada habria resultado aconsejable, pues le conoces desde hace muy poco.
Deberias haber esperado hasta el hoyo noveno.

—Es que el séptimo es muy largo —contesté Jessie—. Ademas, la tensién nos tenia a
los dos fuera del juego. Cuando llegamos al hoyo noveno, habiamos arreglado muchas
cosas. Pasaremos la luna de miel en Cdércega, y quizas hagamos una rapida visita a
Napoles si nos apetece, y una semana en Londres para terminar. Pedird a dos de sus
sobrinas que sean las damas de honor, por lo que con las nuestras habré siete, que es
un numero afortunado. Tu llevaras tu vestido gris perla, afnadiéndole una buena
cantidad de encajes de Honiton. A propdsito, esta noche viene a pedir tu
consentimiento. Hasta ahora todo va bien, pero el asunto de Brogue es ya otra cosa.
Le conté la historia del establo y lo que nos gustaria comprar de nuevo el caballo, pero
¢l parece igualmente propenso a queddarselo. Dijo que tenia que hacer ejercicios
ecuestres ahora que va a vivir en el campo, y que empezara a cabalgar mafnana. Ha
cabalgado algunas veces en fila sobre un animal acostumbrado a llevar octogenarios y
personas sometidas a curas de reposo, y ésa es toda su experiencia en la silla de
montar... Ah, también monto una jaca una vez en Norfolk, cuando él tenia quince afnos



y la jaca veinticuatro. Y mafiana va a montar a Brogue! Seré viuda antes de haberme
casado... y deseaba tanto ver como es Corcega; parece tan tonta sobre el mapa.

Fueron a buscar a Clovis a toda prisa y le contaron la situacion.

—Nadie puede montar con seguridad en ese animal, salvo Toby —le dijo la senora
Mullet—. Y él ya sabe por experiencia de qué se va a asustar, y consigue evitarlo al
mismo tiempo.

—Le sugeri al senor Penricarde, deberia decir a Vincent, que a Brogue no le gustan las
puertas blancas —comento Jessie.

—iLas puertas blancas! —exclamo la senora Mullet—. ¢Le mencionaste también el
efecto que produce en él un cerdo? Para llegar al camino principal tendra que pasar
junto a la granja de Lockyer, y seguro que habra uno o dos cerdos grufiendo en el
prado.

—Ultimamente le estan resultando bastante desagradables los pavos —afiadié Toby.

—Es evidente que no debemos permitir que Penricarde salga con ese animal —afirmé
Clovis—. Al menos no hasta que Jessie se haya casado y hartado de él. Les diré lo que
haremos: pidale que mafnana salgan de picnic, a una hora temprana; €l no es de esas
personas que salen a cabalgar antes del desayuno. Yo me encargaré de que al dia
siguiente el parroco le lleve hasta Crowleigh antes del almuerzo para ver el nuevo
hospital que estan construyendo alli. Como Brogue se quedara ocioso en el establo,
Toby puede ofrecerse a sacarlo para que haga ejercicio; después coge una piedra o
algo parecido y lo deja convenientemente cojo. Si se dan un poco de prisa con la boda,
puede mantenerse la ficcién de la cojera hasta que la ceremonia haya terminado.

La sefnora Mullet si pertenecia a una estirpe emotiva, por lo que besé a Clovis.

Nadie tuvo la culpa de que a la manana siguiente cayera una lluvia torrencial que
convirtio el picnic en una imposibilidad absoluta. Tampoco fue culpa de nadie, si no
simple mala suerte, que a primera hora de la tarde el tiempo aclarara lo suficiente
como para que el senor Penricarde se viera tentado a realizar su primer intento con
Brogue. Ni siquiera llegaron a los cerdos de la granja de Lockyer; la puerta de la casa
parroquial estaba pintada de un color verde apagado, pero habia sido blanca uno o dos
anos antes y Brogue nunca olvidaba que habia tenido la costumbre de ejecutar en ese
punto particular del camino una reverencia violenta, un coceo con las patas traseras y
un viraje brusco. Después, como aparentemente nadie requeria sus servicios, se abrio
camino hasta el huerto de la casa parroquial, donde encontré un pavo en un gallinero;
los que posteriormente visitaron el huerto encontraron el gallinero casi intacto, pero
era muy poco lo que quedaba del pavo.



El senor Penricarde, algo aturdido y tembloroso, aquejado de magulladuras en una
rodilla y otros dafios menores, achacd afablemente el accidente a su inexperiencia con
los caballos y los caminos rurales, permitiendo que Jessie lo cuidara hasta que estuvo
totalmente recuperado y preparado para el golf en menos de una semana.

En la lista de regalos de boda que el periddico local publicé aproximadamente quince
dias después, aparecia el objeto siguiente:

«Un caballo pardo, Brogue, regalo del novio a la novia.»
—Lo que demuestra que no sabia nada —comentd Toby Mullet.

—O mads bien que tiene un ingenio muy agradable —contest6 Clovis.



