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EL GIGANTE

Ha venido el gigante, el gigante grande, grande. ¡Tan grande, tan grande! ¡Y tan bobo
ese  gigante!  Tiene  manazas  enormes,  con  dedos  muy  gruesos,  y  pies  tan  enormes  y
gruesos como árboles. Muy gordos, muy gordos. ¡Ha venido y… se ha caldo! ¿Sabes?
¡Se cayó! ¡Tropezó con un peldaño y se cayó! Es tan bruto el gigante, tan bobo… De
repente, va y se cayó.

Abrió  la  bocaza…  y  se  quedó  en  el  suelo,  bobo  como  un  deshollinador.  ¿A  qué  has
venido, gigante? ¡Vete, vete, gigante! ¡Mi Pepín es tan dulce y gentil! ¡Se abraza tan
cariñosamente  a  su  mamá,  contra  el  corazón  de  su  mamaíta!  ¡Es  tan  bueno  y  tan
cariñoso! Sus ojos son tan dulces y tan claros, que todo el mundo le quiere. Tiene una
naricita  monísima y  no hace tonterías.  Antes  corría,  gritaba,  montaba a  caballo.  Has
de  saber,  gigante,  que  Pepín  tenía  un  caballo,  un  lindo  caballo  grande,  con  su  cola.
Pepín monta a caballo y se va lejos, lejos, al bosque, al río. Y en el río, ¿no lo sabes,
gigante?, hay pececitos. No, tú no lo sabes porque eres un bruto, pero Pepín sí que lo
sabe. ¡Pececitos lindos! El sol ilumina el agua y los pececitos juegan, ¡tan lindos, tan
lindos y ligeros! ¡Si, gigante bruto, que no sabes nada!…

-¡Qué bobo de gigante! Vino y… se cayó. ¡Qué bobo es! Subía la escalera y de pronto,
¡para!, se cayó. ¡Ah, qué bruto es! No tiene por qué venir aquí el gigante; no le hemos
invitado.  Antes  Pepín  hacía  travesuras,  pero  ahora  es  tan  juicioso,  tan  dulce,  tan
bueno, y mamá le quiere tan tiernamente. Le quiere tanto… más que al mundo entero,
más a sí misma, más que a la vida. Pepín es para su mamá el sol, la dicha, la alegría.
Ahora es muy pequeñín y su vida es pequeñita, pero después se hará grande como un
gigante. Tendrá una larga barba y unos largos bigotes, y su vida será grande, clara y
bella. Será bueno, inteligente y fuerte, como un gigante, ¡tan fuerte y tan inteligente!
Y  todo  el  mundo  le  querrá,  le  admirará.  Tendrá  en  su  vida  penas,  porque  todo  el
mundo  tiene  penas,  pero  conocerá  también  grandes  alegrías,  claras  como  el  sol.
Entrará en la vida bello e inteligente, y el cielo azul estará suspendido por encima de
su cabeza y los pájaros le cantarán sus más bonitas canciones y el agua le murmurará
cariñosa. Y mi Pepín mirará en torno suyo y dirá: “¡Qué bella es la vida!”

-¡Ya… ya!… No; es imposible; te tengo fuerte, querido chiquitín mío. ¿No te asusta la
oscuridad? Mira, se ve luz por la ventana: es el farol de la calle, que nos alumbra. ¡Es
tan bobo ese farol! ¡Se está derecho y alumbra! También a nosotros nos da un poco de
luz. Él dice: “¡Vaya, no hay luz en esa casa, les voy a alumbrar un poco!” ¡Es tan bobo
ese alto farol! ¡Mañana nos alumbrará también! Mañana… ¡Dios mío, Dios mío!

-Sí,  sí…  El  gigante…  Desde  luego…  ¡Es  tan  grande!  Más  alto  que  el  farol  y  que  el
campanario.  Y  vino  y…  ¡se  cayó!  ¡Ah,  qué  bobo  eres,  gigante!  ¿Es  que  no  veías  el



escalón? “¡Yo miraba a lo alto y no vi el escalón!”, responde el gigante con voz de bajo
profundo. “¡Yo miraba a lo alto!” ¡Ah, qué bruto eres, gigante! Es mejor mirar abajo;
así,  hubieras visto el  escalón. Mira mi Pepín,  gigante;  ¡es tan guapo, tan inteligente!
Será todavía más grande que tú.  Dará unos pasos enormes.  Caminará a través de la
ciudad, sobre los bosques y las montañas.

Será fuerte y valiente; no temerá nada, absolutamente nada. Caminará a través de los
ríos. Todos le mirarán con la boca abierta, tan bobos, y él atravesará los ríos. Su vida
será tan grande,  tan bella  y  clara,  y  el  sol  brillará  sobre su cabeza,  el  dulce sol,  tan
lindo. Desde la mañana brillará el dulce sol… ¡Dios mío, Dios mío!…

Ya… Vino el gigante y… ¡se cayó! ¡Qué bobo es el gigante, Dios mío, qué bobo es!…

Así, en la noche profunda, hablaba la madre, estrechando contra su corazón a su hijito
moribundo.  Paseaba  con  él,  por  la  habitación  débilmente  iluminada  por  el  farol,  y
hablaba sin cesar.

Y en la habitación contigua, se oía llorar al padre del niño.


