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Aquello no fue algo avisado ni esperado; la tropa se presenté en grupos, vomitando
juramentos, con los rifles a discrecion. Estaban groseramente vestidos. Bolito
recuerda con fijeza la polina rota de uno que mds bien parecia bandolero que soldado.

Eran como fieras uniformadas surgiendo de cada matorral, de cada piedra. Ademas no
se les veia jefe, puesto que repartidos entraban en los bohios. Su primera accién era
golpear brutalmente al perro. Leal, por ejemplo, estuvo largo rato aullando a causa de
un culatazo en la cabeza.

Nunca sintié Bolito indignacién tal. Al principio, como creyera que no habia otros,
empunod con tanta fuerza el cabo de su colin que la mano se hizo parte del machete.
Pero después held y apenas si pudo mover los labios al querer hablar. Oyo las quejas
del viejo Amalio y, fina de emocion como la espuela de su gallo, la voz de Angué en
suplicas:

—No me amarren, por lo que mds quieran. Yo voy donde ustedes manden.

Ninina no articulé palabra. Verdad es que de los ojos le salian dos chorros de lagrimas.
Pero Ninina no quiso estrujarse los parpados con la mano, siquiera: lo mejor era no
darle penas a Bolito.

Bolito accedié a salir, mas era necesario empujarle para satisfacer la animalidad.
Desde el camino vio uno de los soldados sonreir a Ninina; acaso pensaba en el catre...
jAsesino!

Juntaron su brazo izquierdo al derecho de Ricardo y los liaron con una soga de
majagua, como a los andullos. Ricardo miraba con ojos torcidos y apretaba los labios.
De Bolito tan solo los dedos cambiaron; los contrajo en lento movimiento y las venillas
crecieron hasta querer romper la piel. Eso fue todo...

La linea era larga, larga. Caminaban bajo el sol como quien no camina. Hubieran
podido estar asi aflos y anos, sin que los pies dolieran ni el sol quemara, a pesar de ir
todos descalzos y de sudar. Nadie habld; pero los soldados reian mientras durd la
marcha.

Bolito levantd los ojos al cielo y le asombro su luz. Vio a los primeros subiendo un
repecho y recordd su tiempo de pedn, cuando venia por este camino arreando las
vacas de Viguin, el amo. Igual, exactamente igual. También las vacas venian
amarradas en parejas. Verdad es que a veces se detenian para arrancar algiun matojo.



Llegaron con la noche. No habia casas en aquel lugar, sino como unos depdsitos de
madera, blancos. En la entrada se recortaban las sombras de dos rodillos. Atravesaron
antes una carretera que se veia blanca, pero a medida que las nubes dejaron ver la
Luna se hizo verdosa. Después los metieron en una enramada grande y los mandaron
dormir sin desamarrarlos. Bolito, con la mano libre, fue quitando las piedrecillas que
le molestaban; sinti6 mdas tarde como la humedad se le adentraba lentamente en el
cuerpo. Tenia ganas de hablar y escupir. Dijo muy quedo, al mucho tiempo:

—¢Habra revolucion, Ricardo?

—OQjala... —contest6 el otro.

Bolito alzé un tanto la cabeza para ver los alrededores y le cortaron la vista unas
sombras que paseaban; tenian algo sobre el hombro y la Luna hacia brillar cuchillos
largos en las puntas de esos algos.

Dentro, una masa negruzca se movia sin hacer ruido. Parecian grandes gusanos
metidos en un pudridero grande. Bolito recordé las lagrimas de Ninina y se mordio la
lengua al pensar en aquel soldado rezagado que sonreia a su mujer y deseaba, con
seguridad, un catre.

No supo cuando le entrd el sueno, pero debié ser tarde. Despertd porque sond que
aquellos dos rodillos venian sobre él y él estaba amarrado a tres recias estacas y

tendido a la fuerza sobre la carretera...

En la madrugada la masa se veia gris, pero seguia hediendo. Algunos se ponian en pie
y se sacudian el polvo. Ricardo dijo, a la vez que se rascaba la cabeza:

—Oye, Bolito, mi mujer esta prenada.

Bolito pensd contestar algo; mas sentia la lengua pegada al paladar y la quijada dura,
como si en la noche se le hubiera hecho piedra.

Un hombre que no era soldado, sino como ellos, vino con un cuchillo y empezo a cortar
las sogas. Los brazos estaban insensibles y tardé mucho en irse de las manos aquel
color amoratado. A poco otro se acercé y dijo en alta voz:

—Hemos querido reunirlos aqui para que trabajen en la carretera.

—iY pa’ eso habia que traernos amarrados como a criminales! —estall6 alguien.

Bolito murmuré:



—Yo crei que estaban reclutando...
El hombre no hizo caso y prosiguio:

—Solamente es por cuatro dias, pero el que no esté conforme puede decirlo; en el
pueblo lo ablandarén.

Se quedd unos minutos sonreido, enseiiando medio diente de oro. Volvié a hablar, esta
vez senalando una barraca de madera techada de zinc:

—Vayan pasando uno a uno por ese deposito. Cojan un pico y pénganse aqui en fila.

Las piedras quemaban las plantas de los pies y pedacitos menudisimos de ellas, al
romperlas, pegaban en la cara. Ricardo no hacia mas que apretar la quijada y secarse
el sudor. Se le veia cémo se iba cargando de rabia, de rebeldia. Bolito presentia una
explosién: Ricardo volaria hecho pedazos, harto de pensar en su mujer. Hacia el medio
dia puso el pico a manera de bastén, y rezongo.

—Bolito, Nelia esta prenada.
—Son cuatro dias nada mas —dijo Bolito para aliviarle.

Pero Ricardo no entendia. Se dio a ver, a ver; pased los ojos por todas partes y
amenazo:

—jAy concho! |Si me dejan!

La carretera sonaba como casa de madera, al techarla; eran golpes sin acorde, sin
voluntad.

A las doce dijo un soldado:
—iA comer!

En la enramada habia racimos de platanos y entregaron un arenque por cabeza. Para
asar los platanos debian ellos mismos hacer fuego. Y el que no queria, que no
comiera...

De vuelta, el sexto dia, Bolito no quiso decir palabra. Sentia necesidad de llegar pronto
para ver a Ninina y encerrarse en el bohio. Tenia la impresion de ir huyendo de algo
terrible, de algo que venia pisandole los talones. Al primer cansancio estaria sobre él
un rodillo, un horrible y lento rodillo que le destrozaria los huesos, la cabeza, todo...
Por su gusto hubiera echado a correr velozmente para llegar antes. Ricardo solo
juraba:



—jAy mi mama! jMe la pagan asi sea de aqui a cien anos!

El grupo iba como un rebaio, sin reir, sin comentar.
Todavia estaba el sol alto. Bolito vio su casa y dijo a Ricardo:
—Hasta manana.

Entré despacio. No vio el perro ni le interesé. Ninina saltd sin acertar a decir palabra;
quiso abrazarle, pero él huy6 del brazo, cruzo6 la habitacién, cogié el machete y salio
por el fondo.

Ninina, de improviso, tuvo la seguridad de que una desgracia la cercaba y grit6. Llamé
con fuerza:

—iBolito! jBolitooo!

Mas Bolito no volvid el rostro. Lo que si hizo fue apresurar el paso un poco mas. Se
metio en el conuco, atravesé el pequeino cacaotal y se detuvo junto a una palmera, la
roded, se agachd y comenzé a hoyar. Con la mano izquierda iba sacando la tierra
negra y humeda. Un pie de profundidad tendria el hoyo cuando el machete choc6 con
algo que dejé oir ruido metalico. Bolito, cuidadosamente, se dio a ensanchar el agujero
y extrajo con lentitud una vasija de lata cuadrada. La destapdé. Hasta la mitad tenia
aceite de coco. Con un brillo raro en los ojos, Bolito sacé de la vasija un reluciente
revolver que chorreaba aceite. Lo desgoznd, sonreido, sin ver nada de lo que le
rodeaba. Después, con el mismo amor que a un nifio, lo puso junto al pecho y comenz6
a acariciarlo lentamente...

Hacia las lomas remotas se le iban los ojos humedos.



