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LA EXTRAÑA MUERTE DE FRAY PEDRO

Visitando  el  convento  de  una  ciudad  española,  no  ha  mucho  tiempo,  el  amable
religioso que nos servía de cicerone, al pasar por el cementerio, me señaló una lápida
en que leí, únicamente: Hic iacet frater Petrus.

-Este -me dijo- fue uno de los vencidos por el Diablo.

-Por el viejo Diablo que ya chochea -le dije.

-No -me contestó-. Por el demonio moderno que se escuda con la ciencia.

Y me narró el sucedido.

Fray Pedro de la Pasión era un espíritu perturbado por el maligno espíritu que infunde
el  ansia  de  saber.  Flaco,  anguloso,  nervioso,  pálido,  dividía  sus  horas  conventuales
entre  la  oración,  las  disciplinas  y  el  laboratorio  que  le  era  permitido,  por  los  bienes
que  atraía  a  la  comunidad.  Había  estudiado,  desde  muy  joven,  las  ciencias  ocultas.
Nombraba, con cierto énfasis, en las horas de conversación, a Paracelsus, a Alberto el
Grande;  y  admiraba  profundamente  a  ese  otro  fraile  Schwartz,  que  nos  hizo  el
diabólico favor de mezclar el salitre con el azufre.

Por  la  ciencia  había  llegado  hasta  penetrar  en  ciertas  iniciaciones  astrológicas  y
quirománticas; ella le desviaba de la contemplación y del espíritu de la Escritura. En
su  alma  se  había  anidado  el  mal  de  la  curiosidad,  que  perdió  a  nuestros  primeros
padres.  La  oración  misma era  olvidada con frecuencia,  cuando algún experimento  le
mantenía cauteloso y febril.

Como  toda  lectura  le  era  concedida,  y  tenía  a  su  disposición  la  rica  biblioteca  del
convento,  sus  autores  no  fueron  siempre  los  menos  equívocos.  Así  llegó  hasta
pretender probar sus facultades de zahorí, y a poner a prueba los efectos de la magia
blanca.  No había duda de que estaba en gran peligro su alma,  a  causa de su sed de
saber  y  de  su  olvido  de  que  la  ciencia  constituye,  en  el  principio,  el  arma  de  la
Serpiente que ha de ser la esencial  potencia del  Anticristo,  y  que,  para el  verdadero
varón de fe, initium sapientiae est timor Domini.

¡Oh  ignorancia  feliz,  santa  ignorancia!  ¡Fray  Pedro  de  la  Pasión  no  comprendía  tu
celeste virtud, que ha hecho a los ciertos Celestinos! Huysmans se ha extendido sobre
todo  ello.  Virtud  que  pone  un  especial  nimbo  a  algunos  mínimos  de  Dios  queridos,
entre los esplendores místicos y milagrosos de las hagiografías.



Los doctores explican y comentan altamente cómo, ante los ojos del Espíritu Santo, las
almas  de  amor  son  de  mayor  manera  glorificadas  que  las  almas  de  entendimiento.
Ernest Hello ha pintado, en los sublimes vitraux de sus Fisonomías de santos, a esos
beneméritos de la caridad, a esos favorecidos de la humildad, a esos seres columbinos,
simples  y  blancos  como  los  lirios,  limpios  de  corazón,  pobres  de  espíritu,
bienaventurados  hermanos  de  los  pájaritos  del  Señor,  mirados  con  ojos  cariñosos  y
sororales  por  las  puras  estrellas  del  firmamento.  Joris-Karl,  el  merecido beato,  quizá
más tarde consagrado, a pesar de la literatura, en el maravilloso libro en que Durtal se
convierte, viste de resplandores paradisiacos al lego guardapuercos que hace bajar a
la pocilga la admiración de los coros arcangélicos, y el aplauso de las potestades de los
cielos. Y fray Pedro de la Pasión no comprendía eso…

Él,  desde  luego,  creía,  creía  con  la  fe  de  un  indiscutible  creyente.  Mas  el  ansia  de
saber le azuzaba el espíritu, le lanzaba a la averiguación de secretos de la naturaleza y
de la  vida,  a  tal  punto,  que no se  daba cuenta  de  cómo esa  sed de saber,  ese  deseo
indominable de penetrar en lo vedado y en lo arcano del universo, era obra del pecado,
y añagaza del  Bajísimo,  para impedirle  de esa manera su consagración absoluta a la
adoración del Eterno Padre. Y la última tentación sería fatal.

Acaeció  el  caso  no  hace  muchos  años.  Llegó  a  manos  de  fray  Pedro  un  periódico  en
que  se  hablaba  detalladamente  de  todos  los  progresos  realizados  en  radiografía,
gracias  al  descubrimiento  del  alemán Roentgen,  quien lograra  encontrar  el  modo de
fotografiar  a  través  de  los  cuerpos  opacos.  Supo  lo  que  se  comprendía  en  el  tubo
Crookes, de la luz catódica, del rayo X. Vio el facsímil de una mano cuya anatomía se
transparentaba  claramente,  y  la  patente  figura  de  objetos  retratados  entre  cajas  y
bultos bien cerrados.

No pudo desde ese instante estar tranquilo, pues algo que era un ansia de su querer
de  creyente,  aunque  no  viese  lo  sacrílego  que  en  ello  se  contenía,  punzaba  sus
anhelos… ¿Cómo podría él encontrar un aparato como los aparatos de aquellos sabios,
y  que  le  permitiera  llevar  a  cabo  un  oculto  pensamiento,  en  que  se  mezclaban  su
teología  y  sus  ciencias  físicas?… ¿Cómo podría  realizar  en su convento las  mil  cosas
que se amontonaban en su encendida imaginación?

En  las  horas  litúrgicas,  de  los  rezos  y  de  los  cánticos,  notábanlo  todos  los  otros
miembros de la comunidad, ya meditabundo, ya agitado como por súbitos sobresaltos,
ya con la faz encendida por repentina llama de sangre, ya con la mirada como extática,
fija en lo alto, o clavada en la tierra. Y era la obra de la culpa que se afianzaba en el
fondo  de  aquel  combatido  pecho,  el  pecado  bíblico  de  la  curiosidad,  el  pecado
omnitrascendente de Adán, junto al árbol de la ciencia del bien y del mal. Y era mucho
más que una tempestad bajo un cráneo… Múltiples y  raras ideas se agolpaban en la
mente del religioso, que no encontraba la manera de adquirir los preciosos aparatos.
¡Cuánto  de  su  vida  no  daría  él,  por  ver  los  peregrinos  instrumentos  de  los  sabios
nuevos  en  su  pobre  laboratorio  de  fraile  aficionado,  y  poder  sacar  las  anheladas



pruebas, hacer los mágicos ensayos que abrirían una nueva era en la sabiduría y en la
convicción  humanas!…  Él  ofrecería  más  de  lo  que  se  ofreció  a  Santo  Tomás…  Si  se
fotografiaba  ya  lo  interior  de  nuestro  cuerpo,  bien  podría  pronto  el  hombre  llegar  a
descubrir  visiblemente  la  naturaleza  y  origen  del  alma;  y,  aplicando  la  ciencia  a  las
cosas divinas,  como debía permitirlo el  Espíritu Santo,  ¿por qué no aprisionar en las
visiones de los éxtasis, y en las manifestaciones de los espíritus celestiales, sus formas
exactas y verdaderas?

¡Si  en  Lourdes  hubiese  habido  un  kodak,  durante  el  tiempo  de  las  visiones  de
Bernardetta!  ¡Si  en los momentos en que Jesús,  o su Santa Madre,  favorecen con su
presencia  corporal  a  señalados  fieles,  se  aplicase  convenientemente  la  cámara
oscura!… ¡Oh, cómo se convencerían los impíos, cómo triunfaría la religión!

Así  cavilaba,  así  se  estrujaba  el  cerebro  el  pobre  fraile,  tentado  por  uno  de  los  más
encarnizados príncipes de las tinieblas.

Y avino que,  en uno de esos momentos,  en uno de los instantes en que su deseo era
más  vivo,  en  hora  en  que  debía  estar  entregado a  la  disciplina  y  a  la  oración,  en  su
celda,  se  presentó  a  su  vista  uno  de  los  hermanos  de  la  comunidad,  llevándole  un
envoltorio bajo el hábito.

-Hermano -le dijo-,  os he oído decir  que deseabais una de esas máquinas,  como ésas
con  que  los  sabios  están  maravillando  al  mundo.  Os  la  he  podido  conseguir.  Aquí  la
tenéis.

Y, depositando el envoltorio en manos del asombrado fray Pedro, desapareció, sin que
éste  tuviese  tiempo  de  advertir  que  debajo  del  hábito  se  habían  mostrado,  en  el
momento de la desaparición, dos patas de chivo.

Fray Pedro, desde el día del misterioso regalo, consagrose a sus experimentos. Faltaba
a maitines, no asistía a la misa, excusándose como enfermo. El padre provincial solía
amonestarle; y todos le veían pasar, extraño y misterioso, y temían por la salud de su
cuerpo y por la de su alma.

Él perseguía su idea dominante. Probó la máquina en sí mismo, en frutos, llaves dentro
de libros, y demás cosas usuales. Hasta que un día…

O más bien, una noche, el desventurado se atrevió, por fin, a realizar su pensamiento.
Dirigióse al templo, receloso, a pasos callados. Penetró en la nave principal y se dirigió
al altar en que, en el tabernáculo, se hallaba expuesto el Santísimo Sacramento. Sacó
el copón. Tomó una sagrada forma. Salió veloz para su celda.

Al  día siguiente,  en la  celda de fray Pedro,  se hallaba el  señor arzobispo delante del
padre provincial.



-Ilustrísimo señor -decía éste-,  a  fray Pedro le hemos encontrado muerto.  No andaba
muy bien de la cabeza. Esos sus estudios creo que le causaron daño.

-¿Ha visto  su  reverencia  esto?  -dijo  su  señoría  ilustrísima,  mostrándole  una  revelada
placa  fotográfica  que  recogió  del  suelo,  y  en  la  cual  se  hallaba,  con  los  brazos
desclavados  y  una  dulce  mirada  en  los  divinos  ojos,  la  imagen  de  Nuestro  Señor
Jesucristo.


