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LAS VACACIONES DE MR. LEDBETTER

Mi amigo Mr. Ledbetter es un hombre pequeño, de cara redonda, cuya mirada expresa
una  placidez  natural  que  resulta  enormemente  exagerada  cuando  se  capta  su  luz  a
través de sus gafas, y cuya voz profunda e intencionada irrita a la gente irritable. Una
cierta  y  rebuscada  claridad  de  pronunciación  le  ha  acompañado  a  su  actual  casa
parroquial  desde  sus  días  de  estudiante,  una  rebuscada  claridad  de  pronunciación  y
una tímida determinación de mostrarse firme y correcto ante cualquier situación, sea
o no sea ésta importante. Es sacerdotalista y jugador de ajedrez, y muchos sospechan
que ejerce la práctica secreta de las matemáticas superiores, lo cual es más loable que
interesante.  Su  conversación  es  copiosa  y  atestada  de  detalles  inútiles.  Muchos,  en
efecto,  le  consideran,  hablando  llanamente,  un  «pelmazo»  y  algunos  han  llegado  a
hacerme el cumplido de asombrarse de que yo le tolere. Pero, por otra parte, hay un
amplio sector que se maravilla de que él tolere la relación con un tipo tan desaliñado y
desacreditado como yo.  Pocos  parecen considerar  nuestra  amistad con ecuanimidad.
Pero  esto  es  porque  desconocen  el  vínculo  que  nos  une,  mi  conexión  afable,  vía
Jamaica, con el pasado de Mr. Ledbetter.

Respecto a este pasado, muestra una reserva angustiada.

—No sé lo  que haría  si  se  llegara a  conocer —dice—. No sé lo  que haría  —repite  de
una forma que impresiona.

De  hecho,  dudo  que  hiciera  otra  cosa  que  ponerse  rojo  hasta  las  orejas.  Pero  esto
saldrá a la luz más tarde; tampoco hablaré aquí de nuestro primer encuentro, pues es
una regla general —aunque yo tienda a romperla— que el final de una historia venga
después, y no antes del comienzo. Y el comienzo de esta historia se remonta a muchos
años atrás;  en efecto,  hace ahora cerca de veinte años que el  Destino,  por medio de
una  serie  de  maniobras  complicadas  y  sorprendentes,  trajo  hasta  mis  manos,  por
decirlo así, a Mr. Ledbetter.

En aquellos días yo vivía en Jamaica y Mr.  Ledbetter era profesor en Inglaterra.  Era
clérigo y ya se podía reconocer en él al mismo hombre que es hoy: la misma gordura
de  cara,  las  mismas  o  parecidas  gafas  y  la  misma  pálida  sombra  de  sorpresa  en  su
sosegada  expresión.  Estaba,  desde  luego,  despeinado  cuando  yo  le  vi,  y  su  cuello
parecía menos un cuello que una venda mojada,  lo  que tal  vez nos ayudó a salvar el
abismo natural que nos separaba; pero de esto, como ya he dicho, hablaré más tarde.

El asunto empezó en Hithergate-on-Sea, al mismo tiempo que las vacaciones de verano
de Mr. Ledbetter. Fue allí en busca de un descanso que necesitaba sin dilación, con un
baúl marrón claro donde estaban marcadas las letras «F W L.», un sombrero de paja



nuevo, de color blanco y negro, y dos pares de pantalones blancos de franela. Desde
luego, estaba exultante por haberse liberado de la escuela, pues no era muy aficionado
a los niños. Después de la cena, se puso a charlar con una persona locuaz que residía
en  la  pensión  a  donde,  siguiendo  el  consejo  de  su  tía,  había  acudido.  Este  locuaz
individuo era el único hombre que residía en la casa. La conversación trató de la triste
desaparición  de  lo  maravilloso  y  de  la  aventura  en  estos  últimos  tiempos,  de  la
tendencia  a  viajar  constantemente,  de  la  abolición  de  la  distancia  debido  a  las
máquinas  de  vapor  y  a  la  electricidad,  de  la  vulgaridad  de  los  anuncios,  de  la
degradación de los hombres a causa de la civilización, y de muchas más cosas por el
estilo.  Esta  persona  locuaz  fue  especialmente  elocuente  cuando  se  refirió  a  la
decadencia  del  valor  humano  debido  a  la  seguridad,  y  Mr.  Ledbetter,  sin  pensarlo
mucho, deploró esta seguridad, poniéndose del lado de su interlocutor. Mr. Ledbetter,
que disfrutaba del  primer placer  que le  producía la  emancipación del  «deber» y  que
estaba  deseoso,  quizá,  de  establecer  una  reputación  de  alegría  viril,  tomó,  con  más
liberalidad  de  la  que  era  conveniente,  el  excelente  whisky  que  le  ofreció  la  persona
locuaz. Pero él insiste en que no llegó a emborracharse.

Sencillamente estaba un poco más elocuente de lo que acostumbra cuando está sobrio
y  desprovisto  de  la  sutil  agudeza  de  su  juicio.  Y  después  de  esta  larga  conversación
sobre  los  viejos  tiempos  heroicos  que  se  fueron  para  siempre,  salió  por  Hithergate,
que estaba bañado por  la  luz  de  la  luna,  y  subió  por  la  carretera  de los  acantilados,
donde se agrupaban los hotelitos.

Se había lamentado, y mientras subía la silenciosa carretera, seguía lamentándose de
que  el  destino  le  hubiera  reservado  una  vida  tan  poco  azarosa  como  la  de  un
pedagogo. ¡Qué vida tan prosaica, tan parada, tan insípida llevaba! Segura, metódica,
año  tras  año… ¿Qué estímulo  había  en  esa  vida  para  el  valor?  Pensó  con  envidia  en
aquellos  días  errantes  de  la  edad  media,  tan  cercanos  y  tan  remotos,  llenos  de
búsquedas  y  conspiradores,  de  condotieros  y  empresas  arriesgadas.  Y,  de  pronto,  le
vino  una  idea,  una  extraña  idea,  que  saltó  de  algún  pensamiento  fortuito  sobre  los
tormentos de esta vida y que destruyó por completo la actitud que había adoptado esa
noche.

Al  fin  y  al  cabo,  ¿era  realmente  Mr.  Ledbetter  tan  valiente  como  se  suponía?  ¿Se
alegraría  realmente  de  que  desaparecieran  de  pronto  los  trenes,  los  policías  y  la
seguridad?

El hombre locuaz había hablado del delito con envidia.

—El ladrón de casas —dijo— es el único aventurero auténtico que queda en la tierra.
¡Piense en esa lucha en solitario contra todo el mundo civilizado!

Mr. Ledbetter se había hecho eco de su envidia.



—Esos son los que se divierten en la vida —había dicho Mr. Ledbetter—. Y tal vez son
los únicos que lo hacen. ¡Imagínese lo que se debe de sentir al colarse en una casa!

Y se había reído perversamente. Ahora, en la franca intimidad de la autoconfesión, se
sorprendió al establecer una comparación entre su valor y el de un criminal habitual.
Intentó responder estas preguntas insidiosas con vagas afirmaciones.

«Yo podría  hacer  todo  eso  —decía  Mr.  Ledbetter—.  Ardo en  deseos  de  hacerlo.  Solo
que no doy vía libre a mis impulsos criminales. Mi conciencia moral me reprime».

Pero seguía dudando, incluso mientras se decía estas cosas.

Mr.  Ledbetter  pasó  por  delante  de  un  hotelito  aislado.  Convenientemente  situada
sobre un balcón practicable y discreto,  se encontraba una ventana abierta de par en
par  en  la  oscuridad.  En  ese  momento  apenas  reparó  en  ella,  pero  su  imagen,
entrelazada en sus pensamientos, le acompañaba. Se imaginaba escalando ese balcón
y agachándose y sumergiéndose en ese interior misterioso y oscuro.

«¡Bah! ¡No te atreverás!», decía el Espíritu de la Duda.

«Mi deber con el prójimo me lo prohíbe», decía el amor propio de Mr. Ledbetter.

Eran  casi  las  once  y  la  pequeña  ciudad  marítima  estaba  ya  muy  silenciosa.  Todo  el
mundo dormía profundamente bajo la luz de la luna. Solo el rectángulo iluminado de la
persiana de una ventana hablaba de vida despierta. Se volvió y se dirigió lentamente
hacia el hotelito de la ventana abierta. Permaneció un rato frente a la puerta, en medio
de un campo de batalla donde luchaban motivos encontrados.

«Hagamos  la  prueba  —decía  la  Duda—.  Para  satisfacer  estas  dudas  intolerables,
demuestra  que  te  atreves  a  entrar  en  la  casa.  Métete  y  no  te  lleves  nada.  A  fin  de
cuentas, eso no es un delito».

Después de abrir y cerrar la puerta con mucha suavidad, se deslizó entre las sombras
de los arbustos.

«Esto es una locura», decía la prudencia de Mr. Ledbetter.

«Ya me lo esperaba», decía la Duda.

Su  corazón  latía  de  prisa  pero,  ciertamente,  no  tenía  miedo.  No  tenía  miedo.
Permaneció entre las sombras bastante tiempo.

Era evidente que había que subir al balcón con rapidez, pues éste estaba bañado por
la clara luz de la luna y era visible desde la puerta que daba a la avenida. Un enrejado,



por  donde  trepaban  rosas  jóvenes  y  ambiciosas,  hacía  la  subida  ridículamente  fácil.
Allí,  en la sombra negra del  jarrón de piedra cubierto de flores,  podría agazaparse y
observar  más  cerca  esa  brecha  abierta  en  la  fortificación  doméstica:  la  ventana
abierta. Durante un rato, Mr. Ledbetter estuvo tan quieto como la noche, hasta que el
pernicioso  whisky  desequilibró  la  balanza.  Salió  disparado  hacia  el  balcón.  Subió  el
enrejado con movimientos rápidos y convulsivos, saltó la barandilla del balcón y cayó
jadeando  bajo  la  sombra,  tal  como  lo  había  planeado.  Temblaba  violentamente,  se
había  quedado  sin  aliento  y  el  corazón  le  golpeaba  con  estrépito;  pero  se  sentía
exultante.  Estuvo  a  punto  de  gritar  al  ver  que  sentía  tan  poco  miedo.  Un verso  feliz
que había leído en el Mefistófeles de Wills le vino a la memoria cuando se agazapó allí.

«Me siento como un gato en un tejado», susurró para sí.

Esta emocionante aventura iba mucho mejor de lo que esperaba. Sintió pena por todos
los pobres infelices para los que robar casas era algo desconocido. No le había pasado
nada. Se encontraba completamente a salvo y estaba actuando con mucha valentía.

Y ahora, ¡a pasar por la ventana para acabar de hacer el robo! ¿Se atrevería a hacerlo?
Como la  ventana estaba situada encima de la  puerta de entrada,  todo hacía suponer
que  diera  a  un  rellano  o  a  un  pasillo;  además,  no  había  ningún  espejo,  ni  ningún
indicio de dormitorio, ni otra ventana en el primer piso que sugiriese la posibilidad de
que  hubiera  alguien  durmiendo  en  el  interior.  Durante  un  rato  escuchó  bajo  la
ventana, después levantó la mirada por encima del alféizar y miró hacia dentro. Muy
cerca,  sobre  un  pedestal,  había  una  estatua  gesticulante  de  bronce,  casi  de  tamaño
natural,  que  le  sobrecogió  un  poco  al  verla.  Agachó la  cabeza  y,  al  cabo  de  un  rato,
volvió a mirar. Más allá había un amplio rellano que relucía débilmente; una cortina de
tela negra muy ligera se recortaba con nitidez contra una ventana que había detrás;
una escalera ancha se hundía en el abismo de las tinieblas de la parte inferior, y otra
ascendía al segundo piso. Miró hacia atrás, pero la quietud de la noche seguía sin ser
perturbada.

«¡Crimen! —susurró—. ¡Crimen!».

Y  subió  a  gatas,  suave  y  rápidamente,  al  alféizar  y  penetró  en  la  casa.  Sus  pies  se
posaron silenciosamente sobre una alfombra de piel. ¡Ya era un auténtico ladrón!

Permaneció  agachado  un  rato,  con  el  oído  atento  y  los  ojos  bien  abiertos.  Escuchó
ruidos  de  carreras  y  susurros  que  provenían  del  exterior,  y  por  un  momento  se
arrepintió  de  su  empresa.  Un  corto  maullido,  un  bufido  y  un  súbito  silencio  le
indicaron que se trataba de gatos, lo cual le tranquilizó. Se armó de valor. Se puso en
pie. Parecía que todo el mundo estaba acostado. Es tan fácil meterse en una casa para
robar  si  estás  dispuesto  a  hacerlo…  Estaba  contentísimo  de  haber  hecho  la  prueba.
Decidió  coger  algún trofeo  de  poca monta,  solo  para  demostrar  que no tenía  ningún
miserable temor a la ley, e irse por donde había venido.



Miró a su alrededor y, de repente, volvió a surgir el espíritu crítico. Los ladrones no se
limitan a introducirse de esa forma tan elemental: entran en las habitaciones, fuerzan
las cajas de caudales. Bueno… a él no le daba miedo hacer todo esto. No iba a forzar la
caja porque eso sería una estúpida falta de consideración hacia sus anfitriones. Pero sí
entraría  en  las  habitaciones  y  subiría  las  escaleras.  Es  más:  se  animó  a  sí  mismo
diciéndose que estaba totalmente seguro; una casa vacía no podía estar más tranquila.
Tuvo que apretarse las manos, sin embargo, y reunir toda su determinación antes de
empezar  a  subir  con  mucha  suavidad  la  sombría  escalera,  deteniéndose  varios
segundos en cada escalón. Arriba había un rellano cuadrado con una puerta abierta y
varias  cerradas;  y  toda la  casa  estaba en silencio.  Durante  un momento se  preguntó
qué pasaría si alguien que estuviese durmiendo se despertara de repente y apareciera.
La  puerta  abierta  dejaba  ver  el  dormitorio  bañado  por  la  luz  de  la  luna;  una  colcha
blanca  estaba  extendida.  Tardó  tres  interminables  minutos  en  introducirse  en  esa
habitación,  donde cogió  una pastilla  de jabón como botín:  su trofeo.  Se dio  la  vuelta
para bajar con más suavidad aún de la que había empleado para subir. Aquello era tan
fácil como… ¡Chis…!

¡Pasos! Se oyeron unos pasos sobre la gravilla que había en el exterior de la casa… y
luego, el  ruido de unas llaves, una puerta que se abre, un portazo, y el  ruido de una
cerilla  que  encienden  abajo,  en  el  vestíbulo.  Mr.  Ledbetter  se  quedó  petrificado  al
darse cuenta de golpe del lío en el que estaba metido.

«¡Diablos! ¿Cómo voy a salir de ésta?», dijo Mr. Ledbetter.

La  llama  de  una  vela  iluminó  el  vestíbulo,  un  objeto  pesado  chocó  contra  el
parag&uuml;ero y se oyeron unos pasos que subían por la escalera. Al instante se dio
cuenta  de  que  tenía  cortada  la  retirada.  Se  quedó  parado  un  momento,  su  figura
compungida infundía lástima.

«¡Dios mío! ¡Cómo he podido ser tan estúpido!», susurró.

Y luego se precipitó en seguida, a través del rellano oscuro, hacia el dormitorio vacío
de  donde  acababa  de  salir.  Se  quedó  escuchando,  sin  dejar  de  temblar  un  solo
momento. Los pasos alcanzaron el rellano del primer piso.

¡Horrible pensamiento! ¡Tal vez esa era la habitación del que acababa de llegar! ¡No
había  un  segundo  que  perder!  Se  paró  junto  a  la  cama,  dio  gracias  al  cielo  por  la
cenefa,  y  se  metió  arrastrándose  bajo  su  protección,  apenas  diez  segundos  antes  de
que  entrara  el  recién  llegado.  Apoyado  sobre  manos  y  rodillas,  permaneció  inmóvil.
Vio  la  luz  de  la  vela,  que  avanzaba,  a  través  de  la  delgada  trama  de  la  tela;  las’
sombras se movieron desordenadamente y se quedaron yertas cuando posaron la vela.

—¡Señor! ¡Vaya día! —dijo el  recién llegado, resoplando ruidosamente, y depositó,  al



parecer, un pesado paquete sobre lo que Mr. Ledbetter, a juzgar por las patas, decidió
que  era  un  escritorio.  El  hombre  invisible  fue  entonces  hacia  la  puerta  y  la  cerró,
examinó cuidadosamente los cerrojos de las ventanas y bajó las persianas; y, después
de darse la vuelta, se sentó sobre la cama con una pesadez asombrosa.

—¡Vaya día!  ¡Dios mío!  —dijo,  y  volvió a resoplar,  y  Mr.  Ledbetter se inclinó a creer
que se estaba lavando la cara.

Sus botas eran buenas y fuertes: la sombra de sus piernas sugería que se trataba de
un  hombre  de  una  corpulencia  extraordinaria.  Al  cabo  de  un  rato  se  quitó  algunas
prendas —la chaqueta y el chaleco, dedujo Mr. Ledbetter— y, tras arrojarlas sobre los
pies  de la  cama,  respiró  menos ruidosamente,  como si  se  sintiera  aliviado por  haber
dejado  un  sitio  demasiado  caluroso.  De  vez  en  cuando  murmuraba  para  sí  y  en  una
ocasión se rió ligeramente. Mr. Ledbetter también murmuraba para sí, pero no reía.

«¡Esta es la cosa más absurda del mundo! —se dijo Mr. Ledbetter—. ¿Qué diablos voy
a hacer ahora?».

Su perspectiva era necesariamente limitada. Los diminutos resquicios entre los puntos
de la tela de la cenefa dejaban pasar cierta cantidad de luz, pero impedían la visión.
Las sombras que se proyectaban sobre la colcha eran, excepto las de aquellas piernas
definidas  con  nitidez,  enigmáticas,  y  se  entremezclaban  confusamente  con  el  florido
dibujo  de  la  zaraza.  Debajo  del  borde  de  la  cenefa  se  veía  un  trozo  de  alfombra  y,
bajando  la  mirada  con  precaución,  Mr.  Ledbetter  descubrió  que  ese  trozo  ocupaba
toda la extensión del suelo que abarcaba su vista. La alfombra era lujosa, la habitación
amplia y, a juzgar por las ruedecillas y otros elementos parecidos del mobiliario, bien
decorada.

Le era difícil imaginar lo que debía hacer. Esperar a que esta persona se metiera en la
cama  y,  luego,  cuando  estuviera  dormido,  avanzar  cautelosamente  a  gatas  hasta  la
puerta, abrirla y precipitarse de cabeza por el balcón, le parecía que era lo único que
podía hacer. ¿Sería posible saltar desde el balcón? ¡Era arriesgado! Cuando pensó en
las  circunstancias  adversas,  Mr.  Ledbetter  se  desesperó.  Estuvo  a  punto  de  sacar  la
cabeza  junto  a  las  piernas  del  caballero,  toser  —si  fuera  necesario— para  llamar  su
atención  y  luego,  sonriendo,  disculparse  y  dar  explicaciones  sobre  su  desafortunada
intrusión con unas cuantas frases oportunas. Pero comprendió que era difícil escoger
estas frases.

«Sin  duda,  señor,  mi  presentación  es  muy peculiar»,  o,  «confío,  señor,  en  que  sabrá
perdonar mi presentación, un tanto ambigua, hecha debajo de usted»; esto fue más o
menos todo lo que se le ocurrió.

Sombrías  perspectivas  invadieron  su  imaginación.  Suponiendo  que  no  le  creyeran,
¿qué harían con él?  ¿No le  serviría  de nada su intachable  reputación? Técnicamente



era  un  ladrón,  y  esto  estaba  fuera  de  toda  discusión.  Siguiendo  el  curso  de  estos
pensamientos, compuso una lúcida defensa de «este delito técnico que he cometido»,
para  pronunciarla  en  el  banquillo  de  los  acusados  antes  de  la  sentencia,  cuando  el
robusto caballero se levantó y empezó a dar vueltas por la habitación. Abría y cerraba
cajones,  y  Mr.  Ledbetter  tuvo  la  fugaz  esperanza  de  que  tal  vez  estuviera
desnudándose.  Pero  ¡no!  Se  sentó  en  el  escritorio  y  empezó  a  escribir,  y  luego  a
romper documentos. Poco tiempo después, el olor del papel quemado se mezcló con el
olor del tabaco en las narices de Mr. Ledbetter.

—La posición en que me hallaba —me dijo Mr. Ledbetter cuando me contó todo esto—
era en muchos aspectos nada recomendable.  Una tabla transversal  que había debajo
de la cama oprimía excesivamente mi cabeza, de forma que mis manos debían soportar
una parte desproporcionada de mi peso. Al cabo de un rato me entró lo que se llama,
según creo, tortícolis. La presión de mis manos sobre la alfombra áspera me produjo
en  seguida  una  sensación  dolorosa.  También  me  dolían  las  rodillas,  pues  los
pantalones las rozaban con fuerza. En aquel tiempo llevaba cuellos algo más altos que
ahora —exactamente  seis  centímetros  y  medio— y  descubrí  algo  de  lo  que me había
dado  cuenta  antes:  que  el  borde  de  uno  de  ellos  estaba  ligeramente  raído  por  el
contacto con mi barbilla. Pero mucho peor que todo esto era un picor en la cara que
solo podía mitigar haciendo muecas violentas; intenté levantar la mano, pero el crujido
de las mangas me alarmó. Pasado un rato tuve que desistir  también de ese pequeño
alivio, porque descubrí —a tiempo, por fortuna— que mis contorsiones faciales hacían
que  mis  gafas  se  deslizaran  por  la  nariz.  Si  se  me  llegan  a  caer,  me  habrían
descubierto,  sin  duda;  pero  resultó  que  se  quedaron  en  una  posición  oblicua,  en  un
equilibrio muy precario. Además, tenía un ligero resfriado, y un deseo intermitente de
estornudar  o  de  sorber  por  las  narices  me  producía  una  gran  molestia.  De  hecho,
aparte de que me encontraba muy preocupado, el malestar físico que sentía llegó a ser
realmente  insoportable  en  poco  tiempo.  Pero,  a  pesar  de  todo,  tenía  que  quedarme
allí, inmóvil.

Después de un tiempo que se le hizo interminable, empezó a oírse un tintineo que se
convirtió en un sonido rítmico: tin, tin, tin —veinticinco veces—; seguido de un golpe
seco  sobre  el  escritorio  y  un  gruñido  emitido  por  el  propietario  de  las  piernas
robustas.  Mr.  Ledbetter  cayó  en  la  cuenta  de  que  eran  monedas  de  oro  las  que
producían  ese  tintineo.  Llegó  a  sentir  una  enorme  curiosidad,  que  fue  creciendo  a
medida que el tintineo continuaba. Si era oro, aquel extraño hombre ya debía de haber
contado  cientos  de  libras.  Finalmente,  Mr.  Ledbetter  no  pudo  resistir  más  y,  con
mucha cautela, empezó a doblar los brazos y a bajar la cabeza hasta el suelo, con la
esperanza  de  ver  algo  por  debajo  de  la  cenefa.  Movió  los  pies  y  uno  de  ellos  raspó
ligeramente  el  suelo.  El  tintineo dejó  de  oírse  de  inmediato.  Mr.  Ledbetter  se  quedó
rígido. Pasado un rato, el tintineo volvió a sonar. Luego cesó de nuevo y todo se sumió
en el silencio, salvo el corazón de Mr. Ledbetter, a quien le daba la impresión de que
aquel órgano sonaba como un tambor.



El silencio continuó. La cabeza de Mr. Ledbetter estaba ahora apoyada en el  suelo y
podía  ver  las  piernas  robustas  hasta  las  espinillas.  Permanecían  completamente
inmóviles. Los pies descansaban sobre las puntas y, al parecer, estaban echados hacia
atrás bajo la silla de su propietario. Todo seguía en silencio, todo continuaba inmóvil.
Se  apoderó  de  Mr.  Ledbetter  la  descabellada  idea  de  que  el  desconocido  hubiera
sufrido un síncope o muerto de repente dejando la cabeza inerte sobre el escritorio.

El  silencio  continuaba.  ¿Qué  había  pasado?  El  deseo  de  echar  un  vistazo  se  le  hizo
irresistible.  Con mucha precaución Mr.  Ledbetter  movió la  mano,  sacó un dedo para
explorar y empezó a levantar la cenefa por la parte en donde estaban sus ojos. Nada
rompió  el  silencio.  Entonces  vio  las  rodillas  del  extraño,  la  parte  posterior  del
escritorio,  y  luego  contempló  con  sorpresa  el  cañón  de  un  pesado  revólver  que  le
apuntaba a la cabeza por encima del escritorio.

—¡Salga  de  ahí,  canalla!  —dijo  la  voz  del  hombre  robusto  en  tono  tranquilo  y
enérgico—.  ¡Salga!  ¡Por  aquí,  en  el  acto!  ¡Y  nada  de  triquiñuelas!  ¡Salga
inmediatamente!

Mr. Ledbetter salió, un poco de mala gana quizá, pero sin triquiñuelas y en el acto, tal
como le habían ordenado.

—¡De rodillas! —dijo el caballero robusto—. ¡Y arriba las manos!

La cenefa volvió a caer detrás de Mr. Ledbetter, que andaba a cuatro patas. Se puso
de pie y levantó las manos.

—¡Vestido de cura!  —dijo  el  caballero robusto—. ¡Que me aspen si  no lo  está!  ¡Vaya
pájaro!  ¡Canalla!  ¿Qué  demonios  se  le  ha  perdido  en  mi  casa  esta  noche?  ¿Por  qué
demonios se ha metido debajo de mi cama?

No  parecía  esperar  respuestas  a  sus  preguntas,  pero  hizo  en  seguida  algunas
observaciones  desagradables  sobre  el  aspecto  personal  de  Mr.  Ledbetter.  No era  un
hombre muy voluminoso,  pero  a  Mr.  Ledbetter  le  pareció  robusto,  tan robusto  como
sus  piernas  habían  prometido;  sus  rasgos  eran  más  bien  pequeños  y  delicados,
repartidos por casi toda su cara blanquecina, además, tenía mucha papada. El tono de
su voz era suave y susurrante.

—¿Qué demonios le ha hecho meterse debajo de mi cama?

Mr. Ledbetter, esbozó con esfuerzos una sonrisa triste y propiciatoria. Tosió y dijo:

—Lo entiendo perfectamente…

—¡Ya! ¿Qué diablos…? ¿Es jabón? ¡No, no mueva esa mano, canalla!



—Es jabón —dijo Mr. Ledbetter—. Lo he cogido de su lavabo. No hay duda de que si…

—¡No hable! —dijo el hombre robusto—. Ya lo veo. Es increíble.

—Si pudiera explicarle…

—No explique nada. Seguro que es mentira, y no hay tiempo para explicaciones. ¿Qué
iba a preguntarle? ¡Ah, sí! ¿Tiene cómplices?

—En poco tiempo, si usted…

—¿Tiene  cómplices?  ¡Desgraciado!  Si  empieza  con  otro  discurso  jabonoso,  disparo.
¿Tiene cómplices?

—No —dijo Mr. Ledbetter.

—Supongo que es mentira —dijo el hombre robusto—. Pero pagará por ello, si es así.
¿Por qué diablos no me derribó cuando subía las escaleras? Ahora ya no tiene ninguna
posibilidad de hacerlo. ¡Qué ocurrencia, meterse debajo de la cama!

—No sé  cómo voy  a  probar  una  coartada  —observó  Mr.  Ledbetter,  intentando  dar  a
entender con su lenguaje que era un hombre culto.

Hubo  una  pausa.  Mr.  Ledbetter  observó  que  en  una  silla  cercana  a  su  capturador
había una maleta sobre un montón de papeles arrugados y que había papeles rotos y
quemados  en  la  mesa.  Y  delante  de  estos,  ordenados  metódicamente  a  lo  largo  del
borde, había filas y filas de pequeños cartuchos amarillos, cien veces más oro del que
Mr. Ledbetter había visto en toda su vida. La luz de dos velas, en palmatorias de plata,
caía sobre el oro. El silencio se prolongó.

—Es bastante cansado mantener las manos así  —dijo Mr. Ledbetter,  con una sonrisa
de desaprobación.

—Está bien —dijo el hombre gordo—. El problema es que no sé qué hacer con usted.

—Comprendo que mi situación es ambigua.

—¡Santo  cielo!  —dijo  el  hombre  gordo—.  ¡Ambigua!  ¡Y  va  por  ahí  con  su  jabón  y  su
enorme  cuello  de  clérigo!  ¡Es  usted  un  condenado  ladrón,  si  alguna  vez  ha  habido
alguno!

—Para  ser  estrictamente  exacto… —dijo  Mr.  Ledbetter,  y  sus  gafas  se  deslizaron  de
repente y cayeron ruidosamente sobre los botones del chaleco.



El semblante del hombre gordo cambió, un destello de salvaje resolución cruzó su cara
y se oyó un chasquido en el revólver. Puso la otra mano sobre el arma. Luego miró a
Mr. Ledbetter y su mirada fue a posarse sobre el pince-nez caído.

—Ahora está perfectamente amartillado —dijo el hombre gordo después de una pausa,
y pareció volver a respirar—. Pero tengo que decirle que nunca ha estado tan cerca de
la muerte. ¡Dios mío! Estoy casi contento. Si no hubiera sido porque el revólver tenía
echado el seguro, ahora estaría usted tendido ahí, muerto.

Mr. Ledbetter no dijo nada, pero sintió que la habitación se tambaleaba.

—Da lo  mismo librarse  por  poco  que  por  mucho.  Es  una  suerte  para  los  dos  que  no
haya sucedido. ¡Señor! —y respiró ruidosamente—. No tiene por qué palidecer por una
cosa tan poco importante.

—Le puedo asegurar, señor… —dijo Mr. Ledbetter, haciendo un esfuerzo.

—Solo  se  puede  hacer  una  cosa.  Si  llamo  a  la  policía,  estoy  perdido  y  el  pequeño
negocio que he hecho se va al garete. Eso no sucederá. Si le ato y le dejo aquí es lo
mismo,  pues  esto  puede  saberse  mañana.  Mañana  es  domingo  y  el  lunes  cierran  los
bancos…  y  he  contado  con  tres  días  completos.  Si  le  disparo,  es  un  asesinato…  la
horca. Además, echaría a perder todo el condenado negocio. ¡Que me ahorquen si sé
lo que hacer! ¡Que me ahorquen si lo sé!

—Si me permite…

—Habla más que si  fuera un cura de verdad. Que me aspen si  no lo es.  De todos los
ladrones  es  usted  el…  ¡Bueno!  No…  no  se  lo  permito.  Si  empieza  otra  vez  con  la
cháchara, le meto una bala en el estómago. ¿Comprende? Y esta vez no fallaré… ¡no
fallaré!  Lo  primero  que  vamos  a  hacer  es  registrarle  para  ver  si  tiene  armas
escondidas. Y ponga atención. Cuando yo le diga que haga una cosa, no empiece con la
cháchara… y hágalo rápido.

Y  con  muchas  precauciones,  y  apuntando  siempre  con  la  pistola  a  la  cabeza  de  Mr.
Ledbetter, el hombre robusto le hizo levantarse y le registró en busca de armas.

—¿En  serio  que  es  usted  un  ladrón?  —dijo—.  Usted  es  un  perfecto  aficionado.  Ni
siquiera tiene un bolsillo en los pantalones para llevar una pistola. No, ¡usted no es un
ladrón! ¡No empiece a hablar!

Nada  más  concluir  el  registro,  el  hombre  robusto  ordenó  a  Mr.  Ledbetter  que  se
quitara  la  chaqueta  y  se  arremangara  las  mangas  de  la  camisa,  y,  apuntándole  a  la
oreja, le obligó a seguir haciendo cartuchos, cosa que había interrumpido su aparición.



En  opinión  del  hombre  robusto,  ésta  era  evidentemente  la  única  solución  posible,
porque si hubiera hecho él los cartuchos, habría tenido que dejar el revólver. De modo
que Mr. Ledbetter ordenó todo el oro que había en la mesa. Esta operación nocturna
era  muy  singular.  Evidentemente,  la  idea  del  hombre  robusto  era  repartir  el  oro  en
todo  su  equipaje,  de  tal  forma  que  su  peso  pasara  inadvertido.  Desde  luego,  no  era
poco peso. Mr. Ledbetter me dijo que había en total cerca de 18.000 libras esterlinas
en oro, contando lo que había en la maleta negra y en la mesa. Había también muchos
fajos  de  billetes  de  5  libras.  Mr.  Ledbetter  envolvía  cada  cartucho  de  25  libras  en
papel. Luego los metía con esmero en cajas de cigarros y los repartía entre un baúl de
viaje, una maleta Gladstone y una caja de sombreros. Cerca de 600 libras iban en una
caja de tabaco escondida en una maleta llena de ropa. El hombre robusto se metió en
el  bolsillo  10  libras  en  oro  y  unos  cuantos  billetes  de  5  libras.  De  vez  en  cuando
increpaba  a  Mr.  Ledbetter  por  su  torpeza  y  le  metía  prisa,  y  en  alguna  ocasión  le
preguntó la hora.

Mr.  Ledbetter  ató  con  correas  el  baúl  y  la  maleta  y  devolvió  las  llaves  al  hombre
robusto.  Faltaban  entonces  diez  minutos  para  las  doce,  y  el  hombre  robusto  le  hizo
sentarse  en  la  maleta  Gladstone  hasta  que  dieron  las  doce,  mientras  que  él,  a  una
distancia prudente, se sentó en el baúl sosteniendo el revólver con la mano y esperó.
Parecía  estar  menos agresivo,  y  después de haber examinado mejor  a  Mr.  Ledbetter
durante un rato, le hizo unas cuantas observaciones.

—Por  su  acento  juzgo  que  es  usted  un  hombre  de  cierta  educación  —dijo  mientras
encendía un cigarro—. No, no empiece con explicaciones de las suyas. Veo por su cara
que sería demasiado prolijo;  además, soy un mentiroso muy experimentado para que
me interesen las mentiras de los demás. Usted es, repito, una persona educada. Hace
bien en ir vestido de cura. Incluso entre la gente educada podría pasar por cura.

—Lo soy —dijo Mr. Ledbetter—, o al menos…

—Intenta serlo. Lo sé. Pero no debe robar. Usted no está hecho para eso. Usted es, si
me permite decírselo, y ya se lo habrán dicho alguna vez, un cobarde.

—Justamente  —dijo  Mr.  Ledbetter  tratando  de  aprovechar  una  pausa  en  la
conversación del otrofue ese el problema…

El hombre robusto le indicó que se callara.

—Usted  echa  a  perder  su  educación  robando.  Debe  hacer  una  de  estas  dos  cosas:
falsificar  o  desfalcar.  Yo,  por  mi  parte,  me  dedico  al  desfalco.  Sí,  yo  desfalco.  ¿Qué
piensa  usted  que  puede  hacer  un  hombre  para  tener  todo  este  oro  sino  eso?  ¡Ah!
¡Escuche!  ¡Es  medianoche…!  Diez,  once,  doce.  Hay  algo  que  me  impresiona
enormemente  en  estas  lentas  campanadas.  El  tiempo…  el  espacio…  ¡qué  grandes
misterios! ¿Por qué razón los misterios…? Es hora de irse. ¡En pie!



Y después, con amabilidad, pero con firmeza, ordenó a Mr. Ledbetter que se colocara
la maleta de la ropa sobre la espalda y se la sujetara con una cuerda cruzada sobre el
pecho,  que  se  echara  el  baúl  al  hombro,  y,  rechazando  una  tímida  protesta,  que
cogiera la maleta Gladstone con la mano que le quedaba libre. Cargado de esta forma,
Mr.  Ledbetter  inició  el  peligroso  descenso  de  las  escaleras.  El  caballero  robusto  le
seguía  con  un  abrigo,  la  sombrerera  y  el  revólver,  mientras  hacía  observaciones
despectivas  sobre  la  fuerza  de  Mr.  Ledbetter  y  le  ayudaba  en  los  recodos  de  la
escalera.

—Por la puerta trasera —le ordenó.

Y Mr. Ledbetter atravesó tambaleándose un invernadero, dejando a sus espaldas una
estela de tiestos rotos.

—No  se  preocupe  por  los  tiestos  —dijo  el  hombre  robusto—;  es  provechoso  para  el
comercio. Esperaremos hasta y cuarto. Puede dejar todo eso en el suelo. ¡Eso es!

Mr. Ledbetter se desplomó jadeando sobre el baúl.

—Anoche —balbuceó— dormía profundamente en mi habitación y no llegué a imaginar
ni remotamente…

—No tiene por qué recriminarse —dijo el caballero robusto, examinando el seguro del
revólver.

Empezó a canturrear y Mr. Ledbetter intentó decir algo, pero cambió de idea.

Al cabo de un rato se oyó una campanilla. El hombre robusto le llevó hasta la puerta
trasera y le ordenó abrirla. Entró un hombre de pelo rubio vestido de marino. Al ver a
Mr. Ledbetter se sobresaltó violentamente y le puso la mano en la espalda. Entonces
vio al hombre robusto.

—¡Bingham! —exclamó—. ¿Quién es éste?

—Se  trata  tan  solo  de  un  acto  de  filantropía  por  mi  parte…  Es  un  ladrón,  estoy
intentando  reformarle.  Le  he  pillado  hace  un  momento  debajo  de  mi  cama.  No  hay
nada  que  temer.  Es  un  burro  de  aquí  te  espero.  Nos  será  útil  para  llevar  nuestras
cosas.

Al  principio,  el  recién  llegado  no  pareció  dispuestos  aceptar  la  presencia  de  Mr.
Ledbetter, pero el hombre robusto le tranquilizó.

—Está  completamente  solo.  Ninguna  banda  del  mundo  le  aceptaría.  ¡No…!  ¡No



empiece a hablar, por el amor de Dios!

Salieron  a  la  oscuridad  del  jardín  mientras  la  espalda  de  Mr.  Ledbetter  continuaba
inclinada bajo el peso del baúl. El hombre vestido de marino caminaba delante con la
maleta Gladstone y un revólver;  detrás iba Mr.  Ledbetter,  que se asemejaba a Atlas;
Mr.  Bingham los  seguía  con  la  sombrerera,  un  abrigo  y  un  revólver,  como antes.  La
casa  era  de  las  que  tienen  un  jardín  que  llega  justo  hasta  el  acantilado.  En  el
acantilado había una escalera empinada de madera que descendía hasta una caseta de
baños  que  apenas  se  distinguía  en  la  playa.  Abajo  había  una  barca  parada,  y  un
hombre pequeño, silencioso y de cara negra se encontraba junto a ella.

—Solo una breve explicación —dijo Mr. Ledbetter—; puedo asegurarles…

Alguien le dio una patada y no dijo nada más.

Con el baúl encima, le hicieron caminar por el agua hasta la barca, le subieron a bordo
tirándole de los hombros y el pelo, y no le dijeron ninguna palabra mejor que «canalla»
y «ladrón» durante toda la noche. Por fortuna hablaban en voz baja,  de modo que la
gente  no  se  enteró  de  su  ignominia.  Luego le  subieron a  rastras  a  un yate  tripulado
por orientales extraños y crueles, y en parte porque le empujaron y en parte porque se
cayó, fue a parar a un lugar oscuro y maloliente, donde iba a permanecer muchos días,
aunque no sabe cuántos porque perdió la cuenta, entre otras cosas, a causa del mareo.
Le  daban  de  comer  galletas  y  palabras  incomprensibles;  le  daban  de  beber  agua
mezclada  con  ron  que  no  deseaba.  Había  cucarachas  en  el  lugar  donde  le  habían
metido; día y noche había cucarachas y por la noche ratas. Los orientales le vaciaron
los bolsillos y le cogieron el reloj; pero acudió a Mr. Bingham, quien se lo quedó para
sí. Cinco o seis veces los cinco marineros hindúes —si es que eran cinco—, el chino y el
negro que componían la tripulación le sacaron y le llevaron a popa, junto a Bingham y
su amigo para  jugar  al  whist  entre  los  tres  y  escuchar  sus  historias  y  fanfarronerías
con interés.

Estos  jefes  le  hablaban  como  se  habla  a  alguien  que  lleva  una  vida  criminal.  No  le
permitían ninguna explicación, aunque le dijeron abiertamente que era el ladrón más
raro  que  habían  visto.  Se  lo  decían  una  y  otra  vez.  El  hombre  rubio  tendía  a  ser
taciturno  e  irascible  en  el  juego,  pero  Mr.  Bingham,  una  vez  mitigada  la  manifiesta
inquietud  que  sentía  al  salir  de  Londres,  mostraba  una  vena  de  filosofía  amable.  Se
extendía  en  reflexiones  sobre  el  espacio  y  el  tiempo  y  citaba  a  Kant  y  a  Hegel,  o  al
menos  él  decía  que  los  citaba.  Varias  veces  Mr.  Ledbetter  llegó  a  decir:  «Estaba
debajo de la cama, ¿sabe…?», pero al final tenía siempre que cortar o pasar el whisky
o  hacer  cosas  por  el  estilo.  Después  del  tercer  intento  malogrado,  el  hombre  rubio
estaba pendiente del comienzo de la frase y cuando Mr. Ledbetter empezaba a decirla
se reía a carcajadas y le golpeaba con fuerza la espalda.

—¡Siempre  el  mismo  comienzo,  siempre  la  misma,  historia!  ¡Bravo,  viejo  ladrón!



—decía el hombre del pelo rubio.

Así  sufrió  Mr.  Ledbetter  durante  muchos días,  veinte  tal  vez;  y  una tarde le  sacaron
con algunas  latas  de  conserva  y  le  desembarcaron en  una pequeña isla  rocosa  en  la
que había un manantial. Mr. Bingham fue en la barca con él dándole buenos consejos
durante todo el camino y rechazando sus últimos intentos de explicación.

—No soy realmente un ladrón —dijo Mr. Ledbetter.

—Y  nunca  lo  será  —dijo  Mr.  Bingham—.  Nunca  conseguirá  serlo.  Me  alegro  de  que
empiece a entenderlo. A la hora de escoger una profesión, un hombre debe estudiar su
temperamento;  si  no  lo  hace,  tarde  o  temprano  fracasará.  Compárese  conmigo,  por
ejemplo. He pasado toda la vida trabajando en bancos… y he triunfado. He llegado a
ser director de uno. Pero ¿era feliz? No. ¿Por qué no era feliz? Porque ese trabajo no
se  ajustaba  a  mi  temperamento.  Soy  demasiado  aventurero…  demasiado  versátil.
Prácticamente  lo  abandoné.  No  creo  que  vuelva  a  dirigir  un  banco  otra  vez.  Se
alegrarían de que volviera a trabajar con ellos, sin duda, pero he aprendido la lección
de  mi  temperamento…  ¡No!  Nunca  volveré  a  dirigir  un  banco.  Ahora  bien,  su
temperamento no es el adecuado para el crimen, de igual manera que el mío no está
hecho  para  llevar  una  vida  honrada.  Ahora  que  le  conozco  mejor,  ni  siquiera  le
recomendaría que se dedicase a la falsificación. Vuelva a los caminos de la honradez,
amigo mío. Su modo de ser es el filantrópico, y ése es su modo de ser. Con esa voz le
puede  ir  bien  en  la  «Asociación  para  el  Fomento  del  Lloriqueo  entre  los  Jóvenes»,  o
algo  en  esa  línea.  Considérelo  cuidadosamente.  Por  lo  visto,  la  isla  a  la  que  nos
estamos acercando no tiene nombre; al menos no figura en el mapa. Puede pensar un
nombre para  ella  mientras  permanezca allí  meditando sobre  lo  que le  he  dicho.  Hay
bastante  agua  potable,  según  tengo  entendido.  Es  una  de  las  islas  Granadinas,  que
pertenecen  a  las  Islas  de  Barlovento.  Allá  a  lo  lejos,  borrosas  y  azules,  se  ven  otras
islas  de  las  Granadinas.  Hay  una  infinidad,  pero  la  mayoría  de  ellas  están  fuera  del
alcance de la vista. Me he preguntado a menudo por la utilidad de estas islas, ¿sabe?
Ahora sé una cosa más.  Al  menos,  una sirve para dejarle  a  usted.  Tarde o  temprano
vendrá  algún  ingenuo  nativo  que  le  sacará  de  aquí.  Diga  lo  que  quiera  de  nosotros
entonces,  diga improperios  si  quiere,  a  nosotros  nos trae sin  cuidado una Granadina
solitaria.  Y  aquí…  aquí  tiene  plata  por  valor  de  medio  soberano.  No  lo  derroche
absurdamente cuando vuelva a la civilización. Debidamente empleado, puede ayudarle
a  comenzar  una  nueva  vida.  Y  no…  ¡No  varéis,  hombre,  ya  puede  ir  andando!…  No
desperdicie  la  preciosa  soledad  que  tiene  por  delante  en  estúpidos  pensamientos.
Debidamente empleada, puede suponer un punto decisivo en su carrera. No malgaste
el dinero, ni el tiempo, y morirá rico. Lo siento, pero tengo que pedirle que lleve sus
cosas a tierra en brazos. No, no está profundo. ¡Al diablo con sus explicaciones! Ya no
hay tiempo. ¡No, no y no! No pienso escucharle. ¡Tírese al agua!

Y el crepúsculo encontró a Mr. Ledbetter —el mismo Mr. Ledbetter que se quejaba de
que  la  aventura  hubiese  muerto—  sentado  al  lado  de  sus  latas  de  comida  con  el



mentón apoyado sobre las rodillas y mirando con triste dulzura a través de sus gafas el
mar radiante y desierto.

Al cabo de tres días le recogió un pescador negro que le llevó a la isla de San Vicente,
y de San Vicente se trasladó, gastando sus últimas monedas, a Kingston, en Jamaica. Y
allí estuvo a punto de terminar sus días. En la actualidad sigue sin ser un hombre de
negocios,  pero  entonces  era  singularmente  inútil.  No tenía  la  más remota  idea de  lo
que debía hacer. Según parece, la única cosa que hizo fue visitar a todos los pastores
religiosos que pudo encontrar en el lugar y pedirles prestado el dinero para el viaje de
vuelta.  Pero  tenía  un  aspecto  excesivamente  mugriento,  era  muy  incoherente  y  su
historia demasiado increíble para ellos. Me encontré con él por casualidad. Se estaba
poniendo el sol, y yo paseaba, después de haber dormido la siesta, por la carretera que
va a Dunn’s Battery, cuando le encontré —yo estaba más bien aburrido y con toda la
noche por delante—, afortunadamente para él. Iba caminando penosa y lúgubremente
hacia  la  ciudad.  Su  cara  angustiada  y  el  corte  casi  clerical  de  su  traje  sucio  y
harapiento llamaron mi atención. Nuestras miradas se encontraron. Él vaciló.

—Señor  —dijo,  tomando  aliento—,  ¿puede  dedicarme  unos  minutos  para  oír  una
historia que me temo que le parecerá increíble?

—¡Increíble! —dije.

—Por  completo  —respondió  con  ansiedad—.  Nadie  la  creerá,  por  mucho  que  la
modifique. Sin embargo, puedo asegurarle, señor…

Se interrumpió desesperado. El tono del hombre me hizo gracia. Parecía un personaje
singular.

—Soy —dijo— uno de los seres vivos más desgraciados.

—Entre otras cosas, ¿usted no ha cenado, verdad? —dije, impresionado por una idea.

—No —dijo solemnemente—, no lo he hecho en muchos días.

—La contará mejor después de cenar —dije.

Y sin más, le llevé a un restaurante económico que yo conocía y donde era improbable
que un atuendo como el suyo ofendiera a alguien. Y allí,  aunque omitió ciertos datos
de  los  que  luego  tuve  noticia,  me  enteré  de  su  historia.  Al  principio  me  mostré
incrédulo, pero a medida que el vino le iba reanimando y el débil toque de servilismo
que  sus  desgracias  habían  añadido  a  su  actitud  desapareció,  empecé  a  creerle.  Al
final, acabé tan convencido de su sinceridad que le conseguí una cama para pasar la
noche,  y  al  día  siguiente  fui  a  comprobar,  por  medio  de  mi  banco  en  Jamaica,  la
información  bancaria  que  me  había  proporcionado.  Y  hecho  esto,  le  acompañé  a



comprar ropa interior y demás cosas propias de un caballero. Al poco tiempo llegó la
comprobación de la información. Su sorprendente historia era verdadera. No añadiré
comentarios a nuestras relaciones posteriores. Tres días después salía para Inglaterra.

«No  sé  cómo  podré  agradecerle  lo  suficiente  —empezaba  la  carta  que  me  escribió
desde Inglaterra— la bondad que mostró hacia un total desconocido —y continuaba en
un tono parecido durante algún tiempo—. Si  no hubiera sido por su generosa ayuda,
no  habría  podido,  sin  duda,  volver  a  tiempo  de  reanudar  mis  deberes  académicos,  y
unos pocos minutos de locura imprudente habrían acarreado mi ruina. A pesar de ello,
me  encuentro  enredado  en  una  sarta  de  mentiras  y  evasivas  para  dar  razón  de  mi
bronceado  y  mi  paradero  durante  las  vacaciones.  He  contado  dos  o  tres  historias
distintas  más  bien  irreflexivamente,  sin  darme  cuenta  de  las  molestias  que  esto
significaría para mí. No me atrevo a decir la verdad; he consultado un buen número de
libros  de  Derecho  en  el  Museo  Británico  y  no  cabe  la  menor  duda  de  que  he
intervenido y he sido cómplice de una felonía. Ese canalla de Bingham era el director
del  banco  de  Hithergate,  según  he  comprobado,  y  autor  de  un  desfalco  de  los  más
escandalosos. Por favor, queme esta carta cuando la haya leído, confío plenamente en
usted. Lo peor de todo es que ni mi tía ni su amiga, la propietaria de la pensión donde
me alojé, se creen del todo, al parecer, la circunspecta exposición que les he hecho…
de  casi  todo  lo  que  sucedió  realmente.  Sospechan  que  me  he  visto  envuelto  en  una
aventura deshonrosa, pero no sé en qué tipo de aventura deshonrosa piensan ellas. Mi
tía  dice  que me perdonaría  si  se  lo  contara  todo.  Se  lo  he  contado todo y  más,  pero
todavía no está satisfecha. Nunca le dejaría conocer la verdad del caso, por supuesto;
y describo que fui víctima de una emboscada y amordazado en la playa. Mi tía quiere
saber por qué me atraparon y amordazaron, y por qué me llevaron en el yate. Yo no lo
sé.  ¿Puede  sugerirme  alguna  razón?  No  se  me  ocurre  nada.  Cuando  me  escriba,  si
puede  hacerlo  en  dos  hojas,  de  modo  que  pueda  enseñar  una  a  mi  tía,  y  si  en  ella
pudiera indicar claramente que estuve en Jamaica y que llegué allí al ser abandonado
por un barco, me haría un gran favor. Se añadiría, sin duda, a la carga de obligaciones
que  he  contraído  con  usted…,  una  carga,  temo,  a  la  que  nunca  podré  corresponder
plenamente.  Sin  embargo,  si  la  gratitud…»,  y  así  sucesivamente.  Al  final  volvía  a
pedirme que quemara la carta.

Así  termina  la  extraordinaria  historia  de  las  vacaciones  de  Mr.  Ledbetter.  La
enemistad con su tía no duró mucho tiempo. La anciana le perdonó antes de morir.


