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La linda Stela, en la frescura de sus quince abriles, picara y risuena, huelga por el
jardin acompanada de una caterva bulliciosa.

Se oye entre las verduras y los follajes trisca y algazara. Querubines de tres, de
cuatro, de cinco afos, chillan aturden y cortan ramos florecidos. Suena en el jardin
como un tropel de mariposas o una alegre bandada de gorriones.

De pronto se dispersan. Cada chiquilla busca su regazo. Stela da a cada cual un dulce
y una caricia; besa a su madre, y luego viene a mostrarme, toda encendida y agitada,
el manojo de flores que ha cogido.

Sentada cerca de mi, tiene en las faldas una confusidon de pétalos y de hojas. Alli hay
un pedazo de iris hecho trizas. Es una muchedumbre de colores y una dulce mezcla de
perfumes.

Aquella falda es una primavera.

Stela, flor viva, tiene en los labios una rosa diminuta. La purpura de la rosa se
averg&uuml;enza de la sangre de la boca.

Por fin me dijo:

-Y bien, amigo mio, usted me ha ofrecido acompafiarme en mi revista de flores.
Cumpla usted. Aqui hay muchas; son preciosas. ¢Qué me dice de esta azucena? jVaya!
iSirva usted de algo!..

Empezamos por esa reina, la rosa. jViejo Aquiles Tacio! Bien dices que si Jove hubiera
de elegir un soberano de las flores, ella seria la preferida, como hermosura de las
plantas, honra del campo y ojo de Flora.

Hela aqui. Sus pétalos aterciopelados tienen la forma del ala de un amorcillo. En los
banquetes de los antiguos griegos, esos pétalos se mezclaban en las anforas con el
vino. jAqui Anacreonte, el dulce cantor de la vejez alegre! Ambar de los labios, le dice,
gozo de las almas. Las Gracias la prefieren, y se adornan con ella en el tiempo del
amor. Venus y las Musas la buscan por valiosa y por garrida. La rosa es como la luz en
las mesas. De rosa son hechos los brazos de las ninfas y los dedos de la aurora. A
Venus, la llaman los poetas rdsea.

Luego, el origen de la reina de las flores.



Cuando Venus nacié en las espumas, cuando Minerva salié del cerebro del padre de
los dioses, Cibeles hizo brotar el rosal primitivo.

Ademas joh Stela! Has de convencerte de que es ella la mejor urna del rocio, la mejor
copa del pajaro y la rival mas orgullosa de tus mejillas rosadas.

Esa que has apartado y que tanto te gusta vino de Bengala, lugar de suenos, de perlas,
de ojos ardientes y de tigres formidables. De alli fue traida a Europa por el muy noble

lord Mac-Artenny, un gran sefior amigo de las flores -como ti1 y como yo.

Junto a la rosa has puesto a la hortensia, que se diria recortada de un trozo de seda, y
cuyo color se asemeja al que tienes en las yemas de tus dedos de ninfa.

La hortensia lleva el nombre de la hija de aquella pobre emperatriz Josefina, por razén
de que esta gran senora tuvo la primera flor de tal especie que hubo en Francia.

La hortensia es hoy europea, por obra del mismo lord galante de la rosa de Bengala.
Ahi esta el lirio, blanco, casi palido; jgraciosa flor de la pureza!

Los bienaventurados, ante el fuego divino que emerge el trono de Dios, estan
extaticos, con su corona de luceros y su rama de lirio.

Es la meldncolica flor de las noches de luna. jDicese, Stela, que hay pajaros
romanticos que en las calladas arboledas cantan amores misteriosos de estrellas y de
lirios!...

iEsta aqui la no-me-olvides!

Flor triste, amiga, que es cantada en las lieder alemanas.

Es una vieja y enternecedora leyenda,

Ella y él, amada y amado, van por la orilla de un rio, llenos de ilusiones y de dicha.

De pronto, ella ve una flor a la ribera, y la desea. El va, y al cortarla, resbala y se
hunde en la corriente. Se siente morir, pero logra arrojar la flor a su querida, y
exclama:

-iNo me olvides!

Ahi las lieder.



Es el dulce vergiss mein nicht de los rubios alemanes.

Déjame colocar enseguida la azucena. De su cdliz parece que exhala el aliento de
Flora.

iFlor santa y antigua! La Biblia esta sembrada de azucenas. El Cantar de los cantares
tiene su aroma halagador.

Se me figura que ella era la reina del Paraiso. En la puerta del Edén, debe de haberse
respirado fragancia de azucenas.

Suiza tiene la ribera de sus lagos bordada de tan preciadas flores. Es la tierra donde
mas abundan.

Aqui la camelia joh, Margarita! blanca y bella y avara de perfume.

Estd su cuna alld en Oriente, en las tierras de China. Nacié junta al melati perfumado.
Sus pétalos son inodoros. Es la flor de aquella pobre Maria Duplessys, que murio de
muerte, y que se apellidé La dama de las camelias.

A principios de este siglo un viejo religioso predicaba el Evangelio en China. Por
santidad y ciencia, aquel sacerdote era querido y respetado. Pudo internarse en
incultas regiones desconocidas. Alli predicé su doctrina y ensanché su ciencia. Alli
descubrié la camelia, flor que ha perpetuado su nombre.

El religioso se llamaba el reverendo Padre Camelin.

¢También azahares?

Es la flor de la castidad. Es la corona de las virgenes desposadas. Hay una bendicién
divina en la frente que luce esa guirnalda de las felices bodas.

La santa dicha del hogar recibe a sus favorecidos en el dintel de su templo con una
sonrisa del cielo y un ramo de azahares.

Debes gustar de las lilas, Stela. Tienen algo de apacible, con su leve color morado y su
agradable aroma, casi enervador.

Las lilas son de Persia, el lejano pais de los cuentos de hadas.
Su nombre viene del persa lilang, que significa azulado.

Fue llevada la bella flor a Turquia, y alli se llamo6 <u>lilae</u>.



En tiempo del rey cristianismo Luis decimocuarto, Noite, su embajador, llevé a Francia
la lila.

iEs una dulce y simpatica flor!
Veo que me miras entre celosa y extranada, por haber echado en olvido a tu preferida.

Deja, deja de celos y de temores; que, en verdad te digo, nia hermosa, desdefnaria
todas las rosas y azucenas del mundo por una sola violeta.

Pon a un lado, pues, todas las otras flores, y hablemos de esta amada poderosa.

Bajo su tupido manto de hojas, la besa €l aire a escondidas. Ella tiembla, se oculta, y el
aire, y la mariposa, y el rayo de sol, se cuelan por ramajes y verdores y la acarician en
secreto.

Al primer rumoreo de la aurora, al primer vagido del amanecer, la violeta pudica y
sencilla da al viento que pasa su perfume de flor virgen, su contingente de vida en el
despertamiento universal.

Hay una flor que la ama.

El pensamiento es el donoso enamorado de la violeta.

Si esta lejos, le envia su aroma; si cerca, confunde sus ramas con las de ella.

Y luego, amiga mia, juntas van iflores del amor y del recuerdo! en el ojal de la levita,
frescas y nuevas, acabadas de cortar, o van secas, entre las hojas santinadas del

devocionario que abren blancas y finas manos, y leen ojos azules como los de Minerva,
0 negros y ardientes, Stela, jcomo esos 0jos con que me miras!...



