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X – Hoy cuando apareció la luz mamá me llamó monstruo. Eres un monstruo me dijo.
Vi en los ojos de mamá que estaba enojada. ¿Qué quiere decir monstruo?

Hoy cayó agua de arriba. Cayó por todas partes. Yo la vi. Vi la tierra por la ventanita.
La  tierra  se  chupó  el  agua  como  una  boca  que  tiene  sed.  Bebió  demasiado  y  se
enfermó y se puso oscura. No me gustó.

Mamá es bonita yo sé. Donde yo duermo con todas las paredes frías alrededor tengo
un  papel  detrás  de  la  estufa.  Ahí  dice  “Estrellas  de  cine”.  En  las  figuras  veo  caras
como las de mamá y papá. Papá dice que son bonitas. Una vez lo dijo.

Y también mamá dijo. Mamá tan bonita y yo bastante bien. Mírate dijo papá y no tenía
una  cara  buena.  Le  toqué  el  brazo  y  dije  está  bien  papá.  Papá  se  sacudió  y  se  fue
donde yo no podía alcanzarlo.

Hoy mamá me sacó la cadena un rato así que pude mirar por la ventanita. Vi el agua
que caía de arriba.

XX – Hoy está amarillo arriba. Sé que lo miro y los ojos duelen. Después de mirar el
sótano es rojo.

Me  parece  que  eso  es  la  iglesia.  Se  van  de  arriba.  La  máquina  grande  los  traga  y
camina y ya no está. En la parte de atrás está la mamita. Es mucho más chica que yo.
Yo  soy  grande.  Es  un  secreto  pero  saqué  la  cadena  de  la  pared.  Puedo  ver  por  la
ventanita todo lo que quiero.

Hoy cuando estuvo oscuro me comí la comida y unos bichos. Oí risas arriba. Me gusta
saber por qué hay risas. Saqué la cadena de la pared y me la envolví en el cuerpo. Fui
despacio  a  las  escaleras.  Gritan cuando yo  las  piso.  Las  piernas  me resbalan porque
por las escaleras no camino. Los pies se me pegan a la madera.

Subí y abrí una puerta. Era un lugar blanco. Blanco como la luz blanca que viene de
arriba a veces.  Entré y me quedé quieto.  Oí otra vez risas.  Caminé hasta el  sonido y
abrí un poco una puerta y miré la gente. Era mucha gente. Pensé reír con ellos.

Mamá vino y empujó la puerta.  Me golpeó y dolió.  Caí  para atrás en el  piso liso y la
cadena  hizo  ruido.  Lloré.  Mamá  silbó  dentro  de  ella  y  se  puso  la  mano  en  la  boca.
Tenía los ojos grandes.



Me miró. Oí que papá llamaba. Qué cayó dijo. Mamá dijo la tabla de planchar. Ven a
ayudarme dijo. Papá vino y dijo bueno es tan pesada qué necesitas. Me vio y se puso
grande. Los ojos de papá se enojaron. Me golpeó. El líquido me salió de un brazo. El
piso quedó verde y feo.

Papá me dijo que fuera al sótano. Tuve que ir.  La luz me dolía ahora en los ojos.  No
era como en el sótano abajo.

Papá me ató los brazos y las piernas. Me puso en la cama. Arriba oí risas mientras yo
estaba quieto y miraba una araña negra que bajaba a donde estaba yo. Pensé lo que
dijo papá. Oh dios dijo. Y no tiene más que ocho.

XXX – Hoy papá puso otra vez la cadena en la pared antes de aparecer la luz. Tengo
que sacarla otra vez. Papá dijo que yo era malo si iba arriba. Me dijo que no lo haga
otra vez o me pegará fuerte. Eso duele.

Me  duele.  Dormí  de  día  y  puse  la  cabeza  en  la  pared.  Pensé  en  el  lugar  blanco  de
arriba.

XXXX – Saqué la cadena de la pared. Mamá estaba arriba. Escuché risitas muy altas.
Miré  por  la  ventanita.  Vi  toda  gente  chiquita  como  mamita  y  también  papitos.  Son
hermosos.

Estaban haciendo bonitos  ruidos  y  saltaban por  la  tierra.  Movían mucho las  piernas.
Son como mamá y papá. Mamá dice que toda la gente normal es así.

Uno  de  los  papás  pequeños  me  vio.  Señaló  la  ventana.  Yo  me  fui  resbalando  por  la
pared hasta abajo en lo oscuro. Me apreté para que no me vieran. Oí las voces junto a
la  ventana  y  pies  que  corrían.  Arriba  una  puerta  hizo  ruido.  Oí  a  la  mamita  que
llamaba arriba. Oí pies pesados y corrí al lugar de la cama. Puse la cadena en la pared
y me acosté mirando para abajo.

Oí a mamá que venía. Estuviste en la ventana me dijo. Escuché que estaba enojada. No
te acerques a la ventana me dijo. Sacaste otra vez la cadena.

Mamá tomó el palo y me golpeó. No lloré. No puedo hacer eso. Pero mi líquido corrió
por  toda  la  cama.  Mamá  lo  vio  y  se  fue  para  atrás  haciendo  un  ruido.  Oh
diosmíodiosmío  dijo  por  qué  me  hiciste  esto.  Oí  que  el  palo  caía  en  el  piso.  Mamá
corrió y subió. Dormí de día.

XXXXX  –  Hoy  había  agua  otra  vez.  Cuando  mamá  estaba  arriba  oí  a  la  mamita  que
bajaba los escalones. Me escondí en la carbonera porque mamá se enoja si la mamita
me ve.



Mamita tenía una cosa pequeña viva. Caminaba en los brazos de ella y tenía las orejas
en punta. La mamita le hablaba.

Todo estaba bien pero la cosa viva me olió. Corrió a la carbonera y me miró con el pelo
todo duro. Hacía un ruido enojado en la garganta. Yo silbé pero la cosa saltó sobre mí.

Yo no quería lastimarla. Tuve miedo porque me mordió más fuerte que la rata. Yo la
agarré y la mamita gritó. Apreté fuerte la cosa viva. Hacía ruidos que yo nunca había
oído. La apreté más. Estaba toda aplastada y roja sobre el carbón negro.

Me escondí ahí cuando mamá llamó. Yo tenía miedo del palo. Mamá se fue. Subí por el
carbón  con  la  cosa.  La  escondí  debajo  de  la  almohada  y  me  acosté  encima.  Puse  la
cadena en la pared otra vez.

X – Hoy es otro día. Papá puso la cadena apretada. Me duele porque me golpeó. Esta
vez  le  saqué  el  palo  de  la  mano  y  después  hice  ruido.  Papá  se  fue  y  tenía  la  cara
blanca. Salió corriendo de mi lugar y cerró la puerta con llave.

No estoy tan contento. Todo el día hace frío aquí. La cadena tarda mucho en salir de la
pared. Y estoy muy enojado con mamá y papá. Les mostraré. Haré lo mismo que otro
día.

Primero gritaré y me reiré fuerte. Correré por las paredes. Después me colgaré cabeza
para abajo de todas mis piernas y me reiré y echaré verde por todas partes hasta que
ellos estén tristes porque no fueron buenos conmigo.

Y si quieren golpearme otra vez los lastimaré. Sí los lastimaré.


