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EL JOROBADITO

Los diversos y exagerados rumores desparramados con motivo de la conducta que
observé en compaiia de Rigoletto, el jorobadito, en la casa de la sefiora X, apartaron
en su tiempo a mucha gente de mi lado.

Sin embargo, mis singularidades no me acarrearon mayores desventuras, de no
perfeccionarlas estrangulando a Rigoletto.

Retorcerle el pescuezo al jorobadito ha sido de mi parte un acto mas ruinoso e
imprudente para mis intereses, que atentar contra la existencia de un benefactor de la
humanidad.

Se han echado sobre mi la policia, los jueces y los periddicos. Y ésta es la hora en que
aun me pregunto (considerando los rigores de la justicia) si Rigoletto no estaba
llamado a ser un capitan de hombres, un genio o un filantropo. De otra forma no se
explican las crueldades de la ley para vengar los fueros de un insigne piojoso, al cual,
para pagarle de su insolencia, resultaran insuficientes todos los puntapiés que
pudieran suministrarle en el trasero una brigada de personas bien nacidas.

No se me oculta que sucesos peores ocurren sobre el planeta, pero ésta no es una
razon para que yo deje de mirar con angustia las leprosas paredes del calabozo donde
estoy alojado a espera de un destino peor.

Pero estaba escrito que de un deforme debian provenirme tantas dificultades.
Recuerdo (y esto a via de informacién para los aficionados a la teosofia y la metafisica)
que desde mi tierna infancia me llamaron la atencién los contrahechos. Los odiaba al
tiempo que me atraian, como detesto y me llama la profundidad abierta bajo la
balconada de un noveno piso, a cuyo barandal me he aproximado mas de una vez con
el corazon temblando de cautela y delicioso pavor. Y asi como frente al vacio no puedo
sustraerme al terror de imaginarme cayendo en el aire con el estdmago contraido en
la asfixia del desmoronamiento, en presencia de un deforme no puedo escapar al
nauseoso pensamiento de imaginarme corcoveado, grotesco, espantoso, abandonado
de todos, hospedado en una perrera, perseguido por traillas de chicos feroces que me
clavarian agujas en la giba... Es terrible..., sin contar que todos los contrahechos son
seres perversos, endemoniados, protervos..., de manera que al estrangularlo a
Rigoletto me creo con derecho a afirmar que le hice un inmenso favor a la sociedad,
pues he librado a todos los corazones sensibles como el mio de un espectaculo
pavoroso y repugnante. Sin anadir que el jorobadito era un hombre cruel. Tan cruel
que yo me veia obligado a decirle todos los dias:



-Mird, Rigoletto, no seas perverso. Prefiero cualquier cosa a verte pegandole con un
latigo a una inocente cerda. ;Qué te ha hecho la marrana? Nada. ¢No es cierto que no
te ha hecho nada®?...

-¢Qué se le importa?

-No te ha hecho nada, y vos contumaz, obstinado, cruel, desfogas tus furores en la
pobre bestia...

-Como me embrome mucho la voy a rociar de petrdleo a la chancha y luego le prendo
fuego.

Después de pronunciar estas palabras, el jorobadito descargaba latigazos en el
crinudo lomo de la bestia, rechinando los dientes como un demonio de teatro. Y yo le
decia:

-Te voy a retorcer el pescuezo, Rigoletto. Escuch& mis paternales advertencias,
Rigoletto. Te conviene...

Predicar en el desierto hubiera sido mas eficaz. Se regocijaba en contravenir mis
ordenes y en poner en todo momento en evidencia su temperamento sardonico y feroz.
Intatil era que prometiera zurrarle la badana o hacerle salir la joroba por el pecho de
un mal golpe. El continuaba observando una conducta impura. Volviendo a mi actual
situaciéon diré que si hay algo que me reprocho, es haber recaido en la ingenuidad de
conversar semejantes minucias a los periodistas. Creia que las interpretarian, mas
heme aqui ahora abocado a mi reputaciéon menoscabada, pues esa gentuza lo que
menos ha escrito es que soy un demente, afirmando con toda seriedad que bajo la
trabazon de mis actos se descubren las caracteristicas de un cinico perverso.

Ciertamente, que mi actitud en la casa de la sefiora X, en compaiia del jorobadito, no
ha sido la de un miembro inscripto en el almanaque de Gotha. No. Al menos no podria
afirmarlo bajo mi palabra de honor.

Pero de este extremo al otro, en el que me colocan mis irreductibles enemigos, media
una igual distancia de mentira e incomprensién. Mis detractores aseguran que soy un
canalla monstruoso, basando esta afirmacién en mi jovialidad al comentar ciertos
actos en los que he intervenido, como si la jovialidad no fuera precisamente la prueba
de cuan excelentes son las condiciones de mi caracter y qué comprensivo y tierno al
fin y al cabo.

Por otra parte, si hubiera que tamizar mis actos, ese tamiz a emplearse deberia
llamarse Sufrimiento. Soy un hombre que ha padecido mucho. No negaré que dichos
padecimientos han encontrado su origen en mi exceso de sensibilidad, tan agudizada
que cuando me encontraba frente a alguien he creido percibir hasta el matiz del color



que tenian sus pensamientos, y lo mas grave es que no me he equivocado nunca. Por el
alma del hombre he visto pasar el rojo del odio y el verde del amor, como a través de
la cresta de una nube los rayos de luna mdas o menos empalidecidos por el espesor
distinto de la masa acuosa. Y personas hubo que me han dicho:

-¢Recuerda cuando usted, hace tres anos, me dijo que yo pensaba en tal cosa? No se
equivocaba.

He caminado asi, entre hombres y mujeres, percibiendo los furores que encrespaban
sus instintos y los deseos que envaraban sus intenciones, sorprendiendo siempre en
las laterales luces de la pupila, en el temblor de los vértices de los labios y en el
erizamiento casi invisible de la piel de los parpados, lo que anhelaban, retenian o
sufrian. Y jamas estuve madas solo que entonces, que cuando ellos y ellas eran
transparentes para mi. De este modo, involuntariamente, fui descubriendo todo el
sedimento de bajeza humana que encubren los actos aparentemente mas leves, y
hombres que eran buenos y perfectos para sus préjimos, fueron, para mi, lo que Cristo
llamo6 sepulcros encalados. Lentamente se agrié mi natural bondad convirtiéndome en
un sujeto taciturno e irénico. Pero me voy apartando, precisamente, de aquello a lo
cual quiero aproximarme y es la relacién del origen de mis desgracias. Mis dificultades
nacen de haber conducido a la casa de la senora X al infame corcovado.

En la casa de la sefiora X yo “hacia el novio” de una de las nifias. Es curioso. Fui
atraido, insensiblemente, a la intimidad de esa familia por una habil conducta de la
senora X, que procedié con un determinado exquisito tacto y que consiste en negarnos
un vaso de agua para poner a nuestro alcance, y como quien no quiere, un frasco de
alcohol. Imaginense ustedes lo que ocurriria con un sediento. Oponiéndose en
palabras a mis deseos. Incluso, hay testigos. Digo esto para descargo de mi conciencia.
Madés aun, en circunstancias en que nuestras relaciones hacian prever una ruptura, yo
anticipé seguridades que escandalizaron a los amigos de la casa. Y es curioso. Hay
muchas madres que adoptan este temperamento, en la relacién que sus hijas tienen
con los novios, de manera que el incauto -si en un incauto puede admitirse un minuto
de lucidez- observa con terror que ha llevado las cosas mucho mas lejos de lo que
permitia la conveniencia social.

Y ahora volvamos al jorobadito para deslindar responsabilidades. La primera vez que
se presentd a visitarme en mi casa, lo hizo en casi completo estado de ebriedad,
faltandole el respeto a una vieja criada que salié a recibirlo y gritando a voz en cuello
de manera que hasta los viandantes que pasaban por la calle podian escucharle:

-Y dénde estd la banda de musica con que debian festejar mi hermosa presencia? Y
los esclavos que tienen que ungirme de aceite, (donde se han metido? En lugar de
recibirme jovencitos con orinales, me atiende una vieja desdentada y hedionda. ¢Y ésta
es la casa en la cual usted vive?



Y observando las puertas recién pintadas, exclamoé enfaticamente:

-iPero esto no parece una casa de familia sino una ferreteria! Es simplemente
asqueroso. ;Como no han tenido la precaucion de perfumar la casa con esencia de
nardo, sabiendo que iba a venir? ¢No se dan cuenta de la pestilencia de aguarras que
hay aqui?

¢Reparan ustedes en la catadura del insolente que se habia posesionado de mi vida?
Lo cual es grave, sefiores, muy grave.

Estudiando el asunto recuerdo que conoci al contrahecho en un café; lo recuerdo
perfectamente. Estaba yo sentado frente a una mesa, meditando, con la nariz metida
en mi taza de café, cuando, al levantar la vista distingui a un jorobadito que con los
pies a dos cuartas del suelo y en mangas de camisa, observdbame con toda atencion,
sentado del modo mds indecoroso del mundo, pues habia puesto la silla al revés y
apoyaba sus brazos en el respaldo de ésta. Como hacia calor se habia quitado el saco,
y asi descaradamente en cuerpo de camisa, giraba sus renegridos ojos saltones sobre
los jugadores de billar. Era tan bajo que apenas si sus hombros se ponian a nivel con la
tabla de la mesa. Y, como les contaba, alternaba la operacién de contemplar la
concurrencia, con la no menos importante de examinar su reloj pulsera, cual si la hora
que éste marcara le importara mucho mas que la sefialada en el gigantesco reloj
colgado de un muro del establecimiento.

Pero, lo que causaba en él un efecto extrano, ademas de la consabida corcova, era la
cabeza cuadrada y la cara larga y redonda, de modo que por el craneo parecia un mulo
y por el semblante un caballo.

Me quedé un instante contemplando al jorobadito con la curiosidad de quien mira un
sapo que ha brotado frente a él; y éste, sin ofenderse, me dijo:

-Caballero, ¢serd tan amable usted que me permita sus fosforos?

Sonriendo, le alcancé mi caja; el contrahecho encendié su cigarro medio consumido y
después de observarme largamente, dijo:

-iQué buen mozo es usted! Seguramente que no deben faltarle novias.

La lisonja halaga siempre aunque salga de la boca de un jorobado, y muy amablemente
le contesté que si, que tenia una muy hermosa novia, aunque no estaba muy seguro de
ser querido por ella, a lo cual el desconocido, a quien bauticé en mi fuero interno con
el nombre de Rigoletto, me contestd después de escuchar con sentenciosa atencion
mis palabras:



-No sé por qué se me ocurre que usted es de la estofa con que se fabrican excelentes
cornudos.

Y antes que tuviera tiempo de sobreponerme a la estupefaccion que me produjo su
extraordinaria insolencia, el cacaseno continuo:

-Pues yo nunca he tenido novia, créalo, caballero... le digo la verdad...
-No lo dudo- repliqué sonriendo ofensivamente-, no lo dudo...

-De lo que me alegro, caballero, porque no me agradaria tener un incidente con
usted...

Mientras él hablaba yo vacilaba si levantarme y darle un puntapié en la cabeza o
tirarle a la cara el contenido de mi pocillo de café, pero recapacitandolo me dije que
de promoverse un altercado alli, el que llevaria todas las de perder era yo, y cuando
me disponia a marcharme contra mi voluntad porque aquel sapo humano me atraia
con la inmensidad de su desparpajo, €él, obsequidndome con la mdas graciosa sonrisa de
su repertorio que dejaba al descubierto su amarilla dentadura de jumento, dijo:

-Este reloj pulsera me cuesta veinticinco pesos...; esta corbata es inarrugable y me
cuesta ocho pesos...; ¢ve estos botines?, treinta y dos pesos, caballero. ¢Puede alguien
decir que soy un pelafustan? jNo, senor! ¢(No es cierto?

-iClaro que si!

Guiné arduamente los ojos durante un minuto, luego moviendo la cabeza como un
osezno alegre, prosiguio interrogador y afirmativo simultdneamente:

-Qué agradable es poder confesar sus intimidades en publico, ¢no le parece, caballero?
¢Hay muchos en mi lugar que pueden sentarse impunemente a la mesa de un café y
entablar una amable conversacion con un desconocido como lo hago yo? No. Y, ¢por
gué no hay muchos, puede contestarme?

-No sé...
-Porque mi semblante respira la santa honradez.

Satisfechisimo de su conclusién, el bufoncillo se restregé las manos con satdnico
donaire, y echando complacidas miradas en redor prosiguio:

-Soy mas bueno que el pan francés y mas arbitrario que una preiada de cinco meses.
Basta mirarme para comprender de inmediato que soy uno de aquellos hombres que
aparecen de tanto en tanto sobre el planeta como un consuelo que Dios ofrece a los



hombres en pago de sus penurias, y aunque no creo en la santisima Virgen, la bondad
fluye de mis palabras como la piel del Himeto.

Mientras yo desencajaba los ojos asombrados, Rigoletto continué:

-Yo podria ser abogado ahora, pero como no he estudiado no lo soy. En mi familia fui
profesional del betun.

-¢Del betun?

-Si, lustrador de botas..., lo cual me honra, porque yo solo he escalado la posiciéon que
ocupo. {0 le molesta que haya sido profesional? ¢Acaso no se dice “técnico de calzado”
el ultimo remendon de portal, y “experto en cabellos y sus derivados” el rapabarbas, y
profesor de baile el cafishio profesional?...

Indudablemente, era aquél el pillete mas divertido que habia encontrado en mi vida.

-¢Y ahora qué hace usted?

-Levanto quinielas entre mis favorecedores, sefior. No dudo que usted sera mi cliente.
Pida informes...

-No hace falta...
-¢Quiere fumar usted, caballero?
-iComo no!

Después que encendi el cigarro que él me hubo ofrecido, Rigoletto apoyo el corto
brazo en mi mesa y dijo:

-Yo soy enemigo de contraer amistades nuevas porque la gente generalmente carece
de tacto y educaciéon, pero usted me convence.... me parece una persona muy de bien
y quiero ser su amigo -dicho lo cual, y ustedes no lo creeran, el corcovado abandond su
silla y se instalé en mi mesa.

Ahora no dudaran ustedes de que Rigoletto era el ente mas descarado de su especie, y
ello me divirtié a punto tal que no pude menos de pasar el brazo por encima de la
mesa y darle dos palmadas amistosas en la giba. Quedose el contrahecho mirdndome
gravemente un instante; luego lo pens6 mejor, y sonriendo, agrego:

-iQue le aproveche, caballero, porque a mi no me ha dado ninguna suerte!

Siempre dudé que mi novia me quisiera con la misma fuerza de enamoramiento que a



mi me hacia pensar en ella durante todo el dia, como en una imagen sobrenatural. Por
momentos la sentia implantada en mi existencia semejante a un pefiasco en el centro
de un rio. Y esta sensacién de ser la corriente dividida en dos ondas cada dia mas
pequenas por el crecimiento del penasco, resumia mi deleite de enamoramiento y
anulacién. ¢Comprenden ustedes? La vida que corre en nosotros se corta en dos
raudales al llegar a su imagen, y como la corriente no puede destruir la roca,
terminamos anhelando el penasco que aja nuestro movimiento y permanece inmutable.

Naturalmente, ella desde el primer dia que nos tratamos, me hizo experimentar con su
frialdad sonriente el peso de su autoridad. Sin poder concretar en qué consistia el
dominio que ejercia sobre mi, éste se traducia como la presion de una atmosfera sobre
mi pasion. Frente a ella me sentia ridiculo, inferior sin saber precisar en qué podia
consistir cualquiera de ambas cosas. De mas esta decir que nunca me atrevi a besarla,
porque se me ocurria que ella podia considerar un ultraje mi caricia. Eso si, me era
mas facil imaginarmela entregada a las caricias de otro, aunque ahora se me ocurre
que esa imaginacién pervertida era la consecuencia de mi conducta imbécil para con
ella. En tanto, mediante esas curiosas transmutaciones que obra a veces la alquimia de
las pasiones, comencé a odiarla rabiosamente a la madre, responsabilizandola
también, ignoro por qué, de aquella situacién absurda en que me encontraba. Si yo
estaba de novio en aquella casa debiase a las arterias de la maldita vieja, y llegd a
producirse en poco tiempo una de las situaciones mas raras de que haya oido hablar,
pues me retenia en la casa, junto a mi novia, no el amor a ella, sino el odio al alma
taciturna y violenta que envasaba la madre silenciosa, pesando a todas horas cuantas
probabilidades existian en el presente de que me casara o no con su hija. Ahora estaba
aferrado al semblante de la madre como a una mala injuria inolvidable o a una
humillacién atroz. Me olvidaba de la muchacha que estaba a mi lado para
entretenerme en estudiar el rostro de la anciana, abotagado por el relajamiento de la
red muscular, terroso, inmévil por momentos como si estuviera tallado en plata sucia,
y con 0jos negros, vivos e insolentes.

Las mejillas estaban surcadas por gruesas arrugas amarillas, y cuando aquel rostro
estaba inmovil y grave, con los ojos desviados de los mios, por ejemplo, detenidos en el
plafén de la sala, emanaba de esa figura envuelta en ropas negras tal implacable
voluntad, que el tono de la voz, enérgico y recio, lo que hacia era sélo afirmarla.

Yo tuve la sensacidon, en un momento dado, que esa mujer me aborrecia, porque la
intimidad, a la cual ella “involuntariamente” me habia arrastrado, no aseguraba en su
interior las ilusiones que un dia se habia hecho respecto a mi. Y a medida que el odio
crecia, y lanzaba en su interior furiosas voces, la sefiora X era mas amable conmigo, se
interesaba por mi salud, siempre precaria, tenia conmigo esas atenciones que las
mujeres que han sido un poco sensuales gastan con sus hijos varones, y como una
monstruosa arana iba tejiendo en redor de mi responsabilidad una fina tela de
obligaciones. Sélo sus ojos negros e insolentes me espiaban de continuo, revisaindome
el alma y sopesando mis intenciones. A veces, cuando la incertidumbre se le hacia



insoportable, estallaba casi en estas indirectas:

-Las amigas no hacen sino preguntarme cuando se casan ustedes, y yo ¢qué les voy a
contestar? Que pronto.-O si no:- Seria conveniente, no le parece a usted, que la “nena”
fuera preparando su ajuar.

Cuando la senora X pronunciaba estas palabras, me miraba fijamente para descubrir si
en un parpadeo o en un involuntario temblor de un nervio facial se revelaba mi
intencién de no cumplir con el compromiso, al cual ella me habia arrastrado con su
conducta habilisima. Aunque tenia la seguridad de que le daria una sorpresa
desagradable, fingia estar segura de mi “decencia de caballero”, mas el esfuerzo que
tenia que efectuar para revestirse de esa apariencia de tranquilidad, ponia en el
timbre de su voz una violencia meliflua, violencia que imprimia a las palabras una
velocidad de cuchicheo, como quien os confia apuradamente un secreto, acompanando
la voz con una inclinacién de cabeza sobre el hombro derecho, mientras que la lengua
humedecia los labios resecos por ese instinto animal que la impulsaba a desear
matarme o hacerme victima de una venganza atroz.

Ademas de voluntariosa, carecia de escrupulos, pues fingia articular con mis ideas,
que le eran odiosas en el mas amplio sentido de la palabra. Y aunque aparentemente
resulte ridiculo que dos personas se odien en la divergencia de un pensamiento, no lo
es, porque en el subconsciente de cada hombre y de cada mujer donde se almacena el
rencor, cuando no es posible otro escape, el odio se descarga como por una valvula
psiquica en la oposicién de las ideas. Por ejemplo, ella, que odiaba a los bolcheviques,
me escuchaba deferentemente cuando yo hablaba de las rencillas de Trotsky y Stalin,
y hasta llegé al extremo de fingir interesarse por Lenin, ella, ella que se entusiasmaba
ardientemente con los mas groseros figurones de nuestra politica conservadora.
Acomodaticia y flexible, su aprobacion a mis ideas era una injuria, me sentia
empequeniecido y denigrado frente a una mujer que si yo hubiera afirmado que el dia
era noche, me contestara:

-Efectivamente, no me fijé que el sol hace rato que se ha puesto.

Sintetizando, ella deseaba que me casara de una vez. Luego se encargaria de darme
con las puertas en las narices y de resarcirse de todas las dudas en que la habia
mantenido sumergida mi noviazgo eterno.

En tanto la malla de la red se iba ajustando cada vez mds a mi organismo. Me sentia
amarrado por invisibles cordeles. Dia tras dia la sefiora X agregaba un nudo mas a su
tejido, y mi tristeza crecia como si ante mis ojos estuvieran serruchando las tablas del
ataud que me iban a sumergir en la nada. Sabia que en la casa, lo poco bueno que
persistia en mi iba a naufragar si yo aceptaba la situacion que traia aparejada el
compromiso. Ellas, la madre y la hija, me atraian a sus preocupaciones mezquinas, a
su vida sordida, sin ideales, una existencia gris, la verdadera noria de nuestro lenguaje



popular, en el que la personalidad a medida que pasan los dias se va desintegrando
bajo el peso de las obligaciones econdmicas, que tienen la virtud de convertirlo a un
hombre en uno de esos autématas con cuello postizo, a quienes la mujer y la suegra
retan a cada instante porque no trajo mds dinero o no llegé a la hora establecida. Hace
mucho tiempo que he comprendido que no he nacido para semejante esclavitud.
Admito que es mas probable que mi destino me lleve a dormir junto a los rieles de un
ferrocarril, en medio del campo verde, que a acarretillar un cochecito con toldo de
hule, donde duerme un muneco que al decir de la gente “debe enorgullecerme de ser
padre”.

Yo no he podido concebir jamdés ese orgullo, y si experimento un sentimiento de
verguenza y de lastima cuando un buen sefor se entusiasma frente a mi con el
pretexto de que su esposa lo ha hecho “padre de familia”. Hasta muchas veces me he
dicho que esa gente que asi procede son simuladores de alegria o unos perfectos
estupidos. Porque en vez de felicitarnos del nacimiento de una criatura debiamos
llorar de haber provocado la aparicién en este mundo de un misero y débil cuerpo
humano, que a través de los afios sufrird incontables horas de dolor y escasisimos
minutos de alegria.

Y mientras la “deliciosa criatura” con la cabeza tiesa junto a mi hombro sonaba con un
futuro sonrosado, yo, con los ojos perdidos en la triangular verdura de un ciprés
cercano, pensaba con qué hoja cortante desgarrar la tela de la red, cuyas células a
medida que crecia se hacian mas pequenas y densas. Sin embargo, no encontraba un
filo lo suficientemente agudo para desgarrar definitivamente la malla, hasta que
conoci al corcovado.

En esas circunstancias se me ocurrio la “idea” -idea que fue pequeiita al principio
como la raiz de una hierba, pero que en el transcurso de los dias se bifurcé en mi
cerebro, dilatandose, afianzando sus fibromas entre las células mdas remotas- y aunque
no se me ocultaba que era ésa una “idea” extrana, fui familiarizdndome con su
contextura, de modo que a los pocos dias ya estaba acostumbrado a ella y no faltaba
sino llevarla a la practica. Esa idea, semidiabdlica por su naturaleza, consistia en
conducir a la casa de mi novia al insolente jorobadito, previo acuerdo con él, y
promover un escandalo singular, de consecuencias irreparables. Buscando un motivo
mediante el cual podria provocar una ruptura, reparé en una ofensa que podria
inferirle a mi novia, sumamente curiosa, la cual consistia:

Bajo la apariencia de una conmiseracion elevada a su mas pura violencia y expresion,
el primer beso que ella ain no me habia dado a mi, tendria que darselo al repugnante
corcovado que jamas habia sido amado, que jamas conocid la piedad angélica ni la
belleza terrestre.

Familiarizado, como les cuento, con mi “idea”, si a algo tan magnifico se puede llamar
idea, me dirigi al café en busca de Rigoletto.



Después que se hubo sentado a mi lado, le dije:

-Querido amigo: muchas veces he pensado que ninguna mujer lo ha besado ni lo
besara. No me interrumpa! Yo la quiero mucho a mi novia, pero dudo que me
corresponda de corazén. Y tanto la quiero que para que se dé cuenta de mi carifo le
diré que nunca la he besado. Ahora bien: yo quiero que ella me dé una prueba de su
amor hacia mi... y esa prueba consistira en que lo bese a usted. ¢{Esta conforme?

Respingo el corcovado en su silla; luego con tono enfatico me replico:

-¢Y quién me indemniza a mi, caballero, del mal rato que voy a pasar?

-¢Como, mal rato?

-iNaturalmente! ¢O usted se cree que yo puedo prestarme por ser jorobado a farsas
tan innobles? Usted me va a llevar a la casa de su novia y como quien presenta un
monstruo, le dira: “Querida, te presento al dromedario”.

-iYo no la tuteo a mi novia!

-Para el caso es lo mismo. Y yo en tanto, {qué voy a quedarme haciendo, caballero?
¢Abriendo la boca como un imbécil, mientras disputan sus tonterias? jNo, senor;
muchas gracias! Gracias por su buena intencién, como le decia la liebre al cazador.
Ademas, que usted me dijo que nunca la habia besado a su novia.

-Y eso, ¢qué tiene que ver?

-iClaro! ¢Usted sabe acaso si a mi me gusta que me besen? Puede no gustarme. Y si no
me gusta, ¢por qué usted quiere obligarme? O es que usted se cree que porque Soy
corcovado no tengo sentimientos humanos?

La resistencia de Rigoletto me enardecid. Violentamente, le dije:

-Pero ¢no se da cuenta de que es usted, con su joroba y figura desgraciadas, el que me
sugirié este admirable proyecto? jPiense, infeliz! Si mi novia consiente, le quedara a
usted un recuerdo espléndido. Podra decir por todas partes que ha conocido a la
criatura mas adorable de la tierra. ¢{No se da cuenta? Su primer beso habra sido para
usted.

-¢Y quién le dice a usted que ése sea el primer beso que haya dado?

Durante un instante me quedé inmévil; luego, obcecado por ese frenesi que violentaba
toda mi vida hacia la ejecucion de la “idea”, le respondi:



-Y a vos, Rigoletto, ¢qué se te importa?

-iNo me llame Rigoletto! Yo no le he dado tanta confianza para que me ponga
sobrenombres.

-Pero ¢sabés que sos el contrahecho maés insolente que he conocido?

Amainé el jorobadito y ya dijo:

-¢Y si me ultrajara de palabra o de hecho?

-iNo seas ridiculo, Rigoletto! ¢Quién te va a ultrajar? jSi vos sos un bufon! ¢No te das
cuenta? jSos un bufén y un parasito! ¢Para qué hacés entonces la comedia de la
dignidad?

-iRotundamente protesto, caballero!

-Protesta todo lo que quieras, pero escuchdme. Sos un desvergonzado pardasito. Creo
gque me expreso con suficiente claridad ¢no? Les chupas la sangre a todos los clientes
del café que tienen la imprudencia de escuchar tus melifluas palabras.
Indudablemente no se encuentra en todo Buenos Aires un cinico de tu estampa y
calibre. ¢Con qué derecho, entonces, pretendés que te indemnicen si a vos te
indemniza mi tonteria de llevarte a una casa donde no sos digno de barrer el zaguan?
iQué mas indemnizacion querés que el beso que ella, santamente, te dara, insensible a
tu cara, el mapa de la desverguenza!

-iNo me ultraje!

-Bueno, Rigoletto, ¢aceptas o no aceptas?

-¢Y si ella se niega a darmelo o quedo desairado?...

-Te daré veinte pesos.

-¢Y cuando vamos a ir?

-Manana. Cortéate el pelo, limpidte las uinas...

-Bueno..., présteme cinco pesos...

-Toma diez.

A las nueve de la noche sali con Rigoletto en direccion a la casa de mi novia. El giboso



se habia perfumado endiabladamente y estrenaba una corbata plastréon de color
violeta.

La noche se presentaba sombria con sus rafagas de viento encallejonadas en las
bocacalles, y en el confin, tristemente iluminado por oscilantes lunas eléctricas, se
veian deslizarse vertiginosas cordilleras de nubes. Yo estaba malhumorado, triste. Tan
apresuradamente caminaba que el cojo casi corria tras de mi, y a momentos
tomandome del borde del saco, me decia con tono lastimero:

-iPero usted quiere reventarme! ;Qué le pasa a usted?

Y de tal manera crecia mi enfurecimiento que de no necesitarlo a Rigoletto lo hubiera
arrojado de un puntapié al medio de la calzada.

iY como soplaba el viento! No se veia alma viviente por las calles, y una claridad
espectral caida del segundo cielo que contenian las combadas nubes, hacia mas
nitidos los contornos de las fachadas y sus cresterias funerarias. No habia quedado un
trozo de papel por los suelos. Parecia que la ciudad habia sido borrada por una tropa
de espectros. Y a pesar de encontrarme en ella, creia estar perdido en un bosque.

El viento doblaba violentamente la copa de los arboles, pero el maldito corcovado me
perseguia en mi carrera, como si no quisiera perderme, semejante a mi genio malo,
semejante a lo malvado de mi mismo que para concretarse se hubiera revestido con la
figura abominable del giboso.

Y yo estaba triste. Enormemente triste, como no se lo imaginan ustedes. Comprendia
que le iba a inferir un atroz ultraje a la fria calculadora; comprendia que ese acto me
separaria para siempre de ella, lo cual no obstaba para que me dijera a medida que
cruzaba las aceras desiertas:

-Si Rigoletto fuera mi hermano, no hubiera procedido lo mismo.

Y comprendia que si, que si Rigoletto hubiera sido mi hermano, yo toda la vida lo
hubiera compadecido con angustia enorme. Por su aislamiento, por su falta de amor
qgue le hiciera tolerable los dias colmados por los ultrajes de todas las miradas. Y me
anadia que la mujer que me hubiera querido debia primero haberlo amado a él. De
pronto me detuve ante un zaguan iluminado:

-Aqui es.

Mi corazoén latia fuertemente. Rigoletto atieso el pescuezo y, empinado sobre la punta
de sus pies, al tiempo que se arreglaba el mono de la corbata, me dijo:

-ijAcuérdese! jUsted es el inico culpable! jQue el pecado...!



Fina y alta, apareci6é mi novia en la sala dorada.

Aunque sonreia, su mirada me escudrifiaba con la misma serenidad con que me
examind la primera vez cuando le dije: “¢me permite una palabra, sefnorita?”, y esta
contradiccion entre la sonrisa de su carne (pues es la carne la que hace ese
movimiento delicioso que llamamos sonrisa) y la fria expectativa de su inteligencia
discerniéndome mediante los ojos, era la que siempre me causaba la extrana
impresion.

Avanzé cordialmente a mi encuentro, pero al descubrir al contrahecho, se detuvo
asombrada, interrogandonos a los dos con la mirada.

-Elsa, le voy a presentar a mi amigo Rigoletto.

-iNo me ultraje, caballero! Usted bien sabe que no me llamo Rigoletto!

-iA ver si te callas!

Elsa detuvo la sonrisa. Mirdbame seriamente, como si yo estuviera en trance de
convertirme en un desconocido para ella. Senalandole una butaca dorada le dije al
contrahecho:

-Sentate alli y no te muevas.

Quedodse el giboso con los pies a dos cuartas del suelo y el sombrero de paja sobre las
rodillas y con su carota atezada parecia un ridiculo idolo chino. Elsa contemplaba
estupefacta al absurdo personaje.

Me senti subitamente calmado.

-Elsa -le dije-, Elsa, yo dudo de su amor. No se preocupe por ese repugnante canalla
que nos escucha. Oigame: yo dudo... no sé por qué..., pero dudo de que usted me
quiera. Es triste eso..., créalo... Demuéstreme, deme una prueba de que me quiere, y

seré toda la vida su esclavo.

Naturalmente, yo no estaba seguro de lo que queria expresar “toda la vida”, pero tanto
me agrado la frase que insisti:

-Si, su esclavo para toda la vida. No crea que he bebido. Sienta el olor de mi aliento.
Elsa retrocedié a medida que yo me acercaba a ella, y en ese momento, ¢saben

ustedes lo que se le ocurre al maldito cojo? Pues: tocar una marcha militar con el
nudillo de sus dedos en la copa del sombrero.



Me volvi al cojo y después de conminarle silencio, me expliqué:
-Vea, Elsa, y la Gnica prueba de amor es que le dé un beso a Rigoletto.

Los ojos de la doncella se llenaron de una claridad sombria. Cavilé un instante; luego,
sin célera en la voz, me dijo muy lentamente:

-iRetirese!

-iPero!...

-iRetirese, por favor...; vayase!...

Yo me inclino a creer que el asunto hubiera tenido compostura, créanlo..., pero aqui
ocurrié algo curioso, y es que Rigoletto, que hasta entonces habia guardado silencio,
se levanto exclamando:

-iNo le permito esa insolencia, seforita..., no le permito que lo trate asi a mi noble
amigo! Usted no tiene corazon para la desgracia ajena. iCorazon de pefasco, es
indigna de ser la novia de mi amigo!

Maés tarde mucha gente creyé que lo que ocurrié fue una comedia preparada. Y la
prueba de que yo ignoraba lo que iba a ocurrir, es que al escuchar los despropésitos
del contrahecho me desplomé en un sofa riéndome a gritos, mientras que el giboso,
con el semblante congestionado, tieso en el centro de la sala, con su bracito extendido,
vociferaba:

-iPor qué usted le dijo a mi amigo que un beso no se pide..., se da! ¢Son
conversaciones esas adecuadas para una que presume de senorita como usted? ¢No le
da a usted verguenza?

Descompuesto de risa, solo atiné a decir:

-iCallate, Rigoletto; callate!...

El corcovado se volvié enfatico:

-iPermitame, caballero...; no necesito que me dé lecciones de urbanidad!

Y volviéndose a Elsa, que roja de verg&uuml;enza habia retrocedido hasta la puerta de
la sala, le dijo:

-iSenorita... la conmino a que me dé un beso!



El limite de resistencia de las personas es variable. Elsa huyo arrojando grandes gritos
y en menos tiempo del que podia esperarse aparecieron en la sala su padre y su
madre, la tltima con una servilleta en la mano. ¢Ustedes creen que el cojo se amilan?
Nada de eso. Colocado en medio de la sala, gritd estentéreamente:

-iUstedes no tienen nada que hacer aqui! Yo he venido en cumplimiento de una alta
mision filantrépica!... {No se acerquen!

Y antes de que ellos tuvieran tiempo de avanzar para arrojarlo por la ventana, el
corcovado desenfundo un revélver, encafionandolos.

Se espantaron porque creyeron que estaba loco, y cuando los vi asi inmovilizados por
el miedo, quedéme a la expectativa, como quien no tuviera nada que hacer en tal
asunto, pues ahora la insolencia de Rigoletto pareciame de lo mas extraordinaria y
pintoresca.

Este, dandose cuenta del efecto causado, se envalentond:

-iYo he venido a cumplir una alta mision filantrépica! Y es necesario que Elsa me dé un
beso para que yo le perdone a la humanidad mi corcova. A cuenta del beso, sirvanme
un té con conac. jEs una verg&uuml;enza como ustedes atienden a las visitas! jNo
tuerza la nariz, sefiora, que para eso me he perfumado! ;Y trdigame el té!

iAh, inefable Rigoletto! Dicen que estoy loco, pero jamas un cuerdo se ha reido con tus
insolencias como yo, que no estaba en mis cabales.

-Lo haré meter preso...

-Usted ignora las mas elementales reglas de cortesia -insistia el corcovado-. Ustedes
estan obligados a atenderme como a un caballero. El hecho de ser jorobado no los
autoriza a despreciarme. Yo he venido para cumplir una alta mision filantrépica. La
novia de mi amigo estd obligada a darme un beso. Y no lo rechazo. Lo acepto.
Comprendo que debo aceptarlo como una reparacién que me debe la sociedad, y no
me niego a recibirlo.

Indudablemente... si alli habia un loco, era Rigoletto, no les quede la menor duda,
sefiores. Continuo él:

-Caballero... yo soy...

Un vigilante tras otro entraron en la sala. No recuerdo nada mas. Dicen los periédicos
que me desvaneci al verlos entrar. Es posible.



¢Y ahora se dan cuenta por qué el hijo del diablo, el maldito jorobado, castigaba a la
marrana todas las tardes y por qué yo he terminado estrangulandole?



