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RAFAEL AREVALO MARTINEZ
EL HOMBRE QUE PARECIA UN CABALLO

En el momento en que nos presentaron, estaba en un extremo de la habitacién, con la
cabeza ladeada, como acostumbraban a estar los caballos, y con aire de no fijarse en lo
que pasaba a su alrededor. Tenia los miembros duros, largos y enjutos, extraamente
recogidos, tal como los de uno de los protagonistas en una ilustracion inglesa del libro
de Gulliver. Pero mi impresién de que aquel hombre se asemejaba por misterioso
modo a un caballo no fue obtenida entonces sino de una manera subconsciente, que
acaso nunca surgiese a la vida plena del conocimiento, si mi anormal contacto con el
héroe de esta historia no se hubiese prolongado.

En esa misma pristina escena de nuestra presentacion, empezoé el senior de Aretal a
desprenderse, para obsequiarnos, de los traslucidos collares de 6palos, de amatistas,
de esmeraldas y de carbunclos, que constituian su intimo tesoro. En un principio de
deslumbramiento, yo me tendi todo, yo me extendi todo, como una gran sdbana
blanca, para hacer mayor mi superficie de contacto con el generoso donante. Las
antenas de mi alma se dilataban, lo palpaban y volvian trémulas y conmovidas y
regocijadas a darme la buena nueva: “Este es el hombre que esperabas; éste es el
hombre por el que te asomabas a todas las almas desconocidas, porque ya tu intuicién
te habia afirmado que un dia serias enriquecido por el advenimiento de un ser unico.
La avidez con que tomaste, percibiste y arrojaste tantas almas que se hicieron desear
y defraudaron tu esperanza, hoy sera ampliamente satisfecha: inclinate y bebe de esta
agua.”

Y cuando se levanté para marcharse, lo segui, aherrojado y preso como el cordero que
la zagala atd con lazos de rosas. Ya en el cuarto de habitacién de mi nuevo amigo,
éste, apenas traspuestos los umbrales que le daban paso a un medio propicio y
habitual, se encendid todo él. Se volvié deslumbrador y escénico como el caballo de un
emperador en una parada militar. Las solapas de su levita tenian vaga semejanza con
la tunica interior de un corcel de la Edad Media, enjaezado para un torneo. Le caian
bajo las nalgas enjutas, acariciando los remos finos y elegantes. Y empezé su actuacion
teatral.

Después de un ritual de preparacion cuidadosamente observado, caballero iniciado de
un antiquisimo culto, cuando ya nuestras almas se habian vuelto concavas, saco el
cartapacio de sus versos con la misma mesura unciosa con que se acerca el sacerdote
al ara. Estaba tan grave que imponia respeto. Una risa hubiera sido acuchillada en el
instante de nacer.

Saco su primer collar de topacios o, mejor dicho, su primera serie de collares de
topacios, traslicidos y brillantes. Sus manos se alzaron con tanta cadencia que el



ritmo se extendié a tres mundos. Por el poder del ritmo, nuestra estancia se conmovi6
toda en el segundo piso, como un globo prisionero, hasta desasirse de sus lazos
terrenos y llevarnos en un silencioso viaje aéreo. Pero a mi no me conmovieron sus
versos, porque eran versos inorganicos. Eran el alma traslicida y radiante de los
minerales; eran el alma simétrica y dura de los minerales.

Y entonces el oficiante de las cosas minerales sacé su segundo collar. {Oh esmeraldas,
divinas esmeraldas! Y sacé el tercero. iOh diamantes, claros diamantes! Y sacé el
cuarto y el quinto, que fueron de nuevo topacios, con gotas de luz, con
acumulamientos de sol, con partes opacamente radiosas. Y luego el séptimo: sus
carbunclos. Sus carbunclos eran casi tibios; casi me conmovieron como granos de
granada o como sangre de héroes; pero los toqué y los senti duros. De todas maneras,
el alma de los minerales me invadia; aquella aristocracia inorgdnica me seducia
raramente, sin comprenderla por completo. Tan fue esto asi, que no pude traducir las
palabras de mi Sefior interno, que estaba confuso y hacia un vano esfuerzo por
volverse duro y simétrico y limitado y brillante, y permaneci mudo. Y entonces, en
imprevista explosién de dignidad ofendida, creyéndose engafado, el Oficiante me
quité su collar de carbunclos, con movimiento tan lleno de violencia, pero tan justo,
que me quedé mas perplejo que dolorido. Si hubiera sido el Oficiante de las Rosas, no
hubiera procedido asi.

Y entonces, como a la rotura de un conjuro, por aquel acto de violencia, se deshizo el
encanto del ritmo; y la blanca navecilla en que volaramos por el azul del cielo, se
encontro sélidamente aferrada al primer piso de una casa.

Después, nuestro comun presentante, el sefior de Aretal y yo, almorzamos en los bajos
del hotel.

Y yo, en aquellos instantes, me asomé al pozo del alma del Senor de los Topacios. Vi
reflejadas muchas cosas. Al asomarme, instintivamente, habia formado mi cola de pavo
real; pero la habia formado sin ninguna sensualidad interior, simplemente solicitado
por tanta belleza percibida y deseando mostrar mi mejor aspecto, para ponerme a tono
con ella.

iOh, las cosas que vi en aquel pozo! Ese pozo fue para mi el pozo mismo del misterio.
Asomarse a un alma humana, tan abierta como un pozo, que es un ojo de la sierra, es
lo mismo que asomarse a Dios. Nunca podemos ver el fondo. Pero nos saturamos de la
humedad del agua, el gran vehiculo del amor; y nos deslumbramos de luz reflejada.

Este pozo reflejaba el multiple aspecto exterior en la personal manera del sefior de
Aretal. Algunas figuras estaban mads vivas en la superficie del agua: se reflejaban los
clasicos, ese tesoro de ternura y de sabiduria de los clasicos; pero sobre todo se
reflejaba la imagen de un amigo ausente, con tal pureza de lineas y tan exacto
colorido, que no fue uno de los menos interesantes atractivos que tuvo para mi el alma



del senor de Aretal, este paralelo darme el conocimiento del alma del senor de la Rosa,
el ausente amigo tan admirado y tan amado. Por encima de todo se reflejaba Dios.
Dios, de quien nunca estuve menos lejos. La gran alma que a veces se enfoca
temporalmente. Yo comprendi, asomandome al pozo del seiior de Aretal, que éste era
un mensajero divino. Traia un mensaje a la humanidad: el mensaje humano, que es el
mas valioso de todos. Pero era un mensajero inconsciente. Prodigaba el bien y no lo
tenia consigo.

Pronto interesé sobremanera a mi noble huésped. Me asomaba con tanta avidez al
agua clara de su espiritu, que pudo tener una imagen exacta de mi. Me habia
aproximado lo suficiente, y ademas, yo también era una cosa clara que no interceptaba
la luz. Acaso lo ofusqué tanto como él a mi. Es una cualidad de las cosas alucinadas el
ser a su vez alucinadoras. Esta mutua atraccién nos llevo al acercamiento y estrechez
de relaciones. Frecuenté el divino templo de aquella alma hermosa. Y a su contacto
empecé a encenderme. El sefior de Aretal era una lampara encendida y yo era una
cosa combustible. Nuestras almas se comunicaban. Yo tenia las manos extendidas y el
alma de cada uno de mis diez dedos era una antena por la que recibia el conocimiento
del alma del senor de Aretal. Asi supe de muchas cosas antes no conocidas. Por raices
aéreas, ¢qué otra cosa son los dedos?, u hojas aterciopeladas, ¢qué otra cosa que
raices aéreas son las hojas?, yo recibia de aquel hombre algo que me habia faltado
antes. Habia sido un arbusto desmedrado que prolonga sus filamentos hasta encontrar
el humus necesario en una tierra nueva. ;Y cémo me nutria! Me nutria con la beatitud
con que las hojas trémulas de clorofila se extienden al sol; con la beatitud con que una
raiz encuentra un cadaver en descomposicién; con la beatitud con que los
convalecientes dan sus pasos vacilantes en las mafnanas de primavera, bafiadas de luz;
con la beatitud con que el nifio se pega al seno nutricio y después, ya lleno, sonrie en
suefios a la vision de una ubre nivea. {Bah! Todas las cosas que se completan tienen
beatitud asi. Dios, un dia, no sera otra cosa que un alimento para nosotros: algo
necesario para nuestra vida. Asi sonrien los nifios y los jévenes, cuando se sienten
beneficiados por la nutricién.

Ademds me encendi. La nutricién es una combustion. Quién sabe qué nino divino regé
en mi espiritu un reguero de podlvora, de nafta, de algo facilmente inflamable, y el
senor de Aretal, que habia sabido aproximarse hasta mi, le habia dado fuego. Yo tuve
el placer de arder; es decir, de llenar mi destino. Comprendi que era una cosa
esencialmente inflamable. jOh padre fuego, bendito seais! Mi destino es arder. El
fuego es también un mensaje. ¢(Qué otras almas arderian por mi? ¢A quién
comunicaria mi llama? jBah! ;Quién puede predecir el porvenir de una chispa?

Yo ardi y el seiior de Aretal me vio arder. En una maravillosa armonia, nuestros dos
atomos de hidrogeno y de oxigeno habian llegado tan cerca, que prolongandose,
emanando porciones de si, casi llegaron a juntarse en alguna cosa viva. A veces
revolaban como dos mariposas que se buscan y tejen maravillosos lazos sobre el rio y
en el aire. Otras se elevaban por la virtud de su propio ritmo y de su armoniosa



consonancia, como se elevan las dos alas de un distico. Una estaba fecundando a la
otra. Hasta que...

¢Habéis oido de esos carambanos de hielo que, arrastrados a aguas tibias por una
corriente submarina, se desintegran en su base, hasta que perdido un maravilloso
equilibrio, giran sobre si mismos en una apocaliptica vuelta, rapidos, inesperados,
presentando a la fe del sol lo que antes estaba oculto entre las aguas? Asi, invertidos,
parecen inconscientes de los navios que, al hundirse su parte superior, hicieron
descender al abismo. Inconscientes de la pérdida de los nidos que ya se habian
formado en su parte vuelta hasta entonces a la luz, en la relativa estabilidad de esas
dos cosas fragiles: los huevos y los hielos.

Asi de pronto, en el angel transparente del seiior de Aretal, empezd a formarse una
casi inconsciente nubecilla obscura. Era la sombra proyectada por el caballo que se
acercaba.

¢Quién podria expresar mi dolor cuando en el angel del sefior de Aretal aparecio
aquella cosa obscura, vaga e inconsistente? Habia mi noble amigo bajado a la cantina
del hotel en que habitaba. ¢Quién pasaba? jBah! Un obscuro ser, poseedor de unas
horribles narices aplastadas y de unos labios delgados. ;Comprendéis? Si la linea de
su nariz hubiese sido recta, también en su alma se hubiese enderezado algo. Si sus
labios hubiesen sido gruesos, también su sinceridad se hubiese acrecentado. Pero no.
El senor de Aretal le habia hecho un llamamiento. Ahi estaba... Y mi alma, que en
aquel instante tenia el poder de discernir, comprendié claramente que adquel
homecillo, a quien hasta entonces habia creido un hombre, porque un dia vi
arrebolarse sus mejillas de verg&uuml;enza, no era sino un homunculo. Con aquellas
narices no se podia ser sincero.

Invitados por el sefior de los topacios, nos sentamos a una mesa. Nos sirvieron conac y
refrescos, a eleccidon. Y aqui se rompid la armonia. La rompio el alcohol. Yo no tomé.
Pero tomo él. Pero estuvo el alcohol préximo a mi, sobre la mesa de marmol blanco. Y
medio entre nosotros y nos intercepto las almas. Ademas, el alma del sefior de Aretal
ya no era azul como la mia. Era roja y chata como la del compafiero que nos separaba.
Entonces comprendi que lo que yo habia amado mas en el sefior de Aretal era mi
propio azul.

Pronto el alma chata del sefior de Aretal empezé a hablar de cosas bajas. Todos sus
pensamientos tuvieron la nariz torcida. Todos sus pensamientos bebian alcohol y se
materializaban groseramente. Nos conté de una legién de negras de Jamaica, ldbricas
y semidesnudas, corriendo tras él en la oferta de su odiosa mercancia por cinco
centavos. Me hacia dafio su palabra y pronto me hizo dafio su voluntad. Me pidié
insistentemente que bebiera alcohol. Cedi. Pero apenas consumado mi sacrificio senti
claramente que algo se rompia entre nosotros. Que nuestros sefnores internos se
alejaban y que venia abajo, en silencio, un divino equilibrio de cristales. Y se lo dije:



-Senor de Aretal, usted ha roto nuestras divinas relaciones en este mismo instante.
Mafana usted vera en mi llegar a su aposento s6lo un hombre y yo sélo encontraré un
hombre en usted. En este mismo instante usted me ha tefiido de rojo.

El dia siguiente, en efecto, no sé qué hicimos el sefior de Aretal y yo. Creo que
marchamos por la calle en via de cierto negocio. El iba de nuevo encendido. Yo
marchaba a su vera apagado jy lejos de él! Iba pensando en que jamas el misterio me
habia abierto tan ancha rasgadura para asomarme, como en mis relaciones con mi
extrano acompanante. Jamdas habia sentido tan bien las posibilidades del hombre;
jamas habia entendido tanto al dios intimo como en mis relaciones con el senor de
Aretal.

Llegamos a su cuarto. Nos esperaban sus formas de pensamiento. Y yo siempre me
sentia lejos del sefior de Aretal. Me senti lejos muchos dias, en muchas sucesivas
visitas. Iba a él obedeciendo leyes inexorables. Porque era preciso aquel contacto para
guemar una parte en mi, hasta entonces tan seca, como que se estaba preparando
para arder mejor. Todo el dolor de mi sequedad hasta entonces, ahora se regocijaba
de arder; todo el dolor de mi vacio hasta entonces, ahora se regocijaba de plenitud.
Sali de la noche de mi alma en una aurora encendida. Bien esta. Bien estd. Seamos
valientes. Cuanto mas secos estemos arderemos mejor. Y asi iba a aquel hombre y
nuestros senores se regocijaban. jAh! Pero el encanto de los primeros dias, ¢en donde
estaba?

Cuando me resigné a encontrar un hombre en el sefnor de Aretal, volvié de nuevo el
encanto de su maravillosa presencia. Amaba a mi amigo. Pero me era imposible
desechar la melancolia del dios ido. jTrasltcidas, diamantinas alas perdidas! ¢Cémo
encontraros los dos y volver a donde estuvimos?

Un dia el sefior de Aretal encontré propicio el medio. Eramos varios sus oyentes; en el
cuarto encantado por sus creaciones habituales, se recitaron versos. Y de pronto, ante
unos mas hermosos que los demas, como ante una clarinada, se levanté nuestro noble
huésped, piafante y elastico. Y alli, y entonces, tuve la primera visién: el senor de
Aretal estiraba el cuello como un caballo.

Le llamé la atencion: -Excelso huésped, os suplico que adoptéis esta y esta actitud. Si,
era cierto: estiraba el cuello como un caballo.

Después, la segunda vision; el mismo dia. Salimos a andar. Y de pronto percibi, lo
percibi: el sefior de Aretal caia como un caballo. Le faltaba de pronto el pie izquierdo y
entonces sus ancas casi tocaban tierra, como un caballo claudicante. Se erguia luego
con rapidez; pero ya me habia dejado la sensacién. ;Habéis visto caer a un caballo?

Luego la tercera visién, a los pocos dias. Accionaba el senor de Aretal sentado frente a
sus monedas de oro, y de pronto lo vi mover los brazos como mueven las manos los



caballos de pura sangre sacando las extremidades de sus miembros delanteros hacia
los lados, en esa bella serie de movimientos que tantas veces habréis observado
cuando un jinete hdébil, en un paseo concurrido, reprime el paso de un corcel
caracoleante y espléndido.

Después, otra vision: el senor de Aretal veia como un caballo. Cuando lo embriagaba
su propia palabra, como embriaga al corcel noble su propia sangre generosa, trémulo
como una hoja, trémulo como un corcel montado y reprimido, trémulo como todas esas
formas vivas de raigambres nerviosas y finas, inclinaba la cabeza, ladeaba la cabeza, y
asi veia, mientras sus brazos desataban algo en el aire, como las manos de un caballo.
-iQué cosa mas hermosa es un caballo! jCasi se estd sobre dos pies!- Y entonces yo
sentia que lo cabalgaba el espiritu.

Y luego cien visiones mas. El sefor de Aretal se acercaba a las mujeres como un
caballo. En las salas suntuosas no se podia estar quieto. Se acercaba a la hermosa
sefiora recién presentada, con movimientos faciles y elasticos, baja y ladeada la
cabeza, y daba una vuelta en torno de ella y daba una vuelta en torno de la sala.

Veia asi de lado. Pude observar que sus ojos se mantenian inyectados de sangre. Un
dia se rompié uno de los vasillos que los coloreaban con trama sutil; se rompié el
vasillo y una manchita roja habia coloreado su cérnea. Se lo hice observar.

-Bah-me dijo -, es cosa vieja. Hace tres dias que sufro de ello. Pero no tengo tiempo
para ver a un doctor.

Marché al espejo y se quedd mirando fijamente. Cuando al dia siguiente volvi,
encontré que una virtud mas lo ennoblecia. Le pregunté: “¢Qué lo embellece en esta
hora?” Y él respondié: “Un matiz.” Y me contdé que se habia puesto una corbata roja
para que armonizara con su 0jo rojo. Y entonces yo comprendi que en su espiritu habia
una tercera coloracién roja y que estas tres rojeces juntas eran las que me habian
llamado la atencion al saludarlo. Porque el espiritu de cristales del sefior de Aretal se
tefiia de las cosas ambientes. Y eso eran sus versos: una maravillosa cristaleria tefiida
de las cosas ambientes: esmeraldas, rubies, 6palos...

Pero esto era triste a veces porque a veces las cosas ambientes eran obscuras o de
colores mancillados: verdes de estercolero, palideces verdes de plantas enfermas.
Llegué a deplorar elencontrarlo acompafnado, y cuando esto sucedia, me separaba con
cualquier pretexto del senor de Aretal, si su acompanhante no era una persona de
colores claros.

Porque indefectiblemente el sefior de Aretal reflejaba el espiritu de su acompanante.
Un dia lo encontré, ja él, el noble corcel!, enano y meloso. Y como en un espejo, vi en
la estancia a una persona enana y melosa. En efecto, alli estaba; me la presentd. Era
una mujer como de cuarenta anos, chata, gorda y baja. Su espiritu también era una



cosa baja. Algo rastreante y humilde; pero inofensivo y deseoso de agradar. Aquella
persona era el espiritu de la adulacion. Y Aretal también sentia en aquellos momentos
una pequefia alma servil y obsequiosa. ;Qué espejo coéncavo ha hecho esta horrorosa
transmutaciéon?, me pregunté yo, aterrorizado. Y de pronto todo el aire transparente
de la estancia me parecio un transparente vidrio céncavo que deformaba los objetos.
iQué chatas eran las sillas...! Todo invitaba a sentarse sobre ello. Aretal era un caballo
de alquiler mas.

Otra ocasién, y a la mesa de un bullanguero grupo que reia y bebia, Aretal fue un ser
humano mads, uno mas del montén. Me acerqué a él y lo vi catalogado y con precio fijo.
Hacia chistes y los blandia como armas defensivas. Era un caballo de circo. Todos en
aquel grupo se exhibian. Otra vez fue un jayan. Se enredd en palabras ofensivas con
un hombre brutal. Parecia una vendedora de verduras. Me hubiera dado asco; pero lo
amaba tanto que me dio tristeza. Era un caballo que daba coces.

Y entonces, al fin, apareci6 en el plano fisico una pregunta que hacia tiempo
formulaba: ¢Cudl es el verdadero espiritu del sefior de Aretal? Y la respondi pronto. El
sefnor de Aretal, que tenia una elevada mentalidad, no tenia espiritu: era amoral. Era
amoral como un caballo y se dejaba montar por cualquier espiritu. A veces sus jinetes
tenian miedo o eran mezquinos y entonces el sefior de Aretal los arrojaba lejos de si,
con un soberbio bote. Aquel vacio moral de su ser se llenaba, como todos los vacios,
con facilidad. Tendia a llenarse.

Propuse el problema a la elevadisima mente de mi amigo y ésta lo aceptd en el acto.
Me hizo una confesién: -Si, es cierto. Yo, a usted que me ama, le muestro la mejor
parte de mi mismo. Le muestro a mi dios interno. Pero, es doloroso decirlo, entre dos
seres humanos que me rodean, yo tiendo a colorearme del color del mas bajo. Huya de
mi cuando esté en una mala compaiia.

Sobre la base de esta percepcion, me interné mas en su espiritu. Me confesé un dia,
dolorido, que ninguna mujer lo habia amado. Y sangraba todo él al decir esto. Yo le
expliqué que ninguna mujer lo podia amar, porque él no era un hombre, y la unién
hubiera sido monstruosa. El seiior de Aretal no conocia el pudor, y era indelicado en
sus relaciones con las damas; como un animal. Y él:

-Pero yo las colmo de dinero.

-También se lo da una valiosa finca en arrendamiento.

Y él:

-Pero yo las acaricio con pasion.

-También las lamen las manos sus perritos de lanas.



Y él:

-Pero yo las soy fiel y generoso; yo las soy humilde; yo las soy abnegado.
-Bien: el hombre es mas que eso. Pero ¢las ama usted?

-Si, las amo.

-Pero ¢las ama usted como un hombre? No, amigo, no. Usted rompe en esos delicados
y divinos seres mil hilos tenues que constituyen toda una vida. Esa ultima ramera que
le ha negado su amor y ha desdenado su dinero, defendid su Unica parte inviolada: su
senor interno; lo que no se vende. Usted no tiene pudor. Y ahora oiga mi profecia: una
mujer lo redimira. Usted, obsequioso y humilde hasta la bajeza con las damas; usted,
orgulloso de llevar sobre sus lomos una mujer bella, con el orgullo de la hacanea
favorita, que se complace en su preciosa carga, cuando esta mujer bella lo ame, se
redimird: conquistara el pudor.

Y otra hora propicia a las confidencias:
-Yo no he tenido nunca un amigo.

Y sangraba todo él al decir esto. Yo le expliqué que ningin hombre le podria dar su
amistad, porque él no era un hombre, y la amistad hubiese sido monstruosa. El senor
de Aretal no conocia la amistad y era indelicado en sus relaciones con los hombres
como un animal. Conocia sélo el camaraderismo. Galopaba alegre y generoso en los
llanos, con sus companeros; gustaba de ir en manadas con ellos; galopaba primitivo y
matinal, sintiendo arder su sangre generosa que lo incitaba a la accidn,
embriagandose de aire, y de verde, y de sol; pero luego se separaba indiferente de su
companero de una hora lo mismo que de su companero de un ano. El caballo, su
hermano, muerto a su lado, se descomponia bajo el dombo del cielo, sin hacer asomar
una lagrima a sus ojos... Y el sefnor de Aretal, cuando conclui de expresar mi ultimo
concepto, radiante:

-Esta es la gloria de la naturaleza. La materia inmortal no muere. ¢Por qué llorar a un
caballo cuando queda una rosa? ¢Por qué llorar a una rosa cuando queda un ave? ;Por
gué lamentar a un amigo cuando queda un prado? Yo siento la radiante luz del sol que
nos posee a todos, que nos redime a todos. Llorar es pecar contra el sol. Los hombres,
cobardes, miserables y bajos, pecan contra la Naturaleza, que es Dios.

Y yo, reverente, de rodillas ante aquella hermosa alma animal, que me llenaba de la
uncion de Dios:

-Si, es cierto; pero el hombre es una parte de la naturaleza; es la naturaleza



evolucionada. jRespeto a la evolucion! Hay fuerza y hay materia: jrespeto a las dos!
Todo no es mas que uno.

-Yo estoy mas alla de la moral.

-Usted estda mas aca de la moral: usted estd bajo la moral. Pero el caballo y el dngel se
tocan, y por eso usted a veces me parece divino. San Francisco de Asis amaba a todos
los seres y a todas las cosas, como usted; pero ademads, las amaba de un modo
diferente; pero las amaba después del circulo, no antes del circulo, como usted.

Y él entonces:
-Soy generoso con mis amigos, los cubro de oro.

-También se lo da una valiosa finca en arrendamiento, o un pozo de petrdleo, o una
mina en explotacion.

Y él:

-Pero yo les presto mil pequefios cuidados. Yo he sido enfermero del amigo enfermo y
buen companero de orgia del amigo sano.

Y yo:

-El hombre es mas que eso: el hombre es la solidaridad. Usted ama a sus amigos, pero
¢los ama con amor hu mano? No, usted ofende en nosotros mil cosas impalpables. Yo,
que soy el primer hombre que ha amado a usted, he sembrado los gérmenes de su
redencion. Ese amigo egoista que se separd, al separarse de usted, de un bienhechor,
no se sintié unido a usted por ningun lazo humano. Usted no tiene solidaridad con los
hombres.

-Usted no tiene pudor con las mujeres, ni solidaridad con los hombres, ni respeto a la
fe. Usted miente, y encuentra en su elevada mentalidad, excusa para su mentira,
aunque es por naturaleza veridico como un caballo. Usted adula y engafia y encuentra
en su elevada mentalidad, excusa para su adulacién y su engafio, aunque es por
naturaleza noble como un caballo. Nunca he amado tanto a los caballos como al
amarlos en usted. Comprendo la nobleza del caballo: es casi humano. Usted ha llevado
siempre sobre el lomo una carga humana: una mujer, un amigo... Qué hubiera sido de
esa mujer y de ese amigo en los pasos dificiles sin usted, el noble, el fuerte, que los
llevé sobre si, con una generosidad que sera su redencién! El que lleva una carga, mas
pronto hace el camino. Pero usted las ha llevado como un caballo. Fiel a su naturaleza,
empiece a llevarlas como un hombre.



Me separé del sefior de los topacios, y a los pocos dias fue el hecho final de nuestras
relaciones. Sintié de pronto el senor de Aretal que mi mano era poco firme, que
llegaba a él mezquino y cobarde, y su nobleza de bruto se sublevé. De un bote rapido
me lanzo lejos de si. Senti sus cascos en mi frente. Luego un veloz galope ritmico y
marcial, aventando las arenas del desierto. Volvi los ojos hacia donde estaba la Esfinge
en su eterno reposo de misterio, y ya no la vi. {La Esfinge era el senor de Aretal que
me habia revelado su secreto, que era el mismo del Centauro!

Era el senor de Aretal que se alejaba en su veloz galope, con rostro humano y cuerpo
de bestia.



