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-Carmen no durará más de un par de días.

Mason escupió un trozo de hielo y observó compasivamente al pobre animal. Luego se
llevó  una  de  sus  patas  a  la  boca  y  comenzó  a  arrancar  a  bocados  el  hielo  que
cruelmente se apiñaba entre los dedos del animal.

-Nunca vi un perro de nombre presuntuoso que valiera algo -dijo, concluyendo su tarea
y  apartando  a  un  lado  al  animal-.  Se  extinguen  y  mueren  bajo  el  peso  de  la
responsabilidad. ¿Viste alguna vez a uno que acabase mal llamándose Cassiar, Siwash
o Husky? ¡No, señor! Échale una ojeada a Shookum, es…

¡Zas!  El  flaco  animal  se  lanzó  contra  él  y  los  blancos  dientes  casi  alcanzaron  la
garganta de Mason.

-Conque sí, ¿eh?

Un hábil golpe detrás de la oreja con la empuñadura del látigo tendió al animal sobre
la  nieve,  temblando  débilmente,  mientras  una  baba  amarilla  le  goteaba  por  los
colmillos.

-Como  iba  diciendo,  mira  a  Shookum,  tiene  brío.  Apuesto  a  que  se  come  a  Carmen
antes de que acabe la semana.

-Yo añadiré otra apuesta contra ésa -contestó Malemute Kid, dándole la vuelta al pan
helado puesto junto al fuego para descongelarse . Nosotros nos comeremos a Shookum
antes de que termine el viaje. ¿Qué te parece, Ruth?

La india aseguró la cafetera con un trozo de hielo, paseó la mirada de Malemute Kid a
su  esposo,  luego  a  los  perros,  pero  no  se  dignó  responder.  Era  una  verdad  tan
palpable, que no requería respuesta. La perspectiva de doscientas millas de camino sin
abrir,  con  apenas  comida  para  seis  días  para  ellos  y  sin  nada  para  los  perros,  no
admitía otra alternativa. Los dos hombres y la mujer se agruparon en torno al fuego y
empezaron su parca comida. Los perros yacían tumbados en sus arneses, pues era el
descanso de mediodía, y observaban con envidia cada bocado.

-A partir de hoy no habrá más almuerzos -dijo Malemute Kid-. Y tenemos que mantener
bien  vigilados  a  los  perros…  Se  están  poniendo  peligrosos.  Si  se  les  presenta
oportunidad, se comerán a uno de los suyos en cuanto puedan.



-Y pensar que yo fui una vez presidente de una congregación metodista y enseñaba en
la catequesis… -habiéndose desembarazado distraídamente de esto, Mason se dedicó a
contemplar  sus  humeantes  mocasines,  pero  Ruth  lo  sacó  de  su  ensimismamiento  al
llevarle  el  vaso-.  ¡Gracias  a  Dios  tenemos  té  en  abundancia!  Lo  he  visto  crecer  en
Tenesí.  ¡Lo  que  daría  yo  por  un  pan  de  maíz  caliente  en  estos  momentos!  No  hagas
caso, Ruth; no pasarás hambre por mucho tiempo más, ni tampoco llevarás mocasines.

Al  oír  esto,  la  mujer  abandonó  su  tristeza  y  sus  ojos  se  llenaron  del  gran  amor  que
sentía  por  su  señor  blanco,  el  primer  hombre  blanco  que  había  visto…,  el  primer
hombre que había conocido que trataba a una mujer como algo más que un animal o
una bestia de carga.

-Sí,  Ruth  -continuó  su  esposo,  recurriendo  a  la  jerga  macarrónica  en  la  que  sólo  se
podían entender-. Espera a que recojamos y partamos hacia El Exterior. Tomaremos la
canoa del Hombre Blanco e iremos al Agua Salada. Sí,  malas aguas, tempestuosas…,
grandes montañas que danzan subiendo y  bajando todo el  tiempo.  Y  tan grande,  tan
lejos,  tan  lejos…  viajas  diez  jornadas,  veinte  jornadas,  cuarenta  jornadas  -enumeró
gráficamente los días con sus dedos-; siempre agua, malas aguas. Entonces llegas a un
gran poblado, mucha gente, tanta como los mosquitos del próximo verano. Tiendas tan
altas… como diez, veinte pinos. ¡Hi yu skookum!

Se  detuvo  impotente,  echándole  una  mirada  suplicante  a  Malemute  Kid,  y
laboriosamente  colocó  por  señas  los  veinte  pinos,  punta  sobre  punta.  Malemute  Kid
sonrió  con  alegre  cinismo;  pero  los  ojos  de  Ruth  se  abrieron  con  asombro  y  placer;
creía  a  medias  que  la  estaba  engañando,  y  tal  condescendencia  halagaba  su  pobre
corazón de mujer.

-Y luego entras en una… caja,  y  ¡zas!,  subes hacia arriba -lanzó su taza vacía al  aire
para  ilustrarlo,  y  mientras  la  cogía  hábilmente  gritó-:  Y  ¡paf!,  bajas  de  nuevo.  ¡Ah,
grandes  hechiceros!  Tú  vas  a  Fuerte  Yukón,  yo  voy  a  Ciudad  Ártica…  veinticinco
jornadas…  Entre  los  dos  cable  muy  largo,  todo  seguido…  cojo  el  cable…  Yo  digo:
«¡Hola, Ruth! ¿Cómo estás?»… y tú dices: «¿Eres mi buen esposo?»… y yo digo: «Sí»…
y tú dices: «No puedo hacer buen pan, no queda levadura.» Entonces digo: «Mira en el
escondrijo,  bajo  la  harina;  adiós.»  Tú  miras  y  encuentras  mucha  levadura.  Todo  el
tiempo tú en Fuerte Yukón y yo en Ciudad Ártica. ¡Gran hechicero!

Ruth sonrió tan ingenuamente con el cuento de hadas, que los hombres estallaron en
carcajadas.  Una pelea entre los perros vino a cortar por lo sano las maravillas de El
Exterior, y para cuando separaron a los combatientes, Ruth había amarrado los trineos
y estaba lista para el camino.

-¡Arre! ¡Baldy! ¡Arre!

Mason  restalló  diestramente  el  látigo  y,  mientras  los  perros  aullaban  débilmente  en



sus  correas,  abrió  la  marcha  tirando  de  la  vara  del  trineo.  Ruth  lo  seguía  con  el
segundo  grupo  de  perros,  dejando  a  Malemute  Kid,  que  la  había  ayudado  a  partir,
cerrar la marcha. Un hombre fuerte, una bestia, capaz de derrumbar a un buey de un
golpe, no podía soportar pegar a los pobres animales, y los mimaba como raramente
hace un conductor de perros…, es más, casi lloraba con ellos en su miseria.

-¡Venga,  adelante,  pobres  bestias  doloridas!  -murmuró,  después  de  varios  intentos
infructuosos  por  arrancar.  Pero  su  paciencia  se  vio  recompensada  al  fin,  y,  aunque
gimiendo de dolor, se apresuraron a reunirse con sus compañeros.

Ya no hubo más conversación; la dificultad del camino no permite tales lujos. Y entre
todas  las  faenas,  la  de  la  ruta  del  Norte  es  la  peor.  Dichoso  el  hombre  que  puede
soportar una jornada de viaje a base de silencio, y eso en una ruta ya abierta. Pues de
todas  las  descorazonadoras  tareas,  la  de  abrir  camino  es  la  peor.  A  cada  paso  las
grandes raquetas se hunden hasta que la nieve llega a la altura de las rodillas. Luego,
hacia arriba,  derecho hacia arriba,  pues la desviación de una fracción de pulgada es
anuncio cierto del desastre; la raqueta se eleva hasta que la superficie queda limpia;
luego  adelante,  abajo,  el  otro  pie  se  eleva  perpendicular  a  media  yarda.  El  que  lo
intenta por primera vez puede sentirse feliz, si evita colocar las botas en esa peligrosa
cercanía  y  caer  sobre  la  traicionera  superficie,  se  rendirá  exhausto  después  de  cien
yardas; el  que puede mantenerse alejado de los perros por un día entero puede muy
bien meterse en su saco de dormir con la  conciencia tranquila y  un orgullo fuera de
toda comprensión. Y el que viaja veinte jornadas sobre la larga ruta es un hombre que
merece la envidia de los dioses.

La tarde pasó,  y  con el  respeto nacido del  silencio blanco,  los  silenciosos viajeros se
aplicaron  a  su  trabajo.  La  naturaleza  tiene  muchas  artimañas  para  convencer  al
hombre  de  su  finitud  -el  incesante  fluir  de  las  mareas,  la  furia  de  la  tormenta,  la
sacudida  del  terremoto,  el  largo  retumbar  de  la  artillería  del  cielo-,  pero  la  más
tremenda,  la  más  sorprendente  de  todas  es  la  fase  pasiva  del  silencio  blanco.  Cesa
todo  movimiento,  el  aire  se  despeja,  los  cielos  se  vuelven  de  latón;  el  más  pequeño
susurro parece un sacrilegio,  y el  hombre se torna tímido, asustado del sonido de su
propia voz. Única señal de vida que viaja a través de las espectrales inmensidades de
un mundo muerto, tiembla ante su propia audacia, se da cuenta de que su vida no vale
más que la de un gusano. Surgen extraños pensamientos no llamados, y el misterio de
todas las cosas pugna por darse a conocer. Y el temor a la muerte, a Dios, al universo,
se apodera de él, la esperanza en la resurrección y la vida, su deseo de inmortalidad,
la  lucha  vana  de  la  esencia  aprisionada.  Entonces,  si  alguna  vez  ocurre,  el  hombre
camina solo con Dios.

Así pasó lentamente el día. El río trazaba un gran meandro y Mason dirigió su partida
hacia  él  a  través  del  estrecho  cuello  de  tierra.  Pero  los  perros  retrocedieron  ante  la
empinada ribera. Una y otra vez, a pesar de que Ruth y Malemute Kid empujaban el
trineo,  resbalaban  de  nuevo  hasta  el  fondo.  Entonces  vino  el  esfuerzo  supremo.  Las



miserables criaturas, debilitadas por el hambre, reunieron sus últimas fuerzas. Arriba,
arriba… El trineo se detuvo en la cima de la ladera, pero el perro que iba a la cabeza
giró toda la reata hacia la derecha, enredando las raquetas de Mason. El resultado fue
desastroso. Mason cayó de repente al suelo; uno de los perros se derrumbó sobre sus
arneses; y el trineo se volcó hacia atrás, arrastrando de nuevo todo hasta el fondo.

¡Zas!  El  látigo  cayó  sobre  los  perros  salvajemente,  sobre  todo  en  el  que  había
tropezado.

-¡No,  Mason!  -suplicó  Malemute  Kid-.  El  pobre  diablo  no  puede  más.  Espera  y
engancharemos mis perros.

Mason  retuvo  el  látigo  intencionadamente  hasta  que  se  apagó  la  última  palabra,
entonces  restalló  el  largo  látigo,  rodeando  completamente  el  cuerpo  de  la  criatura
culpable.  Carmen  -porque  de  Carmen  se  trataba-  se  agazapó  en  la  nieve,  lloró
lastimosa y se volvió sobre el costado.

Era un momento trágico, un patético incidente del camino: un perro agonizante y dos
compañeros  enfurecidos.  Ruth  miró  ansiosamente  de  un  hombre  al  otro.  Pero
Malemute  Kid  se  contuvo,  aunque  había  un  mundo  de  reproche  en  sus  ojos,  e
inclinándose sobre el perro cortó las correas. No pronunciaron ni una palabra. Ataron
a los perros en doble hilera y superaron la dificultad; los trineos estaban de nuevo en
camino, con el perro moribundo arrastrándose detrás. Mientras el animal pueda viajar
no  se  le  sacrifica,  se  le  ofrece  esta  última  oportunidad,  arrastrarse  hasta  el
campamento si puede, con la esperanza de que allí se mate un alce.

Arrepentido  ya  de  su  ataque  de  ira,  pero  demasiado  terco  para  enmendarse,  Mason
faenaba a la cabeza de la cabalgata, sin imaginarse que el peligro flotaba en el aire. La
leña caída se apilaba densamente en el protegido suelo, y a través de ella se abrieron
paso. A cincuenta pies o más del camino se alzaba un alto pino. Durante generaciones
había permanecido allí, y durante generaciones el destino había tenido este único fin
previsto. Quizás se había decretado lo mismo para Mason.

Se agachó para atarse el cordón del mocasín. Los trineos se detuvieron y los perros se
tumbaron en la nieve sin un gemido. La quietud era extraña; ni un soplo hacía crujir el
bosque cubierto de escarcha. El frío y el silencio del espacio habían helado el corazón
y apagado los  temblorosos  labios  de la  naturaleza.  Un suspiro  latió  en el  aire.  No lo
oyeron,  más  bien  lo  sintieron,  como  la  premonición  de  un  movimiento  en  el  vacío
inmóvil.  Entonces el  gran árbol,  cargado con su peso de años y nieve,  representó su
papel en la tragedia de la vida. Oyó el estrépito de advertencia e intentó saltar, pero,
casi en pie, recibió el golpe de lleno en el hombro.

El  súbito  peligro,  la  muerte  repentina…  ¡Cuán  a  menudo  se  había  enfrentado  a  ella
Malemute Kid! Las ramas del pino aún temblaban mientras daba órdenes y entraba en



acción.  Tampoco se  desmayó ni  elevó la  voz  en lamentos  inútiles  la  muchacha india,
como podían haber hecho sus hermanas blancas. Cumpliendo las órdenes del hombre,
echó  su  peso  sobre  el  extremo  de  una  palanca  improvisada,  aliviando  el  peso  y
escuchando los gemidos de su esposo, mientras Malemute Kid atacaba el árbol con el
hacha.  El  acero  repicaba  alegremente  al  morder  el  tronco  helado,  cada  golpe
acompañado por una respiración audible y forzada, el «¡huh!» «¡huh!» del leñador.

Al fin Kid tendió sobre la nieve a la lastimosa criatura que una vez fuera hombre. Pero
peor  que  el  dolor  de  su  compañero  era  la  muda  angustia  reflejada  en  la  cara  de  la
mujer,  la  mirada  mezcla  de  esperanza  y  desesperación.  Se  cruzaron  pocas  palabras.
Los  de  las  tierras  del  Norte  aprenden  pronto  la  futilidad  de  las  palabras  y  el  valor
inestimable de los hechos. Con la temperatura a sesenta y cinco bajo cero, un hombre
no puede permanecer tumbado en la nieve por muchos minutos y sobrevivir. Por tanto,
cortaron las correas del trineo y tendieron a la víctima, envuelta en pieles, en un lecho
de ramas. Ante él ardía un fuego, hecho de la misma madera que había provocado la
desgracia.  Detrás  de  él,  y  cubriéndolo  parcialmente,  estaba  extendido  un  toldo
primitivo, un trozo de lona que captaba las radiaciones de calor y las devolvía hacia él,
un truco que conocen los hombres que estudian física en sus fuentes.

Los  hombres  que  han  compartido  su  lecho  con  la  muerte  saben  cuándo  les  llama.
Mason  estaba  terriblemente  machacado.  El  examen  más  superficial  así  lo  revelaba.
Tenía rotos el brazo derecho, la pierna y la espalda; sus miembros estaban paralizados
desde las caderas; y la probabilidad de heridas internas era grande. El único signo de
vida era un gemido ocasional.

Ninguna  esperanza;  no  había  nada  que  hacer.  La  noche  implacable  se  deslizó
lentamente sobre ellos. Ruth sufría con el desesperado estoicismo de su raza, y nuevas
arrugas acudían al rostro de bronce de Malemute Kid. De hecho, Mason sufría menos
que  ninguno,  pues  estaba  al  este  de  Tenesí,  en  las  grandes  montañas  Smokey,
reviviendo  escenas  de  su  niñez.  Y  lo  más  patético  era  la  melodía  de  su  ya  olvidado
nativo dialecto sureño, mientras deliraba sobre las charcas en que nadaba, las cazas
de  mapache  y  robos  de  sandías.  A  Ruth  le  sonaba  a  chino,  pero  Kid  comprendía,  y
sentía, sentía como sólo puede sentir alguien aislado durante años de la civilización.

La  mañana  devolvió  la  consciencia  al  hombre  postrado,  y  Malemute  Kid  se  inclinó
sobre él para captar sus susurros.

-¿Recuerdas  cuando  nos  encontramos  en  el  Tanana,  hará  cuatro  años  en  el  próximo
deshielo? No me importaba mucho entonces. Creo más bien que era bonita, y había un
toque de  emoción  en  todo  ello.  Pero,  sabes,  he  llegado a  tenerle  un  gran  afecto.  Ha
sido una buena esposa para mí, siempre a mi lado en las dificultades. Y cuando llega la
hora de comerciar, no hay otra igual. ¿Recuerdas aquella vez que disparó a los rápidos
de Moosehorn para sacarnos a ti y a mí de esa roca, y las balas azotaban el agua como
granizo? ¿Y cuando el hambre en Nukluyeto? ¿O cuando se adelantó al deshielo para



traernos  la  noticia?  Sí,  ha  sido  una  buena  esposa  para  mí,  mejor  que  la  otra.  ¿No
sabías que antes estuve casado? Nunca te lo dije, ¿verdad? Pues lo ensayé otra vez, en
Estados Unidos. Por eso estoy aquí. Habíamos crecido juntos. Me vine para darle una
oportunidad de que le concedieran el divorcio. Lo consiguió.

»Pero  eso  no  tiene  nada  que  ver  con  Ruth.  Pensé  en  recoger  todo  y  salir  para  El
Exterior el año que viene, ella y yo, pero es demasiado tarde. No la mandes de nuevo
con su gente, Kid. Es muy duro tener que volver. ¡Piénsalo! Casi cuatro años a base de
nuestra  tocineta,  judías,  harina  y  fruta  seca,  y  volver  a  su  pescado  y  caribú.  No  es
bueno que haya conocido nuestras costumbres, llegar a ver que son mejores que las de
su  pueblo,  y  luego  volver  a  ellas.  Cuida  de  ella,  Kid,  ¿lo  harás?  No,  no  lo  harás.  Tú
siempre la  eludiste.  Y nunca me dijiste por qué viniste a estas tierras.  Sé bueno con
ella,  y  mándala  a  Estados  Unidos  en  cuanto  puedas.  Pero  arréglalo  de  manera  que
pueda volver, quizás eche esto de menos.

»Y el niño… Nos ha acercado más, Kid. Espero que sea un chico. ¡Piénsalo! Carne de
mi carne, Kid. No debe quedarse en este país. Y, si es una chica, pues tampoco. Vende
mis  pieles;  conseguirás  al  menos  cinco  mil,  y  tengo  otras  tantas  en  la  compañía.  Y
administra  mis  intereses  junto  con  los  tuyos.  Creo  que  se  resolverá  la  demanda  del
tribunal.  Cuida  de  que  reciba  una  buena  educación;  y  Kid,  sobre  todo,  no  le  dejes
volver. Este país no es para hombres blancos.

»Soy un hombre perdido, Kid. Tres o cuatro jornadas más a lo sumo. ¡Ustedes deben
seguir! Recuerda, es mi mujer,  es mi hijo… ¡Dios mío! ¡Espero que sea un chico! No
puedes permanecer a mi lado… Y yo, un moribundo, te ordeno seguir.

-Dame tres días -suplicó Malemute Kid-. Puedes mejorar; algo puede pasar.

-No.

-Sólo tres días.

-Deben seguir.

-Dos días.

-Son mi mujer y mi hijo, Kid. Tú no lo pedirías.

-Un día.

-¡No, no! Te ordeno…

-Sólo un día, lo podemos ahorrar de la comida, y quizás mate un alce.



-No.  Bueno,  un  día,  pero  ni  un  minuto  más.  Y  Kid,  no,  no  me  dejes  solo  para
enfrentarme a ella. Sólo un disparo, un apretón de gatillo. Tú lo entiendes. ¡Piénsalo!
¡Carne de mi carne, y no viviré para verle!

»Mándame a Ruth. Quiero despedirme y decirle que piense en el niño y que no espere
a  que  me  muera.  De  lo  contrario,  podría  negarse  a  marchar  contigo.  Adiós,  amigo,
adiós.

»Kid, quería decir… Cava un hoyo por encima de la señal, cerca de la falla. Saqué unos
cuarenta centavos de oro con mi pala allí.

»Y ¡Kid! -se agachó aún más para oír sus últimas palabras, la rendición del orgullo de
un moribundo-. Siento lo de…, ya sabes…, lo de Carmen.

Dejó a la muchacha llorando suavemente sobre su hombre.  Malemute Kid se puso la
parka y las raquetas de nieve, guardó el rifle bajo el brazo y silenciosamente salió al
bosque.  No  era  ningún  novato  en  las  severas  penas  de  las  tierras  del  Norte,  pero
nunca se había enfrentado a un problema como éste. En lo abstracto estaba claro, tres
posibles vidas contra una ya condenada. Pero dudaba. Durante cinco años, hombro con
hombro,  en  los  ríos  y  en  los  caminos,  en  los  campamentos  y  en  las  minas,  haciendo
frente a la muerte por congelación, inundaciones y hambre, habían atado los lazos de
su compañerismo. Tan apretado era el  nudo, que a menudo se había dado cuenta de
unos  vagos  celos  de  Ruth,  desde la  primera vez  que entró  entre  ellos.  Y  ahora  tenía
que cortarlo con sus propias manos.

Aunque  rezó  por  un  alce,  un  solo  alce,  toda  la  caza  parecía  haber  abandonado  la
tierra, y el  anochecer halló al hombre exhausto, arrastrándose hacia el campamento,
con  las  manos  vacías  y  un  gran  peso  en  el  corazón.  Un  alboroto  de  los  perros  y  los
gritos agudos de Ruth le hicieron apresurarse.

Al  irrumpir  en  el  campamento,  vio  a  la  muchacha,  en  medio  de  la  jauría  aullante,
golpeando  con  el  hacha.  Los  perros  habían  roto  el  férreo  mandato  de  sus  dueños  y
devoraban  la  comida.  Se  unió  a  la  contienda  con  la  culata  del  rifle,  y  el  antiguo
proceso  de  la  selección  natural  tuvo  lugar  de  nuevo  con  la  brutalidad  de  aquel
primitivo  ambiente.  Rifle  y  hacha  subían  y  bajaban,  acertaban  o  fallaban  con  una
regularidad  monótona;  cuerpos  elásticos  destellaron,  con  ojos  salvajes  y  fauces
babosas; y hombre y bestia lucharon por la supremacía hasta el más amargo término..
Luego,  las  apaleadas  bestias  se  arrastraron  hasta  el  borde  de  la  luz  de  la  hoguera,
lamiéndose las heridas, elevando sus quejas a las estrellas.

Habían devorado toda la provisión de salmón seco, y quizás quedasen cinco libras de
harina para sostenerlos a lo largo de doscientas millas de páramos. Ruth regresó junto
a su esposo, mientras Malemute Kid cortaba en pedazos el cuerpo caliente de uno de
los  perros,  cuyo  cráneo  había  sido  aplastado  por  el  hacha.  Guardó  cada  trozo



cuidadosamente,  excepto  la  piel  y  las  entrañas,  que  echó  a  los  que  momentos  antes
fueran sus compañeros.

La  mañana  trajo  nuevos  problemas.  Los  animales  se  volvían  unos  contra  otros.
Carmen, que aún se aferraba a su delgado hilo de vida, acabó devorada por la jauría.
El  látigo  cavó  sin  miramientos  sobre  ellos.  Se  agachaban y  aullaban bajo  los  golpes,
pero se negaron a dispersarse hasta que el último miserable trozo hubo desaparecido:
huesos, piel, pelo, todo.

Malemute Kid realizó sus tareas, escuchando a Mason que estaba de nuevo en Tenesí,
pronunciando discursos enredados y violentas exhortaciones a sus hermanos de otros
tiempos.

Aprovechando  los  pinos  cercanos,  trabajó  rápidamente,  y  Ruth  lo  observó  mientras
construía un escondrijo parecido a los que a veces utilizan los cazadores para guardar
la carne fuera del alcance de lobos y perros. Una tras otra dobló las copas de los pinos
pequeños  acercándolas  casi  hasta  el  suelo  y  atándolas  con  correas  de  piel  de  alce.
Entonces  sometió  a  golpes  a  los  perros  y  los  amarró  a  dos  de  los  trineos,  cargando
éstos con todo menos las pieles que cubrían a Mason. Las envolvió y sujetó con fuerza
en torno a su cuerpo,  atando cada extremo de sus vestimentas a los  pinos doblados.
Un solo golpe con el cuchillo de caza enviaría el cuerpo a lo alto.

Ruth  había  recibido  la  última  voluntad  de  su  esposo  y  no  ofreció  resistencia.  ¡Pobre
muchacha,  había  aprendido  bien  la  lección  de  obediencia!  Desde  niña  se  había
inclinado y había visto a todas las mujeres inclinarse ante los señores de la creación, y
no parecía natural que una mujer se resistiera. Kid le permitió una sola expresión de
dolor,  mientras  besaba  a  su  esposo  (su  pueblo  no  tenía  esa  costumbre),  luego  la
condujo  al  primer  trineo  y  la  ayudó  a  ponerse  las  raquetas  de  nieve.  Ciega,
instintivamente, tomó la vara y el látigo y azuzó a los perros hacia el camino. Entonces
volvió  junto  a  Mason,  que  había  entrado  en  coma,  y,  mucho  después  de  que  ella  se
perdiera  de  vista,  agazapado junto  al  fuego,  esperando,  deseando,  rezando para  que
muriera su compañero.

No es agradable estar solo con pensamientos lúgubres en el silencio blanco. El sonido
de  la  oscuridad  es  piadoso,  amortajándole  a  uno  como  para  protegerle,  y  exhalando
mil consuelos intangibles:  pero el  brillante silencio blanco, claro y frío bajo cielos de
acero, es despiadado.

Pasó una hora, dos horas, pero el hombre no moría. A media tarde el sol, sin elevar su
cerco  sobre  el  horizonte  meridional,  lanzó  una  insinuación  de  fuego  a  través  de  los
cielos,  y  rápidamente  la  retiró.  Malemute  Kid  se  levantó  y  se  arrastró  al  lado  de  su
compañero. Lanzó una mirada a su alrededor. El silencio blanco pareció burlarse y un
gran temor se apoderó de él. Sonó un disparo agudo: Mason voló a su sepulcro aéreo,
y  Malemute  Kid  obligó  a  los  perros  a  latigazos  a  emprender  una  salvaje  carrera



mientras huía veloz sobre la nieve.


