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ÁLVARO MUTIS
CAPITÁN DEL 3º DE LANCEROS DE LA GUARDIA IMPERIAL

Soy  capitán  del  3&ordm;  de  Lanceros  de  la  Guardia  Imperial,  al  mando  del  coronel
Tadeuz  Lonczynski.  Voy  a  morir  a  consecuencia  de  las  heridas  que  recibí  en  una
emboscada  de  los  desertores  del  Cuerpo  de  Zapadores  de  Hesse.  Chapoteo  en  mi
propia sangre cada vez que trato de volverme buscando el imposible alivio al dolor de
mis huesos destrozados por la metralla. Antes de que el vidrio azul de la agonía invada
mis arterias y confunda mis palabras, quiero confesar aquí mi amor, mi desordenado,
secreto,  inmenso,  delicioso,  ebrio  amor  por  la  condesa  Krystina  Krasinska,  mi
hermana. Que Dios me perdone las arduas vigilias de fiebre y deseo que pasé por ella,
durante nuestro último verano en la casa de campo de nuestros padres en Katowicze.
En  todo  instante  he  sabido  guardar  silencio.  Ojalá  se  me  tenga  en  cuenta  en  breve,
cuando  comparezca  ante  la  Presencia  Ineluctable.  ¡Y  pensar  que  ella  rezará  por  mi
alma al lado de su esposo y de sus hijos!


