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I

En  marzo,  el  día  25,  sucedió  en  San  Petersburgo  un  hecho  de  lo  más  insólito.  El
barbero  Iván  Yákovlevich,  domiciliado  en  la  Avenida  Voznesenski  (su  apellido  no  ha
llegado  hasta  nosotros  y  ni  siquiera  figura  en  el  rótulo  de  la  barbería,  donde  sólo
aparece  un  caballero  con  la  cara  enjabonada  y  el  aviso  de  «También  se  hacen
sangrías»), el barbero Iván Yákovlevich se despertó bastante temprano y notó que olía
a  pan  caliente.  Al  incorporarse  un  poco  en  el  lecho  vio  que  su  esposa,  señora  muy
respetable  y  gran  amante  del  café,  estaba  sacando  del  horno  unos  panecillos  recién
cocidos.

-Hoy  no  tomaré  café,  Praskovia  Osipovna  -anunció  Iván  Yákovlevich-.  Lo  que  sí  me
apetece es un panecillo caliente con cebolla.

(La  verdad  es  que  a  Iván  Yákovlevich  le  apetecían  ambas  cosas,  pero  sabía  que  era
totalmente imposible pedir las dos a la vez, pues a Praskovia Osipovna no le gustaban
nada  tales  caprichos.)  «Que  coma  pan,  el  muy  estúpido.  Mejor  para  mí:  así  sobrará
una taza de café», pensó la esposa. Y arrojó un panecillo sobre la mesa.

Por aquello del decoro, Iván Yákovlevich endosó su frac encima del camisón de dormir,
se  sentó  a  la  mesa  provisto  de  sal  y  dos  cebollas,  empuñó  un  cuchillo  y  se  puso  a
cortar el panecillo con aire solemne. Cuando lo hubo cortado en dos se fijó en una de
las mitades y, muy sorprendido, descubrió un cuerpo blanquecino entre la miga. Iván
Yákovlevich lo tanteó con cuidado, valiéndose del cuchillo, y lo palpó. «¡Está duro! -se
dijo para sus adentros-. ¿Qué podrá ser?»

Metió dos dedos y sacó… ¡una nariz! Iván Yákovlevich estaba pasmado. Se restregó los
ojos,  volvió  a  palpar  aquel  objeto:  nada,  que  era  una  nariz.  ¡Una  nariz!  Y,  además,
parecía ser la de algún conocido. El horror se pintó en el rostro de Iván Yákovlevich.
Sin embargo, aquel horror no era nada, comparado con la indignación que se adueñó
de su esposa.

-¿Dónde has cortado esa nariz, so fiera? -gritó con ira-. ¡Bribón! ¡Borracho! Yo misma
daré parte de ti a la policía. ¡Habrase visto, el bribón! Claro, así he oído yo quejarse ya
a tres parroquianos. Dicen que, cuando los afeitas, les pegas tales tirones de narices
que ni saben cómo no te quedas con ellas entre los dedos.

Mientras  tanto,  Iván  Yákovlevich  parecía  más  muerto  que  vivo.  Acababa  de  darse
cuenta  de  que  aquella  nariz  era  nada  menos  que  la  del  asesor  colegiado  Kovaliov,  a



quien afeitaba los miércoles y los domingos.

-¡Espera, Praskovia Osipovna! Voy a dejarla de momento en un rincón, envuelta en un
trapo, y luego me la llevaré.

-¡Ni  hablar!  ¡Enseguida  voy  a  consentir  yo  una  nariz  cortada  en  mi  habitación!…
¡Esperpento! Como no sabe más que darle correa a la navaja para suavizarla, pronto
será incapaz de cumplir con su cometido. ¡Estúpido! ¿Crees que voy a cargar yo con la
responsabilidad cuando venga la policía? ¡Fuera esa nariz! ¡Fuera! ¡Llévatela adonde
quieras! ¡Que no vuelva yo a saber nada de ella!

Iván Yákovlevich seguía allí como petrificado, pensando y venga a pensar, sin que se le
ocurriera nada.

-El demonio sabrá cómo ha podido suceder esto -dijo finalmente, rascándose detrás de
una  oreja-.  ¿Volví  yo  borracho  anoche,  o  volví  fresco?  No  podría  decirlo  a  ciencia
cierta.  Ahora  bien,  según  todos  los  indicios,  éste  debe  ser  un  asunto  enrevesado,  ya
que  el  pan  es  una  cosa  y  otra  cosa  muy  distinta  es  una  nariz.  ¡Nada,  que  no  lo
entiendo!

Iván  Yákovlevich  enmudeció,  a  punto  de  desmayarse  ante  la  idea  de  que  la  policía
llegase a encontrar la nariz en su poder y lo empapelara.

Le  parecía  estar  viendo  ya  el  cuello  rojo  del  uniforme,  todo  bordado  en  plata,  la
espada… y temblaba de pies a cabeza. Finalmente, agarró la ropa y las botas, se puso
todos aquellos pingos y, acompañado por las desabridas reconvenciones de Praskovia
Osipovna, se echó a la calle llevando la nariz envuelta en un trapo.

Tenía  la  intención  de  deshacerse  del  envoltorio  en  cualquier  parte,  tirándolo  tras  el
guardacantón de una puerta cochera o dejándolo caer como inadvertidamente y torcer
luego por la  primera bocacalle.  Lo malo era que,  en el  preciso momento,  se cruzaba
con algún conocido, que enseguida empezaba a preguntarle:

«¿A  dónde  vas?,  o  ¿a  quién  vas  a  afeitar  tan  temprano?»,  de  manera  que  a  Iván
Yákovlevich se  le  escapaba la  ocasión propicia.  Una vez  consiguió  dejarlo  caer,  pero
un guardia urbano le hizo señas desde lejos con su alabarda al tiempo que le advertía:
«¡Eh! Algo se te ha caído. Recógelo». De modo que Iván Yákovlevich tuvo que recoger
la nariz y guardársela en el bolsillo.

Lo  embargaba  la  desesperación,  sobre  todo  porque  el  número  de  transeúntes  se
multiplicaba sin cesar, a medida que se abrían los comercios y los puestos.

Tomó la decisión de llegarse al puente Isákievski, por si conseguía arrojar la nariz al
río  Neva…  Pero,  a  todo  esto,  he  de  pedir  disculpas  por  no  haber  dicho  hasta  ahora



nada acerca de Iván Yákovlevich, persona honorable bajo muchos conceptos.

Como  todo  menestral  ruso  que  se  respete,  Iván  Yákovlevich  era  un  borracho
empedernido. Y aunque a diario afeitaba mentones ajenos, el suyo estaba eternamente
sin  rapar.  El  frac  de  Iván  Yákovlevich  (porque  Iván  Yákovlevich  jamás  usaba  levita)
ostentaba  tantos  lamparones  parduzcos  y  grises  que,  a  pesar  de  ser  negro,  parecía
hecho de tela estampada; además tenía el cuello lustroso de mugre y unas hilachas en
el  lugar  de  tres  botones.  Iván  Yákovlevich  era  un  gran  cínico.  El  asesor  colegiado
Kovaliov  solía  decirle  mientras  lo  afeitaba:  «Siempre  te  apestan  las  manos,  Iván
Yákovlevich.» A lo que Iván Yákovlevich contestaba preguntando a su vez: «¿Y por qué
han de apestarme?» El asesor colegiado insistía: «No lo sé, hombre; pero te apestan.»
Por  lo  cual,  y  después  de  aspirar  una  toma  de  rapé,  Iván  Yákovlevich  le  aplicaba  el
jabón a grandes brochazos en las mejillas, debajo de la nariz, detrás de las orejas, en
el cuello… Donde se le antojaba, vamos.

Nuestro  respetable  ciudadano  se  encontraba  ya  en  el  puente  de  Isákievski.  Empezó
por mirar a su alrededor, luego se asomó por encima del pretil como para ver si había
muchos peces debajo del puente y arrojó disimuladamente el trapo con la nariz. Notó
como  si  le  hubieran  quitado  de  golpe  diez  puds  de  encima:  incluso  esbozó  una
sonrisita  socarrona.  Y  entonces,  cuando  en  vez  de  marcharse  a  rapar  mentones
oficinescos se dirigía a tomar un vaso de ponche en cierto establecimiento cuyo rótulo
decía  «Comidas  y  té»,  divisó  de  pronto  al  final  del  puente  a  un  guardia  de  gallarda
apostura y frondosas patillas con su tricornio y su espada. Se quedó frío: el guardia lo
llamaba con un dedo y decía:

-Ven para acá, hombre.

Conocedor  de  las  ordenanzas,  Iván  Yákovlevich  se  quitó  el  gorro  desde  lejos  y
obedeció a toda prisa con estas palabras:

-¡Salud tenga usía!

-Deja, hombre, déjate de usías y explícame lo que estabas haciendo ahí en el puente.

-Por Dios le juro, señor, que iba a afeitar a un parroquiano y sólo me detuve a mirar si
llevaba mucha agua el río.

-¡Mentira! Estás mintiendo. Pero, no te ha de valer. Haz el favor de contestar.

-Estoy dispuesto a afeitar a vuestra merced dos veces por semana, o incluso tres, sin
rechistar -contestó Iván Yákovlevich.

-¡Quiá!  Déjate  de  bobadas,  amigo.  A  mí  me  afeitan  ya  tres  barberos,  y  lo  tienen  a
mucha honra. Conque haz el favor de contarme lo que estabas haciendo allí.



Iván  Yákovlevich  se  puso  lívido…  Pero  el  suceso  queda  a  partir  de  aquí  totalmente
envuelto en brumas y no se sabe nada en absoluto de lo ocurrido después.

II

El asesor colegiado Kovaliov se despertó bastante temprano y resopló -«brrr…»-, cosa
que hacía siempre al despertarse, aunque ni él mismo habría podido explicar por qué
razón. Kovaliov se desperezó y pidió un espejo pequeño que había encima de la mesa.
Quería verse un granito que le había salido la noche anterior en la nariz. Y entonces,
para gran asombro suyo, en el lugar de su nariz descubrió una superficie totalmente
lisa. Mandó que le trajeran agua y se frotó los ojos con una toalla húmeda: ¡nada, que
no estaba la nariz!  Comenzó a palparse,  preguntándose si  estaría dormido.  Pero,  no;
no  era  una  figuración.  El  asesor  colegiado  Kovaliov  se  tiró  precipitadamente  de  la
cama,  sacudiendo  la  cabeza  con  preocupación:  ¡no  tenía  nariz!  Pidió  su  ropa  al
instante y partió como una flecha a ver al jefe de policía.

A todo esto, bueno sería decir unas palabras acerca de Kovaliov para poner al lector
en antecedentes del  rango de nuestro asesor colegiado.  Los asesores colegiados que
han obtenido su título mediante estudios respaldados por certificaciones científicas no
pueden  ser  comparados  en  modo  alguno  con  aquellos  que  se  han  firmado  en  el
Cáucaso.  Son  dos  categorías  enteramente  distintas.  Los  asesores  colegiados…  Pero,
Rusia  es  un  país  tan  peregrino  que  basta  decir  algo  acerca  de  un  asesor  colegiado
para  que,  desde  Riga  hasta  Kamchatka,  se  den  por  aludidos  todos  cuantos  poseen
igual  título…  Y  lo  mismo  sucede  con  todos  los  demás  títulos  o  grados.  Kovaliov  era
asesor colegiado del Cáucaso. Sólo hacía dos años que ostentaba el título, hecho que
no se permitía olvidar ni por un instante. De manera que, para darse más prestancia y
fuste,  nunca  se  presentaba  como  asesor  colegiado  sino  como  mayor.  «Oye,  guapa,
pásate  por  mi  casa  -solía  decir  al  cruzarse  en  la  calle  con  alguna  vendedora  de
pecheras  almidonadas-.  Está  en  la  calle  Sadóvaya.  Con  que  preguntes  dónde  vive  el
mayor  Kovaliov,  cualquiera  te  lo  dirá.»  Y  si  se  encontraba  con una de  buen palmito,
precisaba  confidencialmente:  «Pregunta  por  el  piso  del  mayor  Kovaliov,  ¿eh,
preciosa?»  Por  eso  mismo,  también  nosotros  llamaremos  mayor  a  este  asesor
colegiado.

El  mayor  Kovaliov  tenía  el  hábito  de  pasear  todos  los  días  por  la  Avenida  Nevski.
Llevaba  siempre  el  cuello  de  la  pechera  muy  limpio  y  almidonado.  Sus  patillas  eran
como las que todavía usan los agrimensores provinciales y comarcales, los arquitectos
y los médicos de regimiento, igual que los funcionarios de policía y, en general, todos
esos  caballeros  de  mejillas  rubicundas  y  sonrosadas  que  suelen  jugar  muy  bien  al
boston: son unas patillas que bajan hasta media cara y llegan en línea recta a la misma
nariz. El mayor Kovaliov lucía multitud de dijes, unos de cornalina, otros con escudos
labrados  y  también de los  que llevan grabadas  las  palabras  miércoles,  jueves,  lunes,
etc.  El  mayor  Kovaliov  había  viajado  a  San  Petersburgo  para  ciertos  menesteres



consistentes  en  buscar  un  acomodo  a  tenor  con  su  rango:  un  nombramiento  de
vicegobernador, si lo conseguía, o, en todo caso, el de ejecutor en algún Departamento
de fuste. El mayor Kovaliov tampoco estaba en contra de casarse, pero sólo en el caso
de  que  acompañara  a  la  novia  un  capital  de  doscientos  mil  rublos.  Por  todo  lo  cual
podrá comprender  ahora el  lector  el  estado de ánimo de este  mayor  al  descubrir  un
estúpido  espacio  plano  y  liso  en  lugar  de  su  nariz,  que  no  era  nada  fea  ni
desproporcionada.

Para colmo de males,  no aparecía ni  un solo coche de punto por la  calle,  y  el  mayor
tuvo que caminar  a  pie,  embozado en su capa y  cubriéndose la  cara con un pañuelo
como  si  fuera  sangrando.  «Pero,  bueno,  ¿no  será  esto  una  figuración  mía?  Es
imposible  que  una  nariz  se  extravíe  así,  estúpidamente»,  pensó,  y  entró  en  una
pastelería, con el solo fin de mirarse al espejo. Por fortuna, no había parroquianos en
el establecimiento. Unos chicuelos barrían el local y ordenaban los asientos mientras
otros,  con  ojos  de  sueño,  sacaban  bandejas  de  pastelillos  recién  hechos;  sobre  las
mesas  y  las  sillas  andaban  tirados  periódicos  de  la  víspera  manchados  de  café.
«¡Menos mal  que no hay nadie!  -se  dijo  Kovaliov-.  Ahora podré mirarme.» Se acercó
tímidamente  al  espejo  y  miró.  «Pero,  ¿qué  demonios  de  porquería  es  ésta?  -profirió
soltando un salivazo-.  ¡Si  por lo menos hubiera algo en lugar de la nariz!… ¡Pero,  es
que no hay nada!»

Salió  de  la  pastelería  mordiéndose  los  labios  de  rabia  y,  en  contra  de  sus  hábitos,
decidió no mirar ni sonreír a nadie. De pronto, se detuvo atónito a la entrada de una
casa. Ante sus ojos se produjo un fenómeno inexplicable: un carruaje paró al pie de la
puerta  principal  y,  cuando  se  abrió  la  portezuela,  saltó  a  tierra,  ligeramente
encorvado,  un  caballero  de  uniforme  que  subió  con  presteza  la  escalinata.  Cuál  no
sería el sobresalto, y al mismo tiempo la estupefacción de Kovaliov al reconocer a su
propia nariz.  A la vista de semejante portento, le pareció que todo daba vueltas a su
alrededor.  Notó  que  apenas  podía  tenerse  en  pie  y,  sin  embargo,  decidió,  aunque
tiritando como si tuviera fiebre, aguardar a toda costa a que volviera a subir al coche.
Efectivamente,  a  los  dos  minutos  salió  la  nariz.  Vestía  uniforme  bordado  en  oro,  de
cuello  alto,  y  pantalón  de  gamuza  y  llevaba  la  espada  al  costado.  El  penacho  del
tricornio  indicaba  que  poseía  el  rango  de  consejero  de  Estado.  Según  todas  las
apariencias,  estaba  haciendo  visitas.  Miró  a  un  lado  y  a  otro,  llamó  de  un  grito  al
cochero, subió al carruaje y partió.

El pobre Kovaliov estuvo a punto de volverse loco.

No sabía ni qué pensar de tan extraño suceso. En efecto, ¿cómo podía vestir uniforme
una nariz que, la víspera sin ir más lejos, se encontraba en mitad de su cara y no era
capaz de desplazarse, ni  en carruaje ni  a pie,  por sí  sola? Corrió en pos del vehículo
que, felizmente, pronto se detuvo ante la iglesia de Nuestra Señora de Kazán.

Kovaliov  corrió  hacia  el  templo,  abriéndose  paso  entre  las  filas  de  viejas  mendigas



-entrapajadas hasta el extremo de que sólo quedaban dos orificios para los ojos- de las
que tanto se burlaba antes, y penetró en la iglesia. Había pocos fieles y casi todos se
habían quedado cerca de la puerta. Kovaliov se hallaba en tal estado de consternación
que ni siquiera tenía ánimos para rezar, y buscaba con los ojos a aquel caballero por
todos  los  rincones.  Al  fin  lo  descubrió,  un  poco  apartado.  La  nariz  tenía  el  rostro
totalmente oculto por el gran cuello alto y oraba con extraordinaria devoción.

«¿Cómo lo  abordaría?  -se  preguntó Kovaliov-.  A  la  vista  está,  por  el  uniforme,  por  el
tricornio, que se trata de un consejero de Estado. El demonio sabrá…»

Carraspeó  varias  veces  cerca  de  la  nariz,  que  no  abandonaba  ni  por  un  instante  su
devota actitud ni cesaba en sus genuflexiones.

-Caballero… -dijo Kovaliov, haciendo un esfuerzo para darse ánimos-. Caballero…

-¿Qué se le ofrece? -preguntó la nariz volviendo la cara.

-Estoy  extrañado,  caballero…  Me  parece…  Debería  usted  saber  cuál  es  su  sitio.  De
repente  lo  encuentro  a  usted…  ¿Y  dónde  le  encuentro?  En  una  iglesia.  Habrá  de
convenir que…

-Perdone usted, pero no logro entender lo que tiene usted a bien decirme. Explíquese.

«¿Cómo  voy  a  explicarme?»  -pensó  Kovaliov-,  y  luego,  sacando  fuerzas  de  flaqueza,
comenzó:

-Claro  que  yo…  Por  cierto,  he  de  decirle  que  soy  mayor  y  eso  de  andar  por  ahí  sin
nariz,  como usted  comprenderá,  es  indecoroso.  Sin  nariz  podría  pasar  cualquiera  de
esas vendedoras de naranjas peladas del puente de Voskresenski; pero yo, que aspiro
a  obtener…,  habiendo  sido  presentado  en  muchas  casas  donde  hay  damas  como  la
señora Chejtariova, esposa de un consejero de Estado, y otras muchas… Hágase usted
cargo…  Yo  no  sé,  caballero…  -al  llegar  aquí,  el  mayor  Kovaliov  se  encogió  de
hombros-. Usted perdone, pero considerando todo esto desde el punto de vista de las
normas del deber y del honor…, usted mismo comprenderá…

-Pues no. No comprendo absolutamente nada -contestó la nariz-.  Hable de modo más
explícito.

-Caballero…  -replicó  Kovaliov  con  aire  muy  digno-,  no  acierto  a  interpretar  sus
palabras… Me parece que el asunto está bien claro. ¡O pretende usted… ¡Pero si usted
es mi propia nariz!

La nariz consideró al mayor y frunció un poco el ceño.



-Está  usted  en  un  error,  caballero.  Yo  soy  yo,  además,  que  entre  nosotros  no  puede
haber la menor relación directa, pues a juzgar por los botones de su uniforme, usted
pertenece a otro departamento que yo.

Dicho esto, la nariz volvió la cabeza y prosiguió sus oraciones.

Totalmente confuso, Kovaliov se quedó sin saber qué hacer y ni siquiera qué pensar.
En  esto  se  escuchó  el  encantador  rumor  de  unas  vestiduras  femeninas.  Llegaba  una
señora de cierta edad, toda encajes, y con ella otra, muy esbelta, con un vestido blanco
que  dibujaba  a  la  perfección  su  fina  silueta  y  un  sombrero  de  paja  ligero  como  un
pastel.

Un lacayo alto, con frondosas patillas y una buena docena de esclavinas en la librea, se
situó detrás de ellas y abrió una tabaquera.

Kovaliov se acercó un poco, estiró el cuello de batista de su pechera, retocó los dijes
colgantes  de la  cadena de oro y,  sonriendo a  un lado y  a  otro,  fijó  su atención en la
etérea  dama  que  se  inclinaba  levemente,  parecida  a  una  florecilla  de  primavera,  y
elevaba  hacia  la  frente  su  breve  mano  blanca  de  dedos  traslúcidos.  La  sonrisa  de
Kovaliov  se  acentuó  cuando  divisó,  bajo  el  sombrero,  su  mentón  redondo,
deslumbrante de blancura, y parte de la mejilla teñida por el color de la primera rosa
primaveral.  Pero  de  pronto  pegó un respingo como si  se  hubiera  quemado con algo.
Recordó  que  no  tenía  absolutamente  nada  en  lugar  de  nariz  y  se  le  saltaron  las
lágrimas. Dio media vuelta con objeto de tildar sin rodeos de farsante y miserable al
señor  del  uniforme,  para  decirle  que  no  era  ni  por  asomo  consejero  de  Estado,  sino
única  y  exclusivamente  su  propia  nariz…  Pero  ya  no  estaba  allí  la  nariz.  Se  conoce
que, entre tanto, había salido disparada para continuar sus visitas.

Esta circunstancia sumió a Kovaliov en la desesperación. Salió de la iglesia y se detuvo
un instante bajo el  pórtico,  escudriñando hacia todas partes por si  divisaba en algún
sitio  a  su  nariz.  Recordaba  muy  bien  que  llevaba  tricornio  con  penacho  y  uniforme
bordado en oro, pero no se había fijado en el capote, ni en el color del carruaje, ni en
los  caballos  y  ni  siquiera  en  si  llevaba  lacayo  detrás  y  cómo  era  su  librea.  Con  la
particularidad de que habría sido difícil  identificar aquel carruaje entre tantos, como
circulaban  en  uno  y  otro  sentido  a  toda  velocidad.  Además,  aunque  lo  hubiese
identificado, no tenía a su alcance ningún medio para hacerlo detenerse. Hacía un día
espléndido y soleado. La Avenida Nevski era un hormiguero de gente. Desde el puente
de Politséiski hasta el de Anichkin cubría las aceras una policroma cascada femenina.
Kovaliov  divisó  también  a  un  consejero  de  la  Corte  conocido  suyo  a  quien  siempre
daba el  tratamiento  de teniente  coronel,  especialmente  si  se  hallaban ante  extraños.
Luego vio a Yariguin, jefe de negociado en el Senado, gran amigo suyo, que siempre
era pillado en renuncio  al  boston cuando jugaba el  ocho.  Y  otro  mayor,  con asesoría
del Cáucaso, que agitaba una mano llamándolo…



-¡Maldita sea! -masculló Kovaliov-. ¡Eh, cochero! ¡A la prefectura de policía!

Kovaliov  subió  al  vehículo  y  se  pasó  todo  el  trayecto  gritándole  al  cochero:  «¡arrea,
hombre, arrea!»

-¿Está en su despacho el  señor prefecto? -preguntó a voz en cuello al  penetrar en el
vestíbulo.

-No, señor -contestó el conserje-. Acaba de salir.

-¡Ésta sí que es buena!

-Y  no  hace  mucho  que  salió,  por  cierto  -añadió  el  conserje-.  Con  haber  llegado  un
momento antes, quizá lo hubiera encontrado.

Sin apartar el pañuelo de su rostro, Kovaliov regresó al coche de alquiler y ordenó con
acento desesperado:

-¡Tira!

-¿Hacia dónde? -inquirió el cochero.

-Derecho.

-¡Derecho! ¡Pero, si estamos en un cruce! A la derecha o a la izquierda?

Esta  pregunta  dejó  cortado  a  Kovaliov  y  lo  obligó  a  reflexionar  de  nuevo.  En  su
situación, lo lógico era acudir, antes que nada, a la Dirección de Seguridad, y no por
su relación directa con la policía, sino porque sus disposiciones podían ser mucho más
expeditas  que  las  de  otras  instancias.  En  cuanto  a  buscar  justicia  recurriendo  a  las
autoridades  superiores  del  Departamento  al  que  dijo  pertenecer  la  nariz,  no  tenía
sentido, pues de las propias respuestas de la nariz se podía colegir que no había nada
sagrado para aquel sujeto y era muy capaz de mentir en esa circunstancia, lo mismo
que había mentido al afirmar que nunca se habían visto. De modo que Kovaliov iba a
ordenar ya al cochero que lo condujera a la Dirección de Seguridad, cuando de nuevo
lo  asaltó  la  idea  de  que  aquel  redomado  bribón,  que  con  tanta  desfachatez  se  había
comportado durante la primera entrevista, podía muy bien aprovechar el tiempo para
escabullirse de la ciudad y todas las pesquisas serían entonces inútiles o podían durar
un  mes  entero  si  Dios  no  ponía  remedio.  Finalmente,  como  si  el  cielo  lo  iluminara,
decidió personarse en la oficina de publicidad para que apareciera en los periódicos,
sin pérdida de tiempo, un anuncio con la descripción detallada de todas las señas, de
manera  que  cuantos  se  encontraran  con  él  pudieran  conducirlo,  acto  seguido,  a  su
presencia o, por lo menos, darle a conocer su paradero. Nada más tomar esta decisión,
ordenó  al  cochero  que  lo  llevara  a  la  oficina  de  publicidad,  y  fue  todo  el  trayecto



aporreándole la espalda con el puño, repitiendo: «¡Date prisa, miserable! ¡Date prisa,
bribón!» A lo que el cochero sólo contestaba: «¡Ay, señorito!…», sacudiendo la cabeza
y arreando con las riendas a su caballo, tan peludo como un perro de lanas. El carruaje
se  detuvo  al  fin,  y  Kovaliov  irrumpió  todo  jadeante  en  una  oficina  de  reducidas
dimensiones. Detrás de una mesa, un empleado canoso y con gafas, que vestía un viejo
frac,  recontaba  las  monedas  que  había  cobrado,  manteniendo  la  pluma  entre  los
dientes.

-¿Quién recibe aquí los anuncios? -preguntó Kovaliov en un grito-. ¡Ah! Buenos días.

-Muy  buenos  los  tenga  usted  -contestó  el  empleado  canoso  alzando  un  momento  los
ojos y volviendo a posarlos en el dinero que contaba.

-Desearía insertar…

-Perdone. Le ruego que aguarde un instante -profirió el empleado anotando un número
en un papel al tiempo que pasaba dos bolas de ábaco con la mano izquierda.

Un lacayo de casa grande, a juzgar por su empaque y por su librea galonada, esperaba
junto  a  la  mesa  con  una  nota  en  la  mano  y  consideró  oportuno  patentizar  su
urbanidad:

-Le aseguro, caballero, que el perrillo no vale ochenta kopecs. Es más: yo no daría ni
cuatro por él. Pero la Condesa le tiene cariño; sí, le tiene cariño, y ya ve usted: ¡cien
rublos  a  quien  lo  encuentre!  Si  hemos  de  hablar  con  propiedad,  así,  como  estamos
aquí  usted  y  yo,  hay  personas  que  tienen  gustos  disparatados.  Puestos  a  tener  un
perro,  que  sea  uno  de  muestra,  o  un  maltés.  Y  entonces,  no  hay  que  reparar  en
quinientos rublos; ni siquiera en mil, con tal de que sea lo que se dice todo un perro.

El respetable empleado escuchaba todo aquello con aire entendido, aunque sin dejar
por  eso  de  calcular  las  letras  del  anuncio  que  le  habían  entregado.  Alrededor  se
apretujaban viejucas, dependientes de comercio y porteros; todos con alguna nota en
la mano. Una era ofreciendo los servicios de un cochero de conducta sobria;  otra un
carruaje en buen uso, traído de París el año 1814, y otra más una moza de diecinueve
años,  sabiendo  lavar  y  planchar,  así  como  otras  faenas…  Se  vendía  una  calesa
resistente,  aunque  le  faltaba  una  ballesta,  un  joven  y  brioso  caballo  rodado  de
diecisiete años, simientes de nabo y rábano recién recibidas de Londres, una casa de
campo con todas sus dependencias, dos cuadras para caballos y un terreno donde se
podía plantar un magnífico soto de abedules o abetos… También había un aviso para
quienes  desearan  adquirir  suelas  usadas,  invitándolos  a  la  reventa  que  se  efectuaba
diariamente  de  ocho  a  tres.  El  cuarto  donde  se  hacinaba  toda  aquella  gente  era
pequeño y la atmósfera estaba sumamente cargada; pero el asesor colegiado no podía
percibir  el  olor  porque  se  cubría  la  cara  con  el  pañuelo  y  porque  su  nariz  se
encontraba Dios sabía dónde.



-Permítame  preguntarle,  señor  mío…  Es  muy  urgente,  -pronunció  al  fin  con
impaciencia.

-Ahora mismo, ahora mismo… Son dos rublos con cuarenta y tres kopecs. Enseguida lo
atiendo. Un rublo con sesenta y cuatro kopecs -decía el empleado canoso arrojándoles
a viejucas y porteros sus respectivos recibos a la cara-. ¿Deseaba usted? -preguntó al
fin dirigiéndose a Kovaliov.

-Pues,  quisiera…  -contestó  Kovaliov-.  He  sido  víctima  de  una  extorsión  o  de  una
superchería…,  no podría  decirlo  a  ciencia  cierta  hasta  este  momento… Sólo  quisiera
anunciar que quien me traiga a ese canalla será cumplidamente recompensado.

-¿Su apellido, por favor?

-¿Mi apellido? ¡No! ¿Para qué? No puedo decirlo. ¡Con tantas amistades como tengo!
La  señora  Chejtariova,  esposa  de  un  consejero  de  Estado…  Palagueia  Grigórievna
Podtóchina,  casada  con  un  oficial  superior… ¿Y  si  se  enteraran  de  pronto?  ¡Dios  me
libre!  Puede  usted  poner,  sencillamente,  un  asesor  colegiado  o,  mejor  todavía,  un
caballero con el grado de mayor.

-Y el que se le ha escapado, ¿era siervo suyo?

-¿Quién habla de un siervo? Eso no sería una granujada muy grande. Lo que se me ha
escapado es… la nariz…

-¡Jum! ¡Qué apellido tan raro! ¿Y le ha estafado mucho ese señor?

-No me ha entendido usted. Cuando digo nariz, no me refiero a un apellido, sino a mi
propia nariz, que ha desaparecido sin dejar rastro. ¡Alguna jugarreta del demonio!

-Pero, ¿de qué modo ha desaparecido? No acabo de hacerme cargo.

-Tampoco podría decir yo de qué modo ha desaparecido; pero lo esencial es que ahora
anda de un lado para otro por la ciudad y se hace pasar por consejero de Estado. Por
eso  le  ruego  poner  el  anuncio:  para  que  quien  le  eche  mano  me  la  traiga
inmediatamente, sin dilación alguna. Hágase usted cargo: ¿cómo me las voy a arreglar
sin  un  apéndice  tan  visible?  Porque  no  se  trata  de  un  simple  meñique  del  pie,  por
ejemplo,  que  va  metido  dentro  de  la  bota  y  nadie  advierte  su  falta.  Yo  suelo  ir  los
jueves a casa de la señora Chejtariova, esposa de un consejero de Estado. También me
distinguen con su amistad Palagueia Grigórievna Podtóchina, casada con un oficial de
Estado Mayor, y su hija, que es un encanto. Conque, dígame usted qué hago yo ahora.
No puedo presentarme a ellas de ninguna manera.



El empleado se puso a cavilar, lo que podía colegirse por el modo de apretar los labios.

-Pues,  no.  No  puedo  insertar  ese  anuncio  -dictaminó  al  fin,  después  de  un  largo
silencio.

-¿Cómo? ¿Por qué no?

-Porque podría desprestigiar a un periódico. Si ahora se pone a escribir la gente que
se  le  ha  escapado  la  nariz,  pues…  Demasiado  se  murmura  ya  de  que  publicamos
muchos disparates y bulos.

-¿Y por qué es esto un disparate? Me parece que no tiene nada de particular.

-Eso  se  lo  parece  a  usted.  Bueno,  pues  mire:  la  semana  pasada  ocurrió  algo  por  el
estilo.  Se  presentó  un  funcionario,  de  la  misma  manera  que  se  ha  presentado  usted
ahora, con una nota que le salió por dos rublos y setenta y tres kopecs, anunciando en
todo y por todo que se había escapado un perro de aguas de pelo negro. Al parecer,
nada  de  particular,  ¿verdad?  Pues  resultó  un  embrollo:  se  trata  del  cajero  de  no
recuerdo qué establecimiento.

-Pero el anuncio que yo le traigo no se refiere a ningún perro, sino a mi propia nariz,
cosa que equivale casi a mi propia persona.

-No. Yo no puedo insertar en modo alguno un anuncio así.

-Pero, ¡si es verdad que se ha extraviado mi nariz!

-Entonces,  eso  es  cosa  de  los  médicos.  Los  hay,  según  cuentan,  que  son  capaces  de
ponerle a la gente la nariz que quiera. Pero, estoy viendo que es usted un hombre de
buen humor y amigo de gastar bromas.

-¡Por Dios santo, le juro que es verdad! En fin, si hasta aquí hemos llegado, ahora verá
usted mismo…

-¿Para qué se va a molestar? -protestó el empleado tomando un poco de rapé-. Aunque,
si no le hace extorsión -añadió, picado ya por la curiosidad-, me gustaría verlo.

El asesor colegiado retiró el pañuelo de su rostro.

-Es rarísimo, efectivamente -opinó el empleado-. Tiene el sitio de la nariz tan liso como
la palma de la mano. Sí, sí, increíblemente liso…

-¿Seguirá discutiendo ahora? Ya lo está viendo: no hay más remedio que publicarlo. Le
quedaré especialmente agradecido, y celebro que este suceso me haya proporcionado



el placer de conocerle…

Como puede verse, el mayor llegó incluso a rebajarse un poco en esta ocasión.

-Claro que publicarlo no cuesta ningún trabajo -dijo el empleado-, aunque no veo que
saque provecho alguno de ello.  Si  tanto interés tiene,  cuéntele el  caso a alguien que
tenga  la  pluma  fácil  para  que  lo  describa  como  un  fenómeno  de  la  naturaleza  y  lo
publique en La abeja del Norte -aquí sorbió otro poco de tabaco- para instrucción de la
juventud -aquí se limpió la nariz- o simplemente como un hecho curioso.

El asesor colegiado estaba totalmente apabullado. Bajó los ojos, que tropezaron con la
cartelera de espectáculos al pie de un periódico. Iba a sonreír al leer el nombre de una
encantadora  actriz  y  echaba  ya  mano  al  bolsillo  para  comprobar  si  llevaba  algún
billete  de  cinco  rublos,  pues  los  oficiales  superiores,  en  opinión  de  Kovaliov,  debían
sentarse en el patio de butacas, cuando el recuerdo de la nariz echó por tierra toda su
alegría.

Al  propio  empleado  pareció  afectarle  la  situación  peliaguda  de  Kovaliov.  Y  creyó
oportuno mitigar un poco su pesar con algunas palabras de simpatía.

-En verdad lamento mucho el percance que le ha sucedido. ¿No quiere usted tomar un
poco  de  rapé?  Disipa  los  dolores  de  cabeza  y  los  disgustos.  Incluso  va  bien  para  las
hemorroides.

Con estas palabras, el empleado presentó a Kovaliov su tabaquera escamoteando con
bastante agilidad la tapa que representaba a una señora con sombrero.

Esta acción impremeditada sacó de sus casillas a Kovaliov.

-No comprendo cómo se le ocurren esas bromas -dijo irritado-. ¿No está viendo que me
falta, precisamente, lo necesario para aspirar el rapé? ¡Al diablo con su tabaco! Ahora
no puedo ni verlo, aunque me lo ofreciera de la mejor marca y no esa porquería que
fabrica Berezin.

Dicho  lo  cual,  salió  profundamente  contrariado  de  la  oficina  de  publicidad  para
dirigirse  a  casa  del  comisario  de  policía;  hombre  muy  aficionado  al  azúcar.  En  el
recibimiento,  que  hacía  las  veces  de  comedor,  había  gran  cantidad  de  pilones  de
azúcar,  amistosa  ofrenda  de  los  comerciantes.  La  sirvienta  estaba  quitándole  al
comisario  las  botas  altas  de  reglamento;  la  espada  y  demás  atributos  guerreros
pendían  ya  pacíficamente  en  sus  rincones;  el  imponente  tricornio  había  pasado  a
manos del hijo del comisario, un niño de tres años, y el propio comisario se disponía,
después del batallar cotidiano, a gozar de una calma deliciosa.

Kovaliov  se  presentó  cuando  el  comisario  decía,  entre  un  desperezo  y  un  resoplido:



«¡Vaya dos horitas  de siesta  que me voy a  echar!»  De lo  cual  podía  colegirse  que la
llegada del mayor era totalmente intempestiva. Y no creo que le hubiera recibido con
excesiva afabilidad aun trayéndole en ese momento unas libras de té  o  una pieza de
paño. El comisario era gran amante de todas las artes y los productos manufacturados,
aunque por encima de todo prefería los billetes de banco. «Esto sí que es bueno -solía
decir-.  No  hay  nada  mejor.  No  piden  de  comer,  ocupan  tan  poco  sitio  que  siempre
caben en el bolsillo y si se caen, no se rompen.»

El  comisario  dispensó  a  Kovaliov  una  acogida  bastante  fría  y  dijo  que  después  de
comer  no  era  el  momento  de  realizar  investigaciones,  que  era  mandato  de  la  propia
naturaleza descansar un poco después de alimentarse suficientemente (de lo cual pudo
deducir el asesor colegiado que el comisario no ignoraba las sentencias de los sabios
de la  Antig&uuml;edad),  que a  ninguna persona de orden le  arrancan la  nariz  y  que
anda  por  el  mundo  buen  número  de  mayores  de  toda  calaña  que  ni  siquiera  tienen
ropa interior decente y frecuentan lugares poco recomendables.

Lo  que  se  llama  un  buen  revolcón.  Preciso  es  señalar  que  Kovaliov  era  un  hombre
sumamente susceptible. Podía perdonar cuanto dijeran de su persona, pero de ningún
modo lo que se refiriese a su categoría o a su título. Incluso opinaba que en las obras
de teatro se podía pasar por alto todo lo relativo a los oficiales subalternos, pero que
de ahí para arriba era inadmisible cualquier ataque. El recibimiento dispensado por el
comisario lo ofuscó tanto que sacudió la cabeza y dijo muy digno, abriendo un poco los
brazos:  «Confieso  que,  después  de  observaciones  tan  afrentosas  por  su  parte,  yo  no
puedo añadir nada…», y se retiró.

Llegó a su casa tan cansado que casi no podía tenerse. Había caído la tarde. Después
de  tantas  gestiones  infructuosas,  su  domicilio  le  pareció  tristón  y  de  lo  más
repugnante. Cuando entró en el recibimiento descubrió a Iván, su criado, tumbado de
espaldas  en  un  mugriento  sofá  de  cuero  y  dedicado  a  escupir  al  techo  con  tanta
puntería que muchas veces acertaba en el mismo sitio. Indignado ante tal indiferencia,
Kovaliov  le  pegó  un  sombrerazo  en  la  frente  rezongando:  «Tú  siempre  haciendo
estupideces, ¡cerdo!».

Iván se levantó de un brinco y corrió a quitarle la capa.

Al  entrar  en su cuarto,  el  mayor se  dejó  caer  cansado y  abatido en un sillón y  al  fin
dijo, después de unos cuantos suspiros:

-¡Dios mío! ¡Dios mío!, ¿qué habré hecho yo para merecer este castigo? Si me hubiera
quedado  sin  un  brazo,  o  sin  una  pierna,  habría  sido  preferible;  incluso  sin  orejas,
aunque estaría mal, aún podría pasar. Pero, ¿qué diablos es un hombre sin nariz? No
es  un  pajarraco  ni  es  un  ciudadano  honrado.  Nada;  una  cosa  que  se  puede  tirar
sencillamente por la ventana. Y bueno que el percance hubiera ocurrido en la guerra o
en un duelo o por culpa mía. Pero, ¡es que mi nariz ha desaparecido sin más ni más,



tontamente!…  Aunque,  no;  no  puede  ser  -añadió  después  de  pensarlo  un  poco-.  Es
inconcebible que desaparezca una nariz: de todo punto inconcebible. O estoy soñando,
o es una figuración; seguro. O quizá me haya bebido por equivocación, en vez de agua,
el  vodka  de  friccionarme  la  cara  después  del  afeitado.  El  estúpido  de  Iván  no  lo
volvería a su sitio, y yo me lo bebí.

Para  convencerse  de  que,  efectivamente,  no  estaba  borracho,  el  mayor  se  pegó  tal
pellizco que no pudo reprimir un grito.  Aquel  dolor lo persuadió de que era realidad
todo  lo  que  hacía  y  lo  que  le  pasaba.  Se  acercó  sigilosamente  al  espejo,  y  primero
cerró los ojos con la esperanza de que quizá apareciera la nariz en su sitio cuando los
abriera, pero al instante pegó un respingo y retrocedió exclamando:

-¡Qué asco de cara!

En efecto, aquello era incomprensible. Si se hubiera perdido un botón, una cuchara de
plata,  un  reloj  o  cosa  por  el  estilo…  Pero,  ¡perderse  aquello!  Y  dentro  de  casa,
además… Sopesando todas las circunstancias, el mayor consideró como más probable
la hipótesis de que el culpable sólo podía ser la señora Podtóchina, esposa de un oficial
de Estado Mayor, que pretendía casar a su hija con Kovaliov. Y él, aunque le agradaba
cortejarla,  eludió  un  compromiso  definitivo.  De  manera  que  cuando  la  señora
Podtóchina  le  declaró  sin  ambages  que  deseaba  dársela  en  matrimonio,  él  recogió
velas  poco  a  poco  en  sus  asiduidades,  alegando  que  todavía  era  joven  y  que  aún
necesitaba hacer  méritos  en  su  carrera  unos  cinco  años  para  cumplir  los  cuarenta  y
dos.  Y  entonces,  seguramente  por  venganza,  la  señora  Podtóchina  urdió  aquello  de
desfigurarle,  pagando  a  cualquier  bruja  agorera,  pues  no  podía  admitirse  en  modo
alguno que la nariz hubiera sido cercenada: nadie había entrado en su habitación. Iván
Yákovlevich,  el  barbero,  lo  afeitó  el  miércoles,  y  Kovaliov  conservó  su  nariz  íntegra
durante todo el miércoles e incluso el jueves a lo largo de todo el día. Eso lo recordaba
y lo sabía muy bien. Además, hubiera notado dolor y, desde luego, la herida no habría
podido  cicatrizarse  tan  pronto  y  quedar  lisa  como  la  palma  de  la  mano.  Se  puso  a
cavilar en si debía denunciar en toda regla a la señora Podtóchina ante los tribunales o
personarse  él  en  su  casa  y  echarle  en  cara  su  acción.  Vino  a  interrumpir  sus
reflexiones  un  destello  de  luz  que  penetró  por  todas  las  rendijas  de  la  puerta  y  era
indicio  de  que  Iván  había  encendido  ya  una  vela  en  el  recibimiento.  Enseguida
apareció  el  propio  Iván  con  ella,  iluminando  la  estancia.  El  primer  movimiento  de
Kovaliov  fue  echar  mano  de  un  pañuelo  y  cubrirse  el  lugar  que  su  nariz  ocupaba
todavía la víspera para que aquel estúpido no se quedara con la boca abierta ante un
hecho tan insólito en su señor.

Apenas se había retirado Iván a su cuchitril cuando una voz desconocida se dejó oír en
el recibimiento:

-¿Vive aquí el asesor colegiado Kovaliov?



-Adelante.  Aquí  está  el  mayor  Kovaliov  -contestó  él  mismo,  levantándose
precipitadamente para abrir la puerta.

Entró un guardia de buena prestancia, con patillas no muy claras ni tampoco oscuras y
mejillas  bastante  llenas:  el  mismo  que  al  comienzo  de  nuestro  relato  vimos  en  un
extremo del puente Isákievski.

-¿Es usted el caballero que ha perdido la nariz?

-En efecto.

-Pues ha aparecido.

-¿Qué  me  dice  usted?  -lanzó  un  grito  el  mayor  Kovaliov,  y  se  quedó  sin  habla  de  la
alegría,  mirando  fijamente  al  guardia  plantado  delante  de  él,  en  cuyos  mofletes  y
labios abultados se reflejaba la trémula luz de la vela-. ¿Cómo ha sucedido?

-Por pura casualidad. Le echamos mano cuando casi estaba en camino: iba a tomar ya
la  diligencia  para  marcharse  a  Riga.  Y  el  pasaporte  había  sido  extendido  hace  ya
tiempo  a  nombre  de  cierto  funcionario.  Lo  extraño  es  que,  al  principio,  yo  mismo lo
tomé por un caballero.  Afortunadamente llevaba las gafas,  y enseguida me di  cuenta
de que se trataba de una nariz. Porque le diré que yo soy miope y, si se coloca usted
delante  de mí,  yo  sólo  veo su  cara,  pero  sin  distinguir  la  nariz,  la  barba ni  nada.  Mi
suegra, es decir, la madre de mi esposa, tampoco ve nada.

Kovaliov estaba como loco.

-¿Dónde está? ¿Dónde? Voy corriendo…

-No tiene usía por qué molestarse. Suponiendo que le haría a usted falta, la traigo yo.
Y, ya ve usted qué raro: el autor principal del hecho es un pícaro barbero de la calle
Voznesénskaia  que  ahora  está  detenido  en  el  cuartelillo.  Hace  ya  tiempo  que  yo
andaba tras él  por borracho y ratero.  Anteayer,  sin ir  más lejos,  robó una docena de
botones  en  una  tienda.  En  cuanto  a  la  nariz  de  usía,  está  exactamente  igual  que
estaba.

Con estas palabras, el guardia metió la mano en un bolsillo, de donde extrajo la nariz
envuelta en un papel.

-¡Ésa es! ¡Sí, sí! -gritó Kovaliov-. Hoy tiene usted que quedarse a tomar una taza de té
conmigo.

-Aceptaría con sumo gusto, pero no puedo de ninguna manera: desde aquí tengo que
acercarme al  manicomio.  Han subido  mucho los  precios  de  todas  las  subsistencias…



Yo debo mantener a mi suegra, la madre de mi esposa, que vive con nosotros, y a mis
hijos.  El  mayor,  sobre  todo,  es  un  chico  listo,  que  promete  mucho,  pero  carezco
totalmente de posibilidades para darle estudios…

Kovaliov  se  dio  por  enterado  y,  tomando  de  encima  de  la  mesa  un  billete  de  diez
rublos, lo puso en manos del guardia que abandonó la estancia después de pegar un
taconazo  y  cuya  voz  oyó  Kovaliov  casi  al  instante  en  la  calle  aleccionando,  con
acompañamiento de puñetazos,  a un estúpido mujik que se había metido en la acera
con su carreta.

Después de marcharse el guardia, permaneció el asesor colegiado unos minutos como
aturdido  y  sólo  al  cabo  de  ese  tiempo,  tal  era  el  desconcierto  que  le  produjo  la
inesperada alegría, recobró la capacidad de ver y sentir. Tomó con precaución la nariz
en el cuenco formado por las dos manos y volvió a observarla atentamente.

-Es  ella,  claro  que  sí  -decía  el  mayor  Kovaliov-.  Aquí  está,  en  el  lado  izquierdo,  el
granito que le salió ayer.

El mayor estuvo a punto de soltar la risa de alegría.

Pero no hay nada eterno en el mundo. Por eso, la alegría del primer instante no es ya
tan  viva  a  los  dos  minutos,  al  tercero  se  debilita  más  aún  y  al  fin  se  diluye
inadvertidamente con el estado de ánimo habitual, lo mismo que el círculo formado en
el agua por la caída de una piedra acaba diluyéndose en la superficie lisa. Kovaliov se
puso  a  cavilar  y  sacó  en  claro  que  todavía  no  estaba  todo  terminado:  la  nariz  había
aparecido, sí; pero faltaba ponerla y ajustarla en su sitio.

-¿Y si no se pega?

El mayor se quedó lívido al hacerse esta pregunta.

Presa  de  un  miedo  indescriptible  corrió  a  la  mesa  y  acercó  el  espejo,  no  fuera  a
colocarse la nariz torcida. Le temblaban las manos. Con cuidado y mucho tiento aplicó
la  nariz  en el  lugar  de  antes.  ¡Qué espanto!  La  nariz  no  se  pegaba… La acercó a  su
boca, le echó el aliento para calentarla y de nuevo la aplicó a la superficie lisa que se
extendía entre sus mejillas; la nariz no se sujetaba de ninguna manera.

-¡Vamos! Pero, ¡vamos! ¡Quédate ahí! -le decía.

Pero la  nariz  parecía  de madera y  caía  sobre la  mesa con un ruido extraño,  como si
fuera  un  corcho.  Una  mueca  contrajo  el  rostro  del  mayor.  «¿Será  posible  que  no  se
pegue?»,  se  preguntaba  asustado.  Pero,  por  muchas  veces  que  colocó  la  nariz  en  el
lugar adecuado, todos sus esfuerzos continuaron siendo estériles.



Llamó a Iván y lo mandó en busca del médico que vivía en el entresuelo de la misma
casa,  ocupando  el  mejor  piso.  Aquel  médico  era  hombre  de  gran  prestancia,  que
poseía  unas  magníficas  patillas  negras,  y  una  esposa  lozana;  rebosante  de  salud,  se
desayunaba  con  manzanas  y  cuidaba  esmeradamente  el  aseo  de  su  boca,
enjuagándose cada mañana durante casi tres cuartos de hora y puliéndose los dientes
con cinco cepillos distintos. El doctor acudió al instante. Después de inquirir el tiempo
transcurrido desde el percance, levantó la cara de Kovaliov agarrándolo por la barbilla
y  le  pegó  tal  papirotazo  en  el  lugar  antes  ocupado  por  la  nariz  que  el  mayor  echó
violentamente  la  cabeza  hacia  atrás  hasta  pegar  con  la  nuca  en  la  pared.  El  médico
dijo que aquello no era nada, lo invitó a apartarse un poco de la pared, le hizo volver la
cabeza  hacia  la  derecha  y,  después  de  palpar  el  sitio  donde  antes  se  encontraba  la
nariz, dijo «ummm». Luego le mandó volver la cabeza hacia el lado izquierdo, profirió
otra  vez  «ummm»  y,  finalmente,  le  pegó  con  el  pulgar  otro  papirotazo  que  hizo
respingar  al  mayor  Kovaliov  lo  mismo  que  un  caballo  cuando  le  miran  los  dientes.
Después de esta prueba, el médico sacudió la cabeza diciendo:

-No. No puede ser. Preferible es dejarlo así, porque podría quedar peor. Arreglo tiene,
desde luego, y yo mismo se la pondría quizá ahora mismo. Pero le aseguro que sería
peor para usted.

-¡Ésta sí que es buena! ¿Cómo voy a quedarme sin nariz? -protestó Kovaliov-. Peor que
ahora, imposible. ¿Qué demonios es esto? ¿Dónde me presento yo con esta facha? Yo
tengo muy buenas relaciones. Hoy mismo debo asistir a dos veladas. Conozco a mucha
gente: la señora Chejtariova, esposa de un consejero de Estado, la señora Podtóchina,
casada  con  un  oficial  del  Estado  Mayor…  Aunque,  después  de  su  actual
comportamiento, mi único trato con ella puede ser a través de la policía. Por favor se
lo  ruego  -prosiguió  Kovaliov  suplicante-.  ¿No  hay  ningún  remedio?  Póngamela  como
sea,  aunque  no  quede  bien,  con  tal  de  que  se  sostenga.  Incluso  podría  sujetarla  un
poco con la mano en los casos de apuro. Además, como no bailo, tampoco es de temer
ningún movimiento brusco que la perjudique. Y en lo referente a agradecerle su visita,
tenga por seguro que, en la medida de mis posibilidades…

-Crea  usted  -intervino  el  doctor  en  un  tono  que  no  era  ni  alto  ni  bajo,  pero  sí
sumamente  persuasivo  y  magnético-  que  yo  nunca  ejerzo  por  el  dinero.  Eso  sería
contrario a mis normas y a mi arte. Cierto que cobro mis visitas, pero con el único fin
de  no  agraviar  a  nadie  al  negarme.  Desde  luego,  yo  podría  ajustar  su  nariz.  Sin
embargo,  y  lo  afirmo por  mi  honor,  si  mi  palabra  no  le  basta,  quedaría  mucho peor.
Deje  actuar  a  la  naturaleza.  Las  frecuentes  abluciones  frías  lo  mantendrán  a  usted,
aun  sin  nariz,  tan  sano  como  si  la  tuviera,  se  lo  aseguro.  En  cuanto  a  la  nariz,  le
aconsejo que la meta en un frasco de alcohol o, mejor todavía, añadiendo una solución
de dos cucharadas de vodka fuerte y vinagre caliente.  Entonces podrá sacar por ella
una cantidad respetable. Yo mismo se la compraría si no se excede en el precio.

-¡No,  no!  No  la  vendería  por  nada  del  mundo  -protestó  el  mayor  desesperado-.



¡Prefiero que desaparezca!

-Perdone usted, pero yo quería hacerle un favor -replicó el médico saludando-. ¡En fin!
Por lo menos, habrá usted visto mi buena intención.

Con estas palabras,  el  médico abandonó muy dignamente la estancia.  Kovaliov no se
había  fijado siquiera  en su rostro,  ya  que,  en su profundo abatimiento,  sólo  acertó  a
ver los puños de la camisa pulcra y blanca como la nieve asomando por las mangas del
frac negro.

Al  día  siguiente,  y  antes  de  presentar  querella,  se  decidió  a  escribir  a  la  señora  del
oficial  de  Estado  Mayor  para  ver  si  accedía  a  devolverle  de  buen  grado  lo  que  era
suyo. La carta decía lo siguiente:

«Muy señora mía, Alexandra Grigórievna:

»No alcanzo a comprender tan extraño proceder por parte suya. Tenga la seguridad de
que,  obrando de este  modo,  no ganará usted nada ni  me obligará en modo alguno a
casarme con su hija. Crea usted que me hallo perfectamente enterado de la historia de
mi  nariz  como  también  de  que  usted  y  nadie  más  que  usted  ha  sido  la  principal
causante de ella. El súbito desprendimiento, la fuga y el disfraz de mi apéndice nasal,
apareciendo primero bajo el aspecto de un funcionario y luego con el suyo propio, no
son ni más ni menos que consecuencia de las hechicerías practicadas por usted o por
quienes se ejercitan en menesteres tan nobles como los suyos. Por mi parte, considero
deber mío advertirle que si el susodicho apéndice no se reintegra hoy mismo a su sitio,
me veré en la obligación de apelar a la defensa y la protección de las leyes.

»Por  lo  demás,  con  todos  mis  respetos,  tengo  el  honor  de  quedar  de  usted,  seguro
servidor

Platón Kovaliov.»

«Muy señor mío, Platón Kuzmich:

«Su  carta  me  ha  dejado  sumamente  sorprendida.  Le  confieso  a  usted  con  toda
sinceridad  que  nunca  esperé  nada  parecido  y  menos  aún  lo  referente  a  los  injustos
reproches  de  usted.  Pongo en su  conocimiento  que jamás he  recibido  en mi  casa,  ni
con disfraz ni bajo su aspecto propio, al funcionario a quien usted alude. No niego que
me ha visitado Filipp Ivánovich Potánchikov. Pero, aunque él aspiraba, es cierto, a la
mano de mi hija -y tratándose de una persona de conducta buena y sobria, así como de
muchos estudios-, yo nunca le he dado la menor esperanza. También menciona usted
la nariz. Si con ello quiere dar a entender que yo me proponía dejarle con tres cuartas
de  narices,  o  sea,  darle  una  negativa  rotunda,  me  sorprende  que  sea  usted  quien  lo
diga, sabiendo como sabe que mi intención es muy otra y que si usted se compromete



ahora mismo y en debida forma con mi hija, yo estoy dispuesta a acceder sin dilación,
pues tal ha sido siempre el objeto de mis más fervientes deseos, en espera de lo cual
quedo siempre al servicio de usted

Alexandra Podtóchina.»

«No,  seguro  que  no  ha  sido  ella  -se  dijo  Kovaliov  después  de  leer  la  misiva-.
¡Imposible!  En  la  forma  que  está  escrita  la  carta,  no  puede  ser  obra  de  quien  haya
cometido  un  delito.  -El  asesor  colegiado  era  hombre  entendido  en  la  materia;  pues,
hallándose  todavía  en  la  región  del  Cáucaso,  había  sido  encargado  varias  veces  de
instruir sumario-. ¿Cómo ha podido suceder esto? ¿De qué manera? Sólo el demonio lo
entendería», concluyó desalentado.

Entretanto,  corrían  ya  por  toda  la  capital  los  rumores  acerca  de  tan  extraordinario
suceso, adornado con toda clase de exageraciones, como suele ocurrir.  Precisamente
por entonces se hallaban las mentes orientadas hacia lo sobrenatural, pues hacía poco
tiempo  que  a  todos  intrigaban  los  experimentos  sobre  los  efectos  del  magnetismo.
Además, como la historia de las sillas danzantes de la calle Koniúshennaia era todavía
reciente, nada tiene de particular que al poco tiempo se empezara a comentar que la
nariz del asesor colegiado solía pasearse a las tres en punto de la tarde por la Avenida
Nevski. Y a diario acudía allí una multitud de curiosos. Alguien anunció que la nariz se
encontraba  en  la  tienda  de  Junker,  y  frente  al  establecimiento  se  formó  tal
aglomeración  que  hubo  de  intervenir  la  policía.  Un  especulador  con  aspecto
respetable,  que  usaba  patillas  y  solía  vender  pastas  variadas  a  la  puerta  del  teatro,
fabricó  especialmente  unos  magníficos  y  sólidos  bancos  de  madera  que  alquilaba,  a
razón  de  ochenta  kopecs  por  persona,  a  cuantos  curiosos  deseaban  subirse  en  ellos
para ver mejor. Un benemérito coronel salió de su casa con ese único fin antes que de
costumbre y a duras penas logró abrirse paso entre el  gentío;  pero,  cuál  no sería su
indignación  al  ver  en  el  escaparate  de  la  tienda,  en  lugar  de  la  nariz,  una  simple
camiseta  de  lana  y  una  litografía  representando  a  una  jovencita  que  se  subía  una
media mientras un petimetre con chaleco de solapas y barbita la espiaba desde detrás
de un árbol. Dicha litografía llevaba ya más de diez años colgada en el mismo sitio. Al
retirarse, el coronel dijo contrariado: «¿Cómo se puede soliviantar a la gente con bulos
tan estúpidos e inverosímiles?»

Luego  cundió  la  especie  de  que  no  era  por  la  Avenida  Nevski  sino  por  el  jardín  de
Taurida por donde se paseaba la nariz del mayor Kovaliov y eso, desde hacía ya mucho
tiempo. Tanto, que cuando Jozrev-Mirza se alojó allí, le sorprendió sobremanera aquel
extraño capricho de la naturaleza.

Allá fueron algunos estudiantes de la Academia de Cirugía. Una ilustre y noble dama
rogó  al  vigilante  del  jardín,  por  carta  especial,  que  mostrara  a  sus  hijos  el  raro
fenómeno y, a ser posible, se lo explicara de modo instructivo y a la vez edificante para
ellos.



Todos estos hechos fueron acogidos con gran regocijo por los caballeros asiduos de las
veladas de sociedad y aficionados a distraer a las señoras con curiosas historias, cuyo
repertorio se encontraba por entonces agotado. Una minoría de respetables personas
de  orden  estaba  sumamente  descontenta.  Un  señor  decía,  muy  sulfurado,  que  no
comprendía  cómo era  posible  que se  propalaran absurdos  infundios  en  nuestro  siglo
ilustrado  y  que  le  sorprendía  que  el  gobierno  no  prestara  atención  al  hecho.  Al
parecer, ese señor era de los que quisieran complicar al gobierno en todo; incluso en
las  trifulcas  cotidianas  que  tiene  con  su  esposa.  Luego…  Pero,  a  partir  de  aquí,  de
nuevo queda el suceso totalmente envuelto en brumas y no se sabe nada en absoluto
de lo acaecido después.

III

En  el  mundo  ocurren  verdaderos  disparates.  A  veces,  sin  la  menor  verosimilitud;
súbitamente,  la  misma  nariz  que  andaba  de  un  lado  para  otro  con  uniforme  de
consejero  de  Estado  y  que  tanto  alboroto  había  armado  en  la  ciudad  volvió  a
encontrarse como si  tal  cosa en su sitio,  es decir,  exactamente entre las dos mejillas
del mayor Kovaliov. Esto sucedió ya en el mes de abril, el día 7. Al despertarse y lanzar
una mirada fortuita al espejo, descubrió el mayor que allí estaba la nariz. Echó mano
de ella, y allí estaba, sí! «¡Al fin!», exclamó Kovaliov y, de la alegría, estuvo a punto de
ponerse a bailar, tal y como estaba, descalzo, por toda la habitación; pero la entrada
de Iván se lo impidió. Enseguida pidió agua para lavarse y, mientras se aseaba, lanzó
otra mirada al espejo. ¡Allí  estaba la nariz! Cuando se secaba con la toalla, miró una
vez más: ¡allí estaba la nariz!

-Mira  a  ver,  Iván:  parece  como  si  tuviera  un  granito  en  la  nariz  -dijo  al  tiempo  que
pensaba-:  «Menudo  disgusto  si  Iván  me  dice  ahora:  Pues  no,  señor;  no  veo  ningún
grano ni tampoco veo la nariz.»

Pero Iván contestó:

-No; no hay ningún grano. No tiene nada en la nariz.

«Esto  ya  está  bien,  ¡qué  demonios!»,  se  dijo  el  mayor  chascando  los  dedos.  En  ese
momento asomó por la puerta el barbero Iván Yákovlevich, pero con tanto temor como
un gato al que acaban de atizar por robar tocino.

-Lo  primero  que  debes  decirme  es  si  traes  las  manos  limpias  -lo  interpeló  ya  desde
lejos Kovaliov.

-Sí. Claro que están limpias.

-¡Mentira!



-Le juro que están limpias, señor.

-Bueno. Ya veremos.

Kovaliov se sentó. Iván Yákovlevich le puso el paño y, con la brocha, convirtió su barba
y parte de las mejillas en algo parecido a la crema que se suele servir en los convites
onomásticos de los comerciantes.

«¡Bueno!…  -exclamó  Iván  Yákovlevich  para  sus  adentros  contemplando  la  nariz,  y
luego torció la cabeza hacia el lado opuesto para verla de perfil-. ¡Mírenla ustedes!…
¡Ahí  está!  Aunque  la  verdad  es  que,  si  se  para  uno  a  pensar…»,  agregó,  y  estuvo
mirando  todavía  un  buen  rato  la  nariz.  Finalmente,  con  toda  la  delicadeza  y  todo  el
esmero  que  se  puede  uno  imaginar,  levantó  dos  dedos  para  sujetarla  por  la  punta,
pues tal era el sistema de Iván Yákovlevich.

-¡Eh, eh, tú! ¡Cuidado! -gritó Kovaliov.

Más  aturdido  y  confuso  todavía,  Iván  Yákovlevich  retiró  la  mano.  Al  fin  comenzó  a
pasar la navaja por debajo del  mentón y,  aunque le resultaba muy incómodo y difícil
rapar sin tener sujeto el órgano del olfato, logró vencer todos los obstáculos y terminar
de  afeitar  ingeniándoselas  para  atirantar  la  piel  con  su  áspero  dedo  pulgar  apoyado
unas veces en la mejilla y otras veces en la mandíbula inferior del mayor.

Cuando  todo  estuvo  listo,  Kovaliov  se  apresuró  a  vestirse  inmediatamente,  tomó  un
coche de punto y se fue derechito a una pastelería. Nada más entrar, gritó desde lejos:
«¡Un chocolate,  muchacho!» y  al  instante se  dirigió  hacia  un espejo.  ¡Tenía  la  nariz!
Dio media vuelta lleno de alegría y contempló con aire sarcástico, entornando un poco
los  párpados,  a  dos  militares:  la  nariz  de  uno de  ellos  tenía  apenas  el  tamaño de  un
botón  de  chaleco.  Luego  se  dirigió  a  las  oficinas  del  Departamento  donde  estaba
gestionando  un  puesto  de  vicegobernador  o  de  ejecutor,  en  su  defecto.  Al  cruzar  la
antesala,  se  miró  a  un  espejo:  ¡allá  estaba  la  nariz!  Más  tarde  fue  a  visitar  a  otro
asesor  colegiado  -o  mayor,  si  se  quiere-,  gran  amigo  de  chanzas,  a  cuyas  mordaces
observaciones solía contestar Kovaliov: «¡Demasiado te conozco a ti. Eres un criticón!»
Durante el trayecto, iba pensando: «Si el mayor no revienta de risa al verme, seguro es
que  cada  cosa  está  en  su  sitio.»  Pero  el  asesor  colegiado  se  quedó  tan  campante.
«Perfecto,  perfecto,  ¡qué  demonios!»,  se  dijo  Kovaliov.  Después  se  encontró  con  la
señora Podtóchina, esposa de un oficial  de Estado Mayor, y su hija.  Las saludó y fue
acogido con exclamaciones  de júbilo:  por  tanto,  no se  advertía  en él  ningún defecto.
Conversó  con  ellas  un  buen  rato  y,  sacando  adrede  la  tabaquera,  se  complació
largamente  delante  de  ellas  en  atascar  su  nariz  de  rapé  por  ambos  conductos,
mascullando para sus adentros: «Así, para que se enteren, cabezas de chorlitos. Y con
la hija no me caso, desde luego. Así por las buenas, par amour, ¡ni pensarlo!» A partir
de  entonces,  el  mayor  Kovaliov  volvió  a  pasearse  como  si  tal  cosa  por  la  Avenida



Nevski, a frecuentar los teatros y acudir a todas partes. Y también su nariz campaba
en  medio  de  su  rostro  como  si  tal  cosa,  sin  aparentar  siquiera  que  hubiera  faltado
nunca  de  allí.  Después  de  todo  esto  pudo  verse  al  mayor  Kovaliov  siempre  de  buen
humor,  sonriente,  rondando  absolutamente  a  todas  las  mujeres  bonitas  e  incluso
detenido una vez delante de una tienda de Gostínni Dvor para comprar el pasador de
una  condecoración,  si  bien  por  motivos  desconocidos,  ya  que  él  no  era  caballero  de
ninguna orden.

¡Ahí  tienen  ustedes  lo  sucedido  en  la  capital  norteña  de  nuestro  vasto  imperio!  Y
únicamente ahora, atando cabos, vemos que la historia tiene mucho de inverosímil. Sin
hablar  ya  de  que  resulta  verdaderamente  extraña  la  separación  sobrenatural  de  la
nariz  y  su  aparición  en  distintos  lugares  bajo  el  aspecto  de  consejero  de  Estado.
¿Cómo no se le ocurrió pensar a Kovaliov que no se podía anunciar el caso de su nariz
en los periódicos a través de la Oficina de Publicidad? Y no lo digo en el sentido de que
me parezca excesivo el precio del anuncio: es una nadería y yo estoy lejos de ser una
persona roñosa. ¡Pero, es que resulta desplazado, violento, feo! Y otra cosa: ¿cómo fue
a parar la  nariz  al  interior  de un panecillo  y  cómo es que Iván Yákovlevich…? Nada,
nada, que no lo entiendo. ¡No lo entiendo de ninguna manera! Pero lo más chocante, lo
más  incomprensible  de  todo  es  que  los  autores  sean  capaces  de  elegir  semejantes
temas. Confieso que esto es totalmente inconcebible, es como si… ¡Nada, nada, que no
lo  entiendo!  En  primer  lugar,  que  no  le  da  ningún  provecho  a  la  patria;  en  segundo
lugar… Bueno, pues, en segundo lugar, tampoco le da provecho. No sé lo que es esto,
sencillamente…

Aunque, sin embargo, con todo y con ello, si bien, naturalmente, se puede admitir esto
y lo otro y lo de más allá, es posible incluso… Porque, claro ¿dónde no suceden cosas
absurdas? Y es que, no obstante, si nos paramos a pensar, seguro que hay algo en todo
esto. Se diga lo que se diga, sucesos por el estilo ocurren en el mundo. Pocas veces,
pero ocurren.


