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LA NARIZ

En marzo, el dia 25, sucedié en San Petersburgo un hecho de lo maés insélito. El
barbero Ivan Yakovlevich, domiciliado en la Avenida Voznesenski (su apellido no ha
llegado hasta nosotros y ni siquiera figura en el rétulo de la barberia, donde soélo
aparece un caballero con la cara enjabonada y el aviso de «También se hacen
sangrias»), el barbero Ivan Yakovlevich se despertd bastante temprano y noté que olia
a pan caliente. Al incorporarse un poco en el lecho vio que su esposa, senora muy
respetable y gran amante del café, estaba sacando del horno unos panecillos recién
cocidos.

-Hoy no tomaré café, Praskovia Osipovna -anuncié Ivan Ydkovlevich-. Lo que si me
apetece es un panecillo caliente con cebolla.

(La verdad es que a Ivan Yakovlevich le apetecian ambas cosas, pero sabia que era
totalmente imposible pedir las dos a la vez, pues a Praskovia Osipovna no le gustaban
nada tales caprichos.) «Que coma pan, el muy estupido. Mejor para mi: asi sobrara
una taza de café», penso la esposa. Y arrojo un panecillo sobre la mesa.

Por aquello del decoro, Ivan Yakovlevich endosoé su frac encima del camison de dormir,
se sentd a la mesa provisto de sal y dos cebollas, empuiié un cuchillo y se puso a
cortar el panecillo con aire solemne. Cuando lo hubo cortado en dos se fijé en una de
las mitades y, muy sorprendido, descubrié un cuerpo blanquecino entre la miga. Ivan
Yéakovlevich lo tanted con cuidado, valiéndose del cuchillo, y lo palpé. «jEsta duro! -se
dijo para sus adentros-. ;Qué podra ser?»

Metid dos dedos y saco... juna nariz! Ivan Yakovlevich estaba pasmado. Se restregé los
ojos, volvid a palpar aquel objeto: nada, que era una nariz. jUna nariz! Y, ademas,
parecia ser la de algun conocido. El horror se pintd en el rostro de Ivan Yakovlevich.
Sin embargo, aquel horror no era nada, comparado con la indignacién que se adueid
de su esposa.

-¢Donde has cortado esa nariz, so fiera? -gritd con ira-. jBribén! jBorracho! Yo misma
daré parte de ti a la policia. jHabrase visto, el bribon! Claro, asi he oido yo quejarse ya
a tres parroquianos. Dicen que, cuando los afeitas, les pegas tales tirones de narices
que ni saben como no te quedas con ellas entre los dedos.

Mientras tanto, Ivan Yakovlevich parecia mdés muerto que vivo. Acababa de darse
cuenta de que aquella nariz era nada menos que la del asesor colegiado Kovaliov, a



quien afeitaba los miércoles y los domingos.

-iEspera, Praskovia Osipovna! Voy a dejarla de momento en un rincén, envuelta en un
trapo, y luego me la llevaré.

-iNi hablar! jEnseguida voy a consentir yo una nariz cortada en mi habitacion!...
iEsperpento! Como no sabe mas que darle correa a la navaja para suavizarla, pronto
sera incapaz de cumplir con su cometido. jEstupido! ¢{Crees que voy a cargar yo con la
responsabilidad cuando venga la policia? jFuera esa nariz! jFuera! jLlévatela adonde
quieras! iQue no vuelva yo a saber nada de ella!

Ivan Yakovlevich seguia alli como petrificado, pensando y venga a pensar, sin que se le
ocurriera nada.

-El demonio sabra cémo ha podido suceder esto -dijo finalmente, rascandose detras de
una oreja-. ¢{Volvi yo borracho anoche, o volvi fresco? No podria decirlo a ciencia
cierta. Ahora bien, segun todos los indicios, éste debe ser un asunto enrevesado, ya
que el pan es una cosa y otra cosa muy distinta es una nariz. {Nada, que no lo
entiendo!

Ivan Yakovlevich enmudecié, a punto de desmayarse ante la idea de que la policia
llegase a encontrar la nariz en su poder y lo empapelara.

Le parecia estar viendo ya el cuello rojo del uniforme, todo bordado en plata, la
espada... y temblaba de pies a cabeza. Finalmente, agarro la ropa y las botas, se puso
todos aquellos pingos y, acompanado por las desabridas reconvenciones de Praskovia
Osipovna, se eché a la calle llevando la nariz envuelta en un trapo.

Tenia la intencion de deshacerse del envoltorio en cualquier parte, tirdndolo tras el
guardacanton de una puerta cochera o dejandolo caer como inadvertidamente y torcer
luego por la primera bocacalle. Lo malo era que, en el preciso momento, se cruzaba
con algun conocido, que enseguida empezaba a preguntarle:

«¢A donde vas?, o ¢a quién vas a afeitar tan temprano?», de manera que a Ivan
Ydékovlevich se le escapaba la ocasion propicia. Una vez consiguio dejarlo caer, pero
un guardia urbano le hizo sefias desde lejos con su alabarda al tiempo que le advertia:
«iEh! Algo se te ha caido. Recégelo». De modo que Ivan Yakovlevich tuvo que recoger
la nariz y guardarsela en el bolsillo.

Lo embargaba la desesperacion, sobre todo porque el numero de transeuntes se
multiplicaba sin cesar, a medida que se abrian los comercios y los puestos.

Tomé la decisién de llegarse al puente Isdkievski, por si conseguia arrojar la nariz al
rio Neva... Pero, a todo esto, he de pedir disculpas por no haber dicho hasta ahora



nada acerca de Ivan Yakovlevich, persona honorable bajo muchos conceptos.

Como todo menestral ruso que se respete, Ivan Yakovlevich era un borracho
empedernido. Y aunque a diario afeitaba mentones ajenos, el suyo estaba eternamente
sin rapar. El frac de Ivan Ydakovlevich (porque Ivan Yakovlevich jamas usaba levita)
ostentaba tantos lamparones parduzcos y grises que, a pesar de ser negro, parecia
hecho de tela estampada; ademas tenia el cuello lustroso de mugre y unas hilachas en
el lugar de tres botones. Ivan Yakovlevich era un gran cinico. El asesor colegiado
Kovaliov solia decirle mientras lo afeitaba: «Siempre te apestan las manos, Ivan
Ydékovlevich.» A lo que Ivan Yakovlevich contestaba preguntando a su vez: «¢Y por qué
han de apestarme?» El asesor colegiado insistia: «No lo sé, hombre; pero te apestan.»
Por lo cual, y después de aspirar una toma de rapé, Ivan Yakovlevich le aplicaba el
jabon a grandes brochazos en las mejillas, debajo de la nariz, detrds de las orejas, en
el cuello... Donde se le antojaba, vamos.

Nuestro respetable ciudadano se encontraba ya en el puente de Isdkievski. Empezo
por mirar a su alrededor, luego se asomé por encima del pretil como para ver si habia
muchos peces debajo del puente y arrojé disimuladamente el trapo con la nariz. Noté
como si le hubieran quitado de golpe diez puds de encima: incluso esbozd una
sonrisita socarrona. Y entonces, cuando en vez de marcharse a rapar mentones
oficinescos se dirigia a tomar un vaso de ponche en cierto establecimiento cuyo rétulo
decia «Comidas y té», divis6 de pronto al final del puente a un guardia de gallarda
apostura y frondosas patillas con su tricornio y su espada. Se qued¢ frio: el guardia lo
llamaba con un dedo y decia:

-Ven para aca, hombre.

Conocedor de las ordenanzas, Ivan Yakovlevich se quité el gorro desde lejos y
obedecio a toda prisa con estas palabras:

-iSalud tenga usia!
-Deja, hombre, déjate de usias y explicame lo que estabas haciendo ahi en el puente.

-Por Dios le juro, sefior, que iba a afeitar a un parroquiano y sélo me detuve a mirar si
llevaba mucha agua el rio.

-iMentira! Estds mintiendo. Pero, no te ha de valer. Haz el favor de contestar.

-Estoy dispuesto a afeitar a vuestra merced dos veces por semana, o incluso tres, sin
rechistar -contest6 Ivan Yakovlevich.

-iQuia! Déjate de bobadas, amigo. A mi me afeitan ya tres barberos, y lo tienen a
mucha honra. Conque haz el favor de contarme lo que estabas haciendo alli.



Ivan Yakovlevich se puso livido... Pero el suceso queda a partir de aqui totalmente
envuelto en brumas y no se sabe nada en absoluto de lo ocurrido después.

II

El asesor colegiado Kovaliov se despertd bastante temprano y resopld -«brrr...»-, cosa
que hacia siempre al despertarse, aunque ni él mismo habria podido explicar por qué
razon. Kovaliov se desperezé y pidid un espejo pequeno que habia encima de la mesa.
Queria verse un granito que le habia salido la noche anterior en la nariz. Y entonces,
para gran asombro suyo, en el lugar de su nariz descubrié una superficie totalmente
lisa. Mandé que le trajeran agua y se froto los ojos con una toalla humeda: jnada, que
no estaba la nariz! Comenzé a palparse, preguntdndose si estaria dormido. Pero, no;
no era una figuracién. El asesor colegiado Kovaliov se tird precipitadamente de la
cama, sacudiendo la cabeza con preocupacién: jno tenia nariz! Pidi6 su ropa al
instante y partié como una flecha a ver al jefe de policia.

A todo esto, bueno seria decir unas palabras acerca de Kovaliov para poner al lector
en antecedentes del rango de nuestro asesor colegiado. Los asesores colegiados que
han obtenido su titulo mediante estudios respaldados por certificaciones cientificas no
pueden ser comparados en modo alguno con aquellos que se han firmado en el
Caucaso. Son dos categorias enteramente distintas. Los asesores colegiados... Pero,
Rusia es un pais tan peregrino que basta decir algo acerca de un asesor colegiado
para que, desde Riga hasta Kamchatka, se den por aludidos todos cuantos poseen
igual titulo... Y lo mismo sucede con todos los demads titulos o grados. Kovaliov era
asesor colegiado del Caucaso. Sdélo hacia dos anos que ostentaba el titulo, hecho que
no se permitia olvidar ni por un instante. De manera que, para darse mas prestancia y
fuste, nunca se presentaba como asesor colegiado sino como mayor. «Oye, guapa,
pasate por mi casa -solia decir al cruzarse en la calle con alguna vendedora de
pecheras almidonadas-. Estd en la calle Sadévaya. Con que preguntes donde vive el
mayor Kovaliov, cualquiera te lo dird.» Y si se encontraba con una de buen palmito,
precisaba confidencialmente: «Pregunta por el piso del mayor Kovaliov, ¢eh,
preciosa?» Por eso mismo, también nosotros llamaremos mayor a este asesor
colegiado.

El mayor Kovaliov tenia el habito de pasear todos los dias por la Avenida Nevski.
Llevaba siempre el cuello de la pechera muy limpio y almidonado. Sus patillas eran
como las que todavia usan los agrimensores provinciales y comarcales, los arquitectos
y los médicos de regimiento, igual que los funcionarios de policia y, en general, todos
esos caballeros de mejillas rubicundas y sonrosadas que suelen jugar muy bien al
boston: son unas patillas que bajan hasta media cara y llegan en linea recta a la misma
nariz. E1 mayor Kovaliov lucia multitud de dijes, unos de cornalina, otros con escudos
labrados y también de los que llevan grabadas las palabras miércoles, jueves, lunes,
etc. El mayor Kovaliov habia viajado a San Petersburgo para ciertos menesteres



consistentes en buscar un acomodo a tenor con su rango: un nombramiento de
vicegobernador, si lo conseguia, o, en todo caso, el de ejecutor en algin Departamento
de fuste. El mayor Kovaliov tampoco estaba en contra de casarse, pero solo en el caso
de que acompanara a la novia un capital de doscientos mil rublos. Por todo lo cual
podra comprender ahora el lector el estado de dnimo de este mayor al descubrir un
estipido espacio plano y liso en lugar de su nariz, que no era nada fea ni
desproporcionada.

Para colmo de males, no aparecia ni un solo coche de punto por la calle, y el mayor
tuvo que caminar a pie, embozado en su capa y cubriéndose la cara con un panuelo
como si fuera sangrando. «Pero, bueno, ¢no sera esto una figuracion mia? Es
imposible que una nariz se extravie asi, estupidamente», penso, y entré en una
pasteleria, con el solo fin de mirarse al espejo. Por fortuna, no habia parroquianos en
el establecimiento. Unos chicuelos barrian el local y ordenaban los asientos mientras
otros, con ojos de suefio, sacaban bandejas de pastelillos recién hechos; sobre las
mesas y las sillas andaban tirados periddicos de la vispera manchados de café.
«jMenos mal que no hay nadie! -se dijo Kovaliov-. Ahora podré mirarme.» Se acercd
timidamente al espejo y miré. «Pero, ;qué demonios de porqueria es ésta? -profirid
soltando un salivazo-. {Si por lo menos hubiera algo en lugar de la nariz!... {Pero, es
que no hay nada!»

Salio de la pasteleria mordiéndose los labios de rabia y, en contra de sus héabitos,
decidié no mirar ni sonreir a nadie. De pronto, se detuvo aténito a la entrada de una
casa. Ante sus ojos se produjo un fendmeno inexplicable: un carruaje paroé al pie de la
puerta principal y, cuando se abrié la portezuela, salté a tierra, ligeramente
encorvado, un caballero de uniforme que subidé con presteza la escalinata. Cual no
seria el sobresalto, y al mismo tiempo la estupefaccion de Kovaliov al reconocer a su
propia nariz. A la vista de semejante portento, le parecié que todo daba vueltas a su
alrededor. Noté que apenas podia tenerse en pie y, sin embargo, decidid, aunque
tiritando como si tuviera fiebre, aguardar a toda costa a que volviera a subir al coche.
Efectivamente, a los dos minutos salié la nariz. Vestia uniforme bordado en oro, de
cuello alto, y pantaléon de gamuza y llevaba la espada al costado. El penacho del
tricornio indicaba que poseia el rango de consejero de Estado. Segun todas las
apariencias, estaba haciendo visitas. Mir6 a un lado y a otro, llamo6 de un grito al
cochero, subi6 al carruaje y partio.

El pobre Kovaliov estuvo a punto de volverse loco.

No sabia ni qué pensar de tan extrano suceso. En efecto, ;como podia vestir uniforme
una nariz que, la vispera sin ir més lejos, se encontraba en mitad de su cara y no era
capaz de desplazarse, ni en carruaje ni a pie, por si sola? Corrié en pos del vehiculo

que, felizmente, pronto se detuvo ante la iglesia de Nuestra Sefiora de Kazan.

Kovaliov corrio hacia el templo, abriéndose paso entre las filas de viejas mendigas



-entrapajadas hasta el extremo de que sélo quedaban dos orificios para los ojos- de las
que tanto se burlaba antes, y penetré en la iglesia. Habia pocos fieles y casi todos se
habian quedado cerca de la puerta. Kovaliov se hallaba en tal estado de consternacion
gue ni siquiera tenia dnimos para rezar, y buscaba con los ojos a aquel caballero por
todos los rincones. Al fin lo descubrié, un poco apartado. La nariz tenia el rostro
totalmente oculto por el gran cuello alto y oraba con extraordinaria devocion.

«¢Como lo abordaria? -se preguntd Kovaliov-. A la vista estd, por el uniforme, por el
tricornio, que se trata de un consejero de Estado. El demonio sabra...»

Carraspeo varias veces cerca de la nariz, que no abandonaba ni por un instante su
devota actitud ni cesaba en sus genuflexiones.

-Caballero... -dijo Kovaliov, haciendo un esfuerzo para darse animos-. Caballero...
-¢Qué se le ofrece? -pregunto la nariz volviendo la cara.

-Estoy extranado, caballero... Me parece... Deberia usted saber cudl es su sitio. De
repente lo encuentro a usted... (Y dénde le encuentro? En una iglesia. Habra de
convenir que...

-Perdone usted, pero no logro entender lo que tiene usted a bien decirme. Expliquese.

«¢Coémo voy a explicarme?» -pensé Kovaliov-, y luego, sacando fuerzas de flaqueza,
comenzo:

-Claro que yo... Por cierto, he de decirle que soy mayor y eso de andar por ahi sin
nariz, como usted comprendera, es indecoroso. Sin nariz podria pasar cualquiera de
esas vendedoras de naranjas peladas del puente de Voskresenski; pero yo, que aspiro
a obtener..., habiendo sido presentado en muchas casas donde hay damas como la
senora Chejtariova, esposa de un consejero de Estado, y otras muchas... Hagase usted
cargo... Yo no sé, caballero... -al llegar aqui, el mayor Kovaliov se encogié de
hombros-. Usted perdone, pero considerando todo esto desde el punto de vista de las
normas del deber y del honor..., usted mismo comprendera...

-Pues no. No comprendo absolutamente nada -contestd la nariz-. Hable de modo mas
explicito.

-Caballero... -replic6 Kovaliov con aire muy digno-, no acierto a interpretar sus
palabras... Me parece que el asunto esta bien claro. O pretende usted... jPero si usted

es mi propia nariz!

La nariz consideré al mayor y fruncié un poco el cefo.



-Esta usted en un error, caballero. Yo soy yo, ademas, que entre nosotros no puede
haber la menor relacién directa, pues a juzgar por los botones de su uniforme, usted
pertenece a otro departamento que yo.

Dicho esto, la nariz volvio la cabeza y prosiguié sus oraciones.

Totalmente confuso, Kovaliov se quedd sin saber qué hacer y ni siquiera qué pensar.
En esto se escuchd el encantador rumor de unas vestiduras femeninas. Llegaba una
senora de cierta edad, toda encajes, y con ella otra, muy esbelta, con un vestido blanco
que dibujaba a la perfeccion su fina silueta y un sombrero de paja ligero como un
pastel.

Un lacayo alto, con frondosas patillas y una buena docena de esclavinas en la librea, se
situd detras de ellas y abrid una tabaquera.

Kovaliov se acerco un poco, estiré el cuello de batista de su pechera, retocé los dijes
colgantes de la cadena de oro y, sonriendo a un lado y a otro, fijé su atencion en la
etérea dama que se inclinaba levemente, parecida a una florecilla de primavera, y
elevaba hacia la frente su breve mano blanca de dedos traslicidos. La sonrisa de
Kovaliov se acentud cuando divisd, bajo el sombrero, su mentén redondo,
deslumbrante de blancura, y parte de la mejilla tenida por el color de la primera rosa
primaveral. Pero de pronto pegd un respingo como si se hubiera quemado con algo.
Recorddé que no tenia absolutamente nada en lugar de nariz y se le saltaron las
lagrimas. Dio media vuelta con objeto de tildar sin rodeos de farsante y miserable al
senior del uniforme, para decirle que no era ni por asomo consejero de Estado, sino
Unica y exclusivamente su propia nariz... Pero ya no estaba alli la nariz. Se conoce
que, entre tanto, habia salido disparada para continuar sus visitas.

Esta circunstancia sumié a Kovaliov en la desesperacion. Sali6 de la iglesia y se detuvo
un instante bajo el pértico, escudrifiando hacia todas partes por si divisaba en algun
sitio a su nariz. Recordaba muy bien que llevaba tricornio con penacho y uniforme
bordado en oro, pero no se habia fijado en el capote, ni en el color del carruaje, ni en
los caballos y ni siquiera en si llevaba lacayo detrds y cémo era su librea. Con la
particularidad de que habria sido dificil identificar aquel carruaje entre tantos, como
circulaban en uno y otro sentido a toda velocidad. Ademds, aunque lo hubiese
identificado, no tenia a su alcance ningin medio para hacerlo detenerse. Hacia un dia
espléndido y soleado. La Avenida Nevski era un hormiguero de gente. Desde el puente
de Politséiski hasta el de Anichkin cubria las aceras una policroma cascada femenina.
Kovaliov divis6 también a un consejero de la Corte conocido suyo a quien siempre
daba el tratamiento de teniente coronel, especialmente si se hallaban ante extranos.
Luego vio a Yariguin, jefe de negociado en el Senado, gran amigo suyo, que siempre
era pillado en renuncio al boston cuando jugaba el ocho. Y otro mayor, con asesoria
del Caucaso, que agitaba una mano llamdandolo...



-iMaldita sea! -mascullé Kovaliov-. {Eh, cochero! jA la prefectura de policia!

Kovaliov subid al vehiculo y se paso6 todo el trayecto gritandole al cochero: «jarrea,
hombre, arrea!»

-¢Estd en su despacho el senor prefecto? -preguntdé a voz en cuello al penetrar en el
vestibulo.

-No, sefor -contesté el conserje-. Acaba de salir.
-iEsta si que es buena!

-Y no hace mucho que salid, por cierto -afiadié el conserje-. Con haber llegado un
momento antes, quizd lo hubiera encontrado.

Sin apartar el panuelo de su rostro, Kovaliov regresé al coche de alquiler y ordendé con
acento desesperado:

-iTira!

-¢Hacia dénde? -inquirié el cochero.

-Derecho.

-iDerecho! {Pero, si estamos en un cruce! A la derecha o a la izquierda?

Esta pregunta dejo cortado a Kovaliov y lo obligé a reflexionar de nuevo. En su
situacién, lo légico era acudir, antes que nada, a la Direccién de Seguridad, y no por
su relacion directa con la policia, sino porque sus disposiciones podian ser mucho mas
expeditas que las de otras instancias. En cuanto a buscar justicia recurriendo a las
autoridades superiores del Departamento al que dijo pertenecer la nariz, no tenia
sentido, pues de las propias respuestas de la nariz se podia colegir que no habia nada
sagrado para aquel sujeto y era muy capaz de mentir en esa circunstancia, lo mismo
que habia mentido al afirmar que nunca se habian visto. De modo que Kovaliov iba a
ordenar ya al cochero que lo condujera a la Direcciéon de Seguridad, cuando de nuevo
lo asalté la idea de que aquel redomado bribén, que con tanta desfachatez se habia
comportado durante la primera entrevista, podia muy bien aprovechar el tiempo para
escabullirse de la ciudad y todas las pesquisas serian entonces intutiles o podian durar
un mes entero si Dios no ponia remedio. Finalmente, como si el cielo lo iluminara,
decidié personarse en la oficina de publicidad para que apareciera en los periédicos,
sin pérdida de tiempo, un anuncio con la descripcién detallada de todas las seias, de
manera que cuantos se encontraran con él pudieran conducirlo, acto seguido, a su
presencia o, por lo menos, darle a conocer su paradero. Nada mds tomar esta decision,
ordend al cochero que lo llevara a la oficina de publicidad, y fue todo el trayecto



aporreandole la espalda con el puino, repitiendo: «jDate prisa, miserable! jDate prisa,
bribon!» A lo que el cochero sélo contestaba: «jAy, seforito!...», sacudiendo la cabeza
y arreando con las riendas a su caballo, tan peludo como un perro de lanas. El carruaje
se detuvo al fin, y Kovaliov irrumpié todo jadeante en una oficina de reducidas
dimensiones. Detras de una mesa, un empleado canoso y con gafas, que vestia un viejo
frac, recontaba las monedas que habia cobrado, manteniendo la pluma entre los
dientes.

-¢Quién recibe aqui los anuncios? -pregunté Kovaliov en un grito-. jAh! Buenos dias.

-Muy buenos los tenga usted -contestd el empleado canoso alzando un momento los
ojos y volviendo a posarlos en el dinero que contaba.

-Desearia insertar...

-Perdone. Le ruego que aguarde un instante -profirié el empleado anotando un nimero
en un papel al tiempo que pasaba dos bolas de dbaco con la mano izquierda.

Un lacayo de casa grande, a juzgar por su empaque y por su librea galonada, esperaba
junto a la mesa con una nota en la mano y considerd oportuno patentizar su
urbanidad:

-Le aseguro, caballero, que el perrillo no vale ochenta kopecs. Es mas: yo no daria ni
cuatro por él. Pero la Condesa le tiene carifio; si, le tiene carino, y ya ve usted: jcien
rublos a quien lo encuentre! Si hemos de hablar con propiedad, asi, como estamos
aqui usted y yo, hay personas que tienen gustos disparatados. Puestos a tener un
perro, que sea uno de muestra, o un maltés. Y entonces, no hay que reparar en
quinientos rublos; ni siquiera en mil, con tal de que sea lo que se dice todo un perro.

El respetable empleado escuchaba todo aquello con aire entendido, aunque sin dejar
por eso de calcular las letras del anuncio que le habian entregado. Alrededor se
apretujaban viejucas, dependientes de comercio y porteros; todos con alguna nota en
la mano. Una era ofreciendo los servicios de un cochero de conducta sobria; otra un
carruaje en buen uso, traido de Paris el afio 1814, y otra mas una moza de diecinueve
anos, sabiendo lavar y planchar, asi como otras faenas... Se vendia una calesa
resistente, aunque le faltaba una ballesta, un joven y brioso caballo rodado de
diecisiete afios, simientes de nabo y rdbano recién recibidas de Londres, una casa de
campo con todas sus dependencias, dos cuadras para caballos y un terreno donde se
podia plantar un magnifico soto de abedules o abetos... También habia un aviso para
quienes desearan adquirir suelas usadas, invitandolos a la reventa que se efectuaba
diariamente de ocho a tres. El cuarto donde se hacinaba toda aquella gente era
pequeno y la atmésfera estaba sumamente cargada; pero el asesor colegiado no podia
percibir el olor porque se cubria la cara con el pafuelo y porque su nariz se
encontraba Dios sabia dénde.



-Permitame preguntarle, sefior mio... Es muy urgente, -pronuncié al fin con
impaciencia.

-Ahora mismo, ahora mismo... Son dos rublos con cuarenta y tres kopecs. Enseguida lo
atiendo. Un rublo con sesenta y cuatro kopecs -decia el empleado canoso arrojandoles
a viejucas y porteros sus respectivos recibos a la cara-. (Deseaba usted? -pregunté al
fin dirigiéndose a Kovaliov.

-Pues, quisiera... -contesté Kovaliov-. He sido victima de una extorsiéon o de una
supercheria..., no podria decirlo a ciencia cierta hasta este momento... Sélo quisiera
anunciar que quien me traiga a ese canalla sera cumplidamente recompensado.

-¢Su apellido, por favor?

-¢Mi apellido? jNo! ¢Para qué? No puedo decirlo. {Con tantas amistades como tengo!
La sefiora Chejtariova, esposa de un consejero de Estado... Palagueia Grigérievna
Podtéchina, casada con un oficial superior... ¢{Y si se enteraran de pronto? jDios me
libre! Puede usted poner, sencillamente, un asesor colegiado o, mejor todavia, un
caballero con el grado de mayor.

-Y el que se le ha escapado, ¢era siervo suyo?

-¢Quién habla de un siervo? Eso no seria una granujada muy grande. Lo que se me ha
escapado es... la nariz...

-iJum! jQué apellido tan raro! ¢Y le ha estafado mucho ese sefnor?

-No me ha entendido usted. Cuando digo nariz, no me refiero a un apellido, sino a mi
propia nariz, que ha desaparecido sin dejar rastro. jAlguna jugarreta del demonio!

-Pero, ¢de qué modo ha desaparecido? No acabo de hacerme cargo.

-Tampoco podria decir yo de qué modo ha desaparecido; pero lo esencial es que ahora
anda de un lado para otro por la ciudad y se hace pasar por consejero de Estado. Por
eso le ruego poner el anuncio: para que dquien le eche mano me la traiga
inmediatamente, sin dilacién alguna. Hagase usted cargo: ¢como me las voy a arreglar
sin un apéndice tan visible? Porque no se trata de un simple menique del pie, por
ejemplo, que va metido dentro de la bota y nadie advierte su falta. Yo suelo ir los
jueves a casa de la sefiora Chejtariova, esposa de un consejero de Estado. También me
distinguen con su amistad Palagueia Grigoérievna Podtochina, casada con un oficial de
Estado Mayor, y su hija, que es un encanto. Conque, digame usted qué hago yo ahora.
No puedo presentarme a ellas de ninguna manera.



El empleado se puso a cavilar, lo que podia colegirse por el modo de apretar los labios.

-Pues, no. No puedo insertar ese anuncio -dictaminé al fin, después de un largo
silencio.

-¢Como? ¢Por qué no?

-Porque podria desprestigiar a un periodico. Si ahora se pone a escribir la gente que
se le ha escapado la nariz, pues... Demasiado se murmura ya de que publicamos
muchos disparates y bulos.

-¢Y por qué es esto un disparate? Me parece que no tiene nada de particular.

-Eso se lo parece a usted. Bueno, pues mire: la semana pasada ocurrié algo por el
estilo. Se presentd un funcionario, de la misma manera que se ha presentado usted
ahora, con una nota que le salié por dos rublos y setenta y tres kopecs, anunciando en
todo y por todo que se habia escapado un perro de aguas de pelo negro. Al parecer,
nada de particular, ¢verdad? Pues resulté un embrollo: se trata del cajero de no
recuerdo qué establecimiento.

-Pero el anuncio que yo le traigo no se refiere a ningun perro, sino a mi propia nariz,
cosa que equivale casi a mi propia persona.

-No. Yo no puedo insertar en modo alguno un anuncio asi.

-Pero, jsi es verdad que se ha extraviado mi nariz!

-Entonces, eso es cosa de los médicos. Los hay, segun cuentan, que son capaces de
ponerle a la gente la nariz que quiera. Pero, estoy viendo que es usted un hombre de

buen humor y amigo de gastar bromas.

-iPor Dios santo, le juro que es verdad! En fin, si hasta aqui hemos llegado, ahora vera
usted mismo...

-¢Para qué se va a molestar? -protesto el empleado tomando un poco de rapé-. Aunque,
si no le hace extorsion -afiadid, picado ya por la curiosidad-, me gustaria verlo.

El asesor colegiado retiré el pafiuelo de su rostro.

-Es rarisimo, efectivamente -opind el empleado-. Tiene el sitio de la nariz tan liso como
la palma de la mano. Si, si, increiblemente liso...

-¢Seguira discutiendo ahora? Ya lo esta viendo: no hay mas remedio que publicarlo. Le
quedaré especialmente agradecido, y celebro que este suceso me haya proporcionado



el placer de conocerle...
Como puede verse, el mayor llego incluso a rebajarse un poco en esta ocasion.

-Claro que publicarlo no cuesta ningun trabajo -dijo el empleado-, aunque no veo que
saque provecho alguno de ello. Si tanto interés tiene, cuéntele el caso a alguien que
tenga la pluma facil para que lo describa como un fendmeno de la naturaleza y lo
publique en La abeja del Norte -aqui sorbié otro poco de tabaco- para instrucciéon de la
juventud -aqui se limpid la nariz- o simplemente como un hecho curioso.

El asesor colegiado estaba totalmente apabullado. Bajo los ojos, que tropezaron con la
cartelera de espectaculos al pie de un periddico. Iba a sonreir al leer el nombre de una
encantadora actriz y echaba ya mano al bolsillo para comprobar si llevaba algun
billete de cinco rublos, pues los oficiales superiores, en opiniéon de Kovaliov, debian
sentarse en el patio de butacas, cuando el recuerdo de la nariz echo por tierra toda su
alegria.

Al propio empleado parecié afectarle la situacion peliaguda de Kovaliov. Y creyé
oportuno mitigar un poco su pesar con algunas palabras de simpatia.

-En verdad lamento mucho el percance que le ha sucedido. ¢(No quiere usted tomar un
poco de rapé? Disipa los dolores de cabeza y los disgustos. Incluso va bien para las
hemorroides.

Con estas palabras, el empleado presenté a Kovaliov su tabaquera escamoteando con
bastante agilidad la tapa que representaba a una sefiora con sombrero.

Esta accién impremeditada saco de sus casillas a Kovaliov.

-No comprendo como se le ocurren esas bromas -dijo irritado-. ¢{No estd viendo que me
falta, precisamente, lo necesario para aspirar el rapé? jAl diablo con su tabaco! Ahora
no puedo ni verlo, aunque me lo ofreciera de la mejor marca y no esa porqueria que
fabrica Berezin.

Dicho lo cual, sali6 profundamente contrariado de la oficina de publicidad para
dirigirse a casa del comisario de policia; hombre muy aficionado al aztucar. En el
recibimiento, que hacia las veces de comedor, habia gran cantidad de pilones de
azucar, amistosa ofrenda de los comerciantes. La sirvienta estaba quitdndole al
comisario las botas altas de reglamento; la espada y demadas atributos guerreros
pendian ya pacificamente en sus rincones; el imponente tricornio habia pasado a
manos del hijo del comisario, un nifio de tres afos, y el propio comisario se disponia,
después del batallar cotidiano, a gozar de una calma deliciosa.

Kovaliov se presentd cuando el comisario decia, entre un desperezo y un resoplido:



«jVaya dos horitas de siesta que me voy a echar!» De lo cual podia colegirse que la
llegada del mayor era totalmente intempestiva. Y no creo que le hubiera recibido con
excesiva afabilidad aun trayéndole en ese momento unas libras de té o una pieza de
pano. El comisario era gran amante de todas las artes y los productos manufacturados,
aunque por encima de todo preferia los billetes de banco. «Esto si que es bueno -solia
decir-. No hay nada mejor. No piden de comer, ocupan tan poco sitio que siempre
caben en el bolsillo y si se caen, no se rompen.»

El comisario dispensé a Kovaliov una acogida bastante fria y dijo que después de
comer no era el momento de realizar investigaciones, que era mandato de la propia
naturaleza descansar un poco después de alimentarse suficientemente (de lo cual pudo
deducir el asesor colegiado que el comisario no ignoraba las sentencias de los sabios
de la Antig&uuml;edad), que a ninguna persona de orden le arrancan la nariz y que
anda por el mundo buen nimero de mayores de toda calafla que ni siquiera tienen
ropa interior decente y frecuentan lugares poco recomendables.

Lo que se llama un buen revolcén. Preciso es senalar que Kovaliov era un hombre
sumamente susceptible. Podia perdonar cuanto dijeran de su persona, pero de ningun
modo lo que se refiriese a su categoria o a su titulo. Incluso opinaba que en las obras
de teatro se podia pasar por alto todo lo relativo a los oficiales subalternos, pero que
de ahi para arriba era inadmisible cualquier ataque. El recibimiento dispensado por el
comisario lo ofuscé tanto que sacudid la cabeza y dijo muy digno, abriendo un poco los
brazos: «Confieso que, después de observaciones tan afrentosas por su parte, yo no
puedo afnadir nada...», y se retird.

Lleg6 a su casa tan cansado que casi no podia tenerse. Habia caido la tarde. Después
de tantas gestiones infructuosas, su domicilio le parecié tristbn y de lo mas
repugnante. Cuando entré en el recibimiento descubrié a Ivan, su criado, tumbado de
espaldas en un mugriento sofd de cuero y dedicado a escupir al techo con tanta
punteria que muchas veces acertaba en el mismo sitio. Indignado ante tal indiferencia,
Kovaliov le pegé un sombrerazo en la frente rezongando: «Ta siempre haciendo
estupideces, jcerdo!».

Ivan se levantd de un brinco y corrié a quitarle la capa.

Al entrar en su cuarto, el mayor se dejé caer cansado y abatido en un sillén y al fin
dijo, después de unos cuantos suspiros:

-iDios mio! jDios mio!, ¢qué habré hecho yo para merecer este castigo? Si me hubiera
quedado sin un brazo, o sin una pierna, habria sido preferible; incluso sin orejas,
aunque estaria mal, aun podria pasar. Pero, ;qué diablos es un hombre sin nariz? No
es un pajarraco ni es un ciudadano honrado. Nada; una cosa que se puede tirar
sencillamente por la ventana. Y bueno que el percance hubiera ocurrido en la guerra o
en un duelo o por culpa mia. Pero, jes que mi nariz ha desaparecido sin mas ni mas,



tontamente!... Aunque, no; no puede ser -anadiéo después de pensarlo un poco-. Es
inconcebible que desaparezca una nariz: de todo punto inconcebible. O estoy sonando,
o es una figuracién; seguro. O quiza me haya bebido por equivocacién, en vez de agua,
el vodka de friccionarme la cara después del afeitado. El estupido de Ivan no lo
volveria a su sitio, y yo me lo bebi.

Para convencerse de que, efectivamente, no estaba borracho, el mayor se pegd tal
pellizco que no pudo reprimir un grito. Aquel dolor lo persuadié de que era realidad
todo lo que hacia y lo que le pasaba. Se acercé sigilosamente al espejo, y primero
cerré los ojos con la esperanza de que quiza apareciera la nariz en su sitio cuando los
abriera, pero al instante pegd un respingo y retrocedié exclamando:

-iQué asco de cara!

En efecto, aquello era incomprensible. Si se hubiera perdido un botdn, una cuchara de
plata, un reloj o cosa por el estilo... Pero, jperderse aquello! Y dentro de casa,
ademas... Sopesando todas las circunstancias, el mayor consideré como mas probable
la hipotesis de que el culpable sélo podia ser la seflora Podtdochina, esposa de un oficial
de Estado Mayor, que pretendia casar a su hija con Kovaliov. Y él, aunque le agradaba
cortejarla, eludi®é un compromiso definitivo. De manera que cuando la sefiora
Podtéchina le declaré sin ambages que deseaba darsela en matrimonio, él recogio
velas poco a poco en sus asiduidades, alegando que todavia era joven y que aun
necesitaba hacer méritos en su carrera unos cinco afios para cumplir los cuarenta y
dos. Y entonces, seguramente por venganza, la sefora Podtéchina urdié aquello de
desfigurarle, pagando a cualquier bruja agorera, pues no podia admitirse en modo
alguno que la nariz hubiera sido cercenada: nadie habia entrado en su habitacion. Ivan
Ydékovlevich, el barbero, lo afeité el miércoles, y Kovaliov conservé su nariz integra
durante todo el miércoles e incluso el jueves a lo largo de todo el dia. Eso lo recordaba
y lo sabia muy bien. Ademas, hubiera notado dolor y, desde luego, la herida no habria
podido cicatrizarse tan pronto y quedar lisa como la palma de la mano. Se puso a
cavilar en si debia denunciar en toda regla a la sefiora Podtdchina ante los tribunales o
personarse él en su casa y echarle en cara su acciéon. Vino a interrumpir sus
reflexiones un destello de luz que penetrd por todas las rendijas de la puerta y era
indicio de que Ivan habia encendido ya una vela en el recibimiento. Enseguida
aparecio el propio Ivan con ella, iluminando la estancia. El primer movimiento de
Kovaliov fue echar mano de un panuelo y cubrirse el lugar que su nariz ocupaba
todavia la vispera para que aquel estipido no se quedara con la boca abierta ante un
hecho tan insdlito en su senor.

Apenas se habia retirado Ivan a su cuchitril cuando una voz desconocida se dejo oir en
el recibimiento:

-¢Vive aqui el asesor colegiado Kovaliov?



-Adelante. Aqui estd el mayor Kovaliov -contesté ¢él mismo, levantandose
precipitadamente para abrir la puerta.

Entré un guardia de buena prestancia, con patillas no muy claras ni tampoco oscuras y
mejillas bastante llenas: el mismo que al comienzo de nuestro relato vimos en un
extremo del puente Isakievski.

-¢Es usted el caballero que ha perdido la nariz?
-En efecto.
-Pues ha aparecido.

-¢Qué me dice usted? -lanzé un grito el mayor Kovaliov, y se quedé sin habla de la
alegria, mirando fijamente al guardia plantado delante de él, en cuyos mofletes y
labios abultados se reflejaba la trémula luz de la vela-. (Cémo ha sucedido?

-Por pura casualidad. Le echamos mano cuando casi estaba en camino: iba a tomar ya
la diligencia para marcharse a Riga. Y el pasaporte habia sido extendido hace ya
tiempo a nombre de cierto funcionario. Lo extrano es que, al principio, yo mismo lo
tomé por un caballero. Afortunadamente llevaba las gafas, y enseguida me di cuenta
de que se trataba de una nariz. Porque le diré que yo soy miope y, si se coloca usted
delante de mi, yo sélo veo su cara, pero sin distinguir la nariz, la barba ni nada. Mi
suegra, es decir, la madre de mi esposa, tampoco ve nada.

Kovaliov estaba como loco.
-¢Donde esta? ¢Donde? Voy corriendo...

-No tiene usia por qué molestarse. Suponiendo que le haria a usted falta, la traigo yo.
Y, ya ve usted qué raro: el autor principal del hecho es un picaro barbero de la calle
Voznesénskaia que ahora estd detenido en el cuartelillo. Hace ya tiempo que yo
andaba tras él por borracho y ratero. Anteayer, sin ir mas lejos, robé una docena de
botones en una tienda. En cuanto a la nariz de usia, estd exactamente igual que
estaba.

Con estas palabras, el guardia metié la mano en un bolsillo, de donde extrajo la nariz
envuelta en un papel.

-iEsa es! jSi, si! -grité Kovaliov-. Hoy tiene usted que quedarse a tomar una taza de té
conmigo.

-Aceptaria con sumo gusto, pero no puedo de ninguna manera: desde aqui tengo que
acercarme al manicomio. Han subido mucho los precios de todas las subsistencias...



Yo debo mantener a mi suegra, la madre de mi esposa, que vive con nosotros, y a mis
hijos. El mayor, sobre todo, es un chico listo, que promete mucho, pero carezco
totalmente de posibilidades para darle estudios...

Kovaliov se dio por enterado y, tomando de encima de la mesa un billete de diez
rublos, lo puso en manos del guardia que abandoné la estancia después de pegar un
taconazo y cuya voz oyé Kovaliov casi al instante en la calle aleccionando, con
acompanamiento de pufietazos, a un estipido mujik que se habia metido en la acera
con su carreta.

Después de marcharse el guardia, permanecio el asesor colegiado unos minutos como
aturdido y sélo al cabo de ese tiempo, tal era el desconcierto que le produjo la
inesperada alegria, recobré la capacidad de ver y sentir. Tomé con precaucién la nariz
en el cuenco formado por las dos manos y volvié a observarla atentamente.

-Es ella, claro que si -decia el mayor Kovaliov-. Aqui estd, en el lado izquierdo, el
granito que le sali6 ayer.

El mayor estuvo a punto de soltar la risa de alegria.

Pero no hay nada eterno en el mundo. Por eso, la alegria del primer instante no es ya
tan viva a los dos minutos, al tercero se debilita mas aun y al fin se diluye
inadvertidamente con el estado de dnimo habitual, lo mismo que el circulo formado en
el agua por la caida de una piedra acaba diluyéndose en la superficie lisa. Kovaliov se
puso a cavilar y sacé en claro que todavia no estaba todo terminado: la nariz habia
aparecido, si; pero faltaba ponerla y ajustarla en su sitio.

-¢Y si no se pega?
El mayor se quedé livido al hacerse esta pregunta.

Presa de un miedo indescriptible corri6 a la mesa y acercé el espejo, no fuera a
colocarse la nariz torcida. Le temblaban las manos. Con cuidado y mucho tiento aplicé
la nariz en el lugar de antes. iQué espanto! La nariz no se pegaba... La acercd a su
boca, le echd el aliento para calentarla y de nuevo la aplico a la superficie lisa que se
extendia entre sus mejillas; la nariz no se sujetaba de ninguna manera.

-iVamos! Pero, jvamos! jQuédate ahi! -le decia.

Pero la nariz parecia de madera y caia sobre la mesa con un ruido extraio, como si
fuera un corcho. Una mueca contrajo el rostro del mayor. «;Sera posible que no se
pegue?», se preguntaba asustado. Pero, por muchas veces que colocd la nariz en el
lugar adecuado, todos sus esfuerzos continuaron siendo estériles.



Llamo a Ivan y lo mandé en busca del médico que vivia en el entresuelo de la misma
casa, ocupando el mejor piso. Aquel médico era hombre de gran prestancia, que
poseia unas magnificas patillas negras, y una esposa lozana; rebosante de salud, se
desayunaba con manzanas y cuidaba esmeradamente el aseo de su boca,
enjuagandose cada mafnana durante casi tres cuartos de hora y puliéndose los dientes
con cinco cepillos distintos. El doctor acudio6 al instante. Después de inquirir el tiempo
transcurrido desde el percance, levanté la cara de Kovaliov agarrandolo por la barbilla
y le peg6 tal papirotazo en el lugar antes ocupado por la nariz que el mayor echo
violentamente la cabeza hacia atrads hasta pegar con la nuca en la pared. El médico
dijo que aquello no era nada, lo invité a apartarse un poco de la pared, le hizo volver la
cabeza hacia la derecha y, después de palpar el sitio donde antes se encontraba la
nariz, dijo «xummm». Luego le mandé volver la cabeza hacia el lado izquierdo, profirio
otra vez «ummm» y, finalmente, le pegd con el pulgar otro papirotazo que hizo
respingar al mayor Kovaliov lo mismo que un caballo cuando le miran los dientes.
Después de esta prueba, el médico sacudid la cabeza diciendo:

-No. No puede ser. Preferible es dejarlo asi, porque podria quedar peor. Arreglo tiene,
desde luego, y yo mismo se la pondria quizad ahora mismo. Pero le aseguro que seria
peor para usted.

-iEsta si que es buena! ;Cémo voy a quedarme sin nariz? -protesté Kovaliov-. Peor que
ahora, imposible. ;Qué demonios es esto? ¢;Dénde me presento yo con esta facha? Yo
tengo muy buenas relaciones. Hoy mismo debo asistir a dos veladas. Conozco a mucha
gente: la sefiora Chejtariova, esposa de un consejero de Estado, la sefiora Podtdchina,
casada con un oficial del Estado Mayor... Aunque, después de su actual
comportamiento, mi tnico trato con ella puede ser a través de la policia. Por favor se
lo ruego -prosiguié Kovaliov suplicante-. (No hay ningun remedio? Péngamela como
sea, aunque no quede bien, con tal de que se sostenga. Incluso podria sujetarla un
poco con la mano en los casos de apuro. Ademas, como no bailo, tampoco es de temer
ningun movimiento brusco que la perjudique. Y en lo referente a agradecerle su visita,
tenga por seguro que, en la medida de mis posibilidades...

-Crea usted -intervino el doctor en un tono que no era ni alto ni bajo, pero si
sumamente persuasivo y magnético- que yo nunca ejerzo por el dinero. Eso seria
contrario a mis normas y a mi arte. Cierto que cobro mis visitas, pero con el Unico fin
de no agraviar a nadie al negarme. Desde luego, yo podria ajustar su nariz. Sin
embargo, y lo afirmo por mi honor, si mi palabra no le basta, quedaria mucho peor.
Deje actuar a la naturaleza. Las frecuentes abluciones frias lo mantendran a usted,
aun sin nariz, tan sano como si la tuviera, se lo aseguro. En cuanto a la nariz, le
aconsejo que la meta en un frasco de alcohol o, mejor todavia, afiadiendo una solucion
de dos cucharadas de vodka fuerte y vinagre caliente. Entonces podra sacar por ella
una cantidad respetable. Yo mismo se la compraria si no se excede en el precio.

-iNo, no! No la venderia por nada del mundo -protesté el mayor desesperado-.



iPrefiero que desaparezca!

-Perdone usted, pero yo queria hacerle un favor -replicé el médico saludando-. {En fin!
Por lo menos, habréa usted visto mi buena intencién.

Con estas palabras, el médico abandondé muy dignamente la estancia. Kovaliov no se
habia fijado siquiera en su rostro, ya que, en su profundo abatimiento, sélo acert6 a
ver los punos de la camisa pulcra y blanca como la nieve asomando por las mangas del
frac negro.

Al dia siguiente, y antes de presentar querella, se decidid a escribir a la sefiora del
oficial de Estado Mayor para ver si accedia a devolverle de buen grado lo que era
suyo. La carta decia lo siguiente:

«Muy senora mia, Alexandra Grigérievna:

»No alcanzo a comprender tan extrano proceder por parte suya. Tenga la seguridad de
que, obrando de este modo, no ganard usted nada ni me obligard en modo alguno a
casarme con su hija. Crea usted que me hallo perfectamente enterado de la historia de
mi nariz como también de que usted y nadie mds que usted ha sido la principal
causante de ella. El subito desprendimiento, la fuga y el disfraz de mi apéndice nasal,
apareciendo primero bajo el aspecto de un funcionario y luego con el suyo propio, no
son ni mas ni menos que consecuencia de las hechicerias practicadas por usted o por
quienes se ejercitan en menesteres tan nobles como los suyos. Por mi parte, considero
deber mio advertirle que si el susodicho apéndice no se reintegra hoy mismo a su sitio,
me veré en la obligacion de apelar a la defensa y la proteccién de las leyes.

»Por lo demds, con todos mis respetos, tengo el honor de quedar de usted, seguro
servidor

Platén Kovaliov.»
«Muy sefior mio, Platén Kuzmich:

«Su carta me ha dejado sumamente sorprendida. Le confieso a usted con toda
sinceridad que nunca esperé nada parecido y menos aun lo referente a los injustos
reproches de usted. Pongo en su conocimiento que jamas he recibido en mi casa, ni
con disfraz ni bajo su aspecto propio, al funcionario a quien usted alude. No niego que
me ha visitado Filipp Ivanovich Potanchikov. Pero, aunque él aspiraba, es cierto, a la
mano de mi hija -y tratandose de una persona de conducta buena y sobria, asi como de
muchos estudios-, yo nunca le he dado la menor esperanza. También menciona usted
la nariz. Si con ello quiere dar a entender que yo me proponia dejarle con tres cuartas
de narices, o sea, darle una negativa rotunda, me sorprende que sea usted quien lo
diga, sabiendo como sabe que mi intenciéon es muy otra y que si usted se compromete



ahora mismo y en debida forma con mi hija, yo estoy dispuesta a acceder sin dilacidn,
pues tal ha sido siempre el objeto de mis mds fervientes deseos, en espera de lo cual
quedo siempre al servicio de usted

Alexandra Podtochina.»

«No, seguro que no ha sido ella -se dijo Kovaliov después de leer la misiva-.
iImposible! En la forma que estd escrita la carta, no puede ser obra de quien haya
cometido un delito. -El asesor colegiado era hombre entendido en la materia; pues,
halldndose todavia en la regién del Caucaso, habia sido encargado varias veces de
instruir sumario-. ;(Coémo ha podido suceder esto? ;De qué manera? Sélo el demonio lo
entenderia», concluyd desalentado.

Entretanto, corrian ya por toda la capital los rumores acerca de tan extraordinario
suceso, adornado con toda clase de exageraciones, como suele ocurrir. Precisamente
por entonces se hallaban las mentes orientadas hacia lo sobrenatural, pues hacia poco
tiempo que a todos intrigaban los experimentos sobre los efectos del magnetismo.
Ademas, como la historia de las sillas danzantes de la calle Koniishennaia era todavia
reciente, nada tiene de particular que al poco tiempo se empezara a comentar que la
nariz del asesor colegiado solia pasearse a las tres en punto de la tarde por la Avenida
Nevski. Y a diario acudia alli una multitud de curiosos. Alguien anuncié que la nariz se
encontraba en la tienda de Junker, y frente al establecimiento se formd tal
aglomeracién que hubo de intervenir la policia. Un especulador con aspecto
respetable, que usaba patillas y solia vender pastas variadas a la puerta del teatro,
fabricd especialmente unos magnificos y sélidos bancos de madera que alquilaba, a
razon de ochenta kopecs por persona, a cuantos curiosos deseaban subirse en ellos
para ver mejor. Un benemérito coronel salié de su casa con ese unico fin antes que de
costumbre y a duras penas logrd abrirse paso entre el gentio; pero, cual no seria su
indignacién al ver en el escaparate de la tienda, en lugar de la nariz, una simple
camiseta de lana y una litografia representando a una jovencita que se subia una
media mientras un petimetre con chaleco de solapas y barbita la espiaba desde detras
de un arbol. Dicha litografia llevaba ya méas de diez anos colgada en el mismo sitio. Al
retirarse, el coronel dijo contrariado: «;Como se puede soliviantar a la gente con bulos
tan estupidos e inverosimiles?»

Luego cundié la especie de que no era por la Avenida Nevski sino por el jardin de
Taurida por donde se paseaba la nariz del mayor Kovaliov y eso, desde hacia ya mucho
tiempo. Tanto, que cuando Jozrev-Mirza se alojé alli, le sorprendié sobremanera aquel
extrano capricho de la naturaleza.

Alla fueron algunos estudiantes de la Academia de Cirugia. Una ilustre y noble dama
rogé al vigilante del jardin, por carta especial, que mostrara a sus hijos el raro
fenémeno y, a ser posible, se lo explicara de modo instructivo y a la vez edificante para
ellos.



Todos estos hechos fueron acogidos con gran regocijo por los caballeros asiduos de las
veladas de sociedad y aficionados a distraer a las sefnoras con curiosas historias, cuyo
repertorio se encontraba por entonces agotado. Una minoria de respetables personas
de orden estaba sumamente descontenta. Un sefior decia, muy sulfurado, que no
comprendia cémo era posible que se propalaran absurdos infundios en nuestro siglo
ilustrado y que le sorprendia que el gobierno no prestara atencion al hecho. Al
parecer, ese senor era de los que quisieran complicar al gobierno en todo; incluso en
las trifulcas cotidianas que tiene con su esposa. Luego... Pero, a partir de aqui, de
nuevo queda el suceso totalmente envuelto en brumas y no se sabe nada en absoluto
de lo acaecido después.

I11

En el mundo ocurren verdaderos disparates. A veces, sin la menor verosimilitud;
subitamente, la misma nariz que andaba de un lado para otro con uniforme de
consejero de Estado y que tanto alboroto habia armado en la ciudad volvié a
encontrarse como si tal cosa en su sitio, es decir, exactamente entre las dos mejillas
del mayor Kovaliov. Esto sucedid ya en el mes de abril, el dia 7. Al despertarse y lanzar
una mirada fortuita al espejo, descubrié el mayor que alli estaba la nariz. Eché mano
de ella, y alli estaba, si! «jAl fin!», exclamo6 Kovaliov y, de la alegria, estuvo a punto de
ponerse a bailar, tal y como estaba, descalzo, por toda la habitacion; pero la entrada
de Ivan se lo impidi6. Enseguida pidi6 agua para lavarse y, mientras se aseaba, lanzé
otra mirada al espejo. jAlli estaba la nariz! Cuando se secaba con la toalla, miré una
vez mas: jalli estaba la nariz!

-Mira a ver, Ivan: parece como si tuviera un granito en la nariz -dijo al tiempo que
pensaba-: «Menudo disgusto si Ivdn me dice ahora: Pues no, sefior; no veo ningun
grano ni tampoco veo la nariz.»

Pero Ivan contesto:

-No; no hay ningtin grano. No tiene nada en la nariz.

«Esto ya esta bien, jqué demonios!», se dijo el mayor chascando los dedos. En ese
momento asomo por la puerta el barbero Ivan Yakovlevich, pero con tanto temor como

un gato al que acaban de atizar por robar tocino.

-Lo primero que debes decirme es si traes las manos limpias -lo interpelé ya desde
lejos Kovaliov.

-Si. Claro que estan limpias.

-iMentira!



-Le juro que estan limpias, sefor.
-Bueno. Ya veremos.

Kovaliov se senté. Ivan Yakovlevich le puso el pafio y, con la brocha, convirtié su barba
y parte de las mejillas en algo parecido a la crema que se suele servir en los convites
onomasticos de los comerciantes.

«jBueno!... -exclam¢6 Ivan Ydakovlevich para sus adentros contemplando la nariz, y
luego torcio la cabeza hacia el lado opuesto para verla de perfil-. {Mirenla ustedes!...
iAhi estd! Aunque la verdad es que, si se para uno a pensar...», agrego, y estuvo
mirando todavia un buen rato la nariz. Finalmente, con toda la delicadeza y todo el
esmero que se puede uno imaginar, levantd dos dedos para sujetarla por la punta,
pues tal era el sistema de Ivan Yakovlevich.

-iEh, eh, ta! jCuidado! -grité Kovaliov.

Mas aturdido y confuso todavia, Ivan Yakovlevich retiré la mano. Al fin comenzd a
pasar la navaja por debajo del mentdn y, aunque le resultaba muy incémodo y dificil
rapar sin tener sujeto el érgano del olfato, logré vencer todos los obstaculos y terminar
de afeitar ingenidndoselas para atirantar la piel con su dspero dedo pulgar apoyado
unas veces en la mejilla y otras veces en la mandibula inferior del mayor.

Cuando todo estuvo listo, Kovaliov se apresurd a vestirse inmediatamente, tomo6 un
coche de punto y se fue derechito a una pasteleria. Nada mas entrar, gritd desde lejos:
«jUn chocolate, muchacho!» y al instante se dirigié6 hacia un espejo. {Tenia la nariz!
Dio media vuelta lleno de alegria y contempld con aire sarcastico, entornando un poco
los parpados, a dos militares: la nariz de uno de ellos tenia apenas el tamafo de un
boton de chaleco. Luego se dirigié a las oficinas del Departamento donde estaba
gestionando un puesto de vicegobernador o de ejecutor, en su defecto. Al cruzar la
antesala, se mir6 a un espejo: jalld estaba la nariz! Mas tarde fue a visitar a otro
asesor colegiado -0 mayor, si se quiere-, gran amigo de chanzas, a cuyas mordaces
observaciones solia contestar Kovaliov: «jDemasiado te conozco a ti. Eres un criticon!»
Durante el trayecto, iba pensando: «Si el mayor no revienta de risa al verme, seguro es
que cada cosa estd en su sitio.» Pero el asesor colegiado se quedd tan campante.
«Perfecto, perfecto, jqué demonios!», se dijo Kovaliov. Después se encontré con la
sefiora Podtéchina, esposa de un oficial de Estado Mayor, y su hija. Las saludé y fue
acogido con exclamaciones de jubilo: por tanto, no se advertia en él ningin defecto.
Converso con ellas un buen rato y, sacando adrede la tabaquera, se complacio
largamente delante de ellas en atascar su nariz de rapé por ambos conductos,
mascullando para sus adentros: «Asi, para que se enteren, cabezas de chorlitos. Y con
la hija no me caso, desde luego. Asi por las buenas, par amour, jni pensarlo!» A partir
de entonces, el mayor Kovaliov volvido a pasearse como si tal cosa por la Avenida



Nevski, a frecuentar los teatros y acudir a todas partes. Y también su nariz campaba
en medio de su rostro como si tal cosa, sin aparentar siquiera que hubiera faltado
nunca de alli. Después de todo esto pudo verse al mayor Kovaliov siempre de buen
humor, sonriente, rondando absolutamente a todas las mujeres bonitas e incluso
detenido una vez delante de una tienda de Gostinni Dvor para comprar el pasador de
una condecoracion, si bien por motivos desconocidos, ya que él no era caballero de
ninguna orden.

iAhi tienen ustedes lo sucedido en la capital nortena de nuestro vasto imperio! Y
Unicamente ahora, atando cabos, vemos que la historia tiene mucho de inverosimil. Sin
hablar ya de que resulta verdaderamente extrafia la separacion sobrenatural de la
nariz y su aparicion en distintos lugares bajo el aspecto de consejero de Estado.
¢Cémo no se le ocurrié pensar a Kovaliov que no se podia anunciar el caso de su nariz
en los periédicos a través de la Oficina de Publicidad? Y no lo digo en el sentido de que
me parezca excesivo el precio del anuncio: es una naderia y yo estoy lejos de ser una
persona ronosa. jPero, es que resulta desplazado, violento, feo! Y otra cosa: ;como fue
a parar la nariz al interior de un panecillo y como es que Ivan Yakovlevich...? Nada,
nada, que no lo entiendo. {No lo entiendo de ninguna manera! Pero lo mas chocante, lo
mas incomprensible de todo es que los autores sean capaces de elegir semejantes
temas. Confieso que esto es totalmente inconcebible, es como si... {Nada, nada, que no
lo entiendo! En primer lugar, que no le da ningun provecho a la patria; en segundo
lugar... Bueno, pues, en segundo lugar, tampoco le da provecho. No sé lo que es esto,
sencillamente...

Aunque, sin embargo, con todo y con ello, si bien, naturalmente, se puede admitir esto
y lo otro y lo de mas alld, es posible incluso... Porque, claro ;donde no suceden cosas
absurdas? Y es que, no obstante, si nos paramos a pensar, seguro que hay algo en todo
esto. Se diga lo que se diga, sucesos por el estilo ocurren en el mundo. Pocas veces,
pero ocurren.



