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La condesa de Norofa, al recibir y leer la apremiante esquela de invitacion, hizo un
movimiento de contrariedad. jTanto tiempo que no asistia a las fiestas! Desde la
muerte de su esposo: dos anos y medio, entre luto y alivio. Parte por tristeza
verdadera, parte por comodidad, se habia habituado a no salir de noche, a recogerse
temprano, a no vestirse y a prescindir del mundo y sus pompas, concentrandose en el
amor maternal, en Diego, su adorado hijo Unico. Sin embargo, no hay regla sin
excepcion: se trataba de la boda de Carlota, la sobrina predilecta, la ahijada... No
cabia negarse.

«Y lo peor es que han adelantado el dia -penso6-. Se casan el dieciséis... Estamos a
diez... Veremos si mafiana Pastiche me saca de este apuro. En una semana bien puede
armar sobre raso gris o violeta mis encajes. Yo no exijo muchos perifollos. Con los
encajes y mis joyas...»

Toco6 un golpe en el timbre y, pasados algunos minutos, acudio la doncella.
-¢Qué estabas haciendo? -pregunté la condesa, impaciente.

-Ayudaba a Gregorio a buscar una cosa que se le ha perdido al senorito.

-Y ¢qué cosa es esa?

-Un gemelo de los punos. Uno de los de granate que la sefiora condesa le regalé hace
un mes.

-iValgame Dios! jQué chicos! jPerder ya ese gemelo, tan precioso y tan original como
era! No los hay asi en Madrid. jBueno! Ya seguiréis buscando; ahora traete del
armario mayor mis Chantillies, los volantes y la berta. No sé en qué estante los habré
colocado. Registra.

La sirvienta obedecio, no sin hacer a su vez ese involuntario mohin de sorpresa que
producen en los criados ya antiguos en las casas las 6rdenes inesperadas que indican
variacion en el género de vida. Al retirarse la doncella la dama pasé al amplio
dormitorio y tomé de su secrétaire un llavero, de llaves menudas; se dirigido a otro
mueble, un escritorio-comoda Imperio, de esos que al bajar la tapa forman mesa y
tienen dentro sélida cajoneria, y lo abrié, diciendo entre si:

«Suerte que las he retirado del Banco este invierno... Ya me temia que saltase algun
compromiso.»



Al introducir la llavecita en uno de los cajones, not6 con extrafeza que estaba abierto.
-¢Es posible que yo lo dejase asi? -murmurd, casi en voz alta.

Era el primer cajon de la izquierda. La condesa creia haber colocado en él su gran
rama de eglantinas de diamantes. Solo encerraba chucherias sin valor, un par de
relojes de esmalte, papeles de seda arrugados. La sefiora, desazonada, turbada, paso a
reconocer los restantes cajones. Abiertos estaban todos; dos de ellos astillados y
destrozada la cerradura. Las manos de la dama temblaban; frio sudor humedecia sus
sienes. Ya no cabia duda; faltaban de alli todas las joyas, las hereditarias y las
nupciales. Rama de diamantes, sartas de perlas, collar de chatones, broche de rubies y
diamantes... jRobada! jRobada!

Una impresién extrana, conocida de cuantos se han visto en caso analogo, domind a la
condesa. Por un instante dudé de su memoria, dudo de la existencia real de los objetos
que no veia. Inmediatamente se le impuso el recuerdo preciso, categérico. iSi hasta
tenia presente que al envolver en papeles de seda y algodones en rama el broche de
rubies, habia advertido que parecia sucio, y que era necesario llevarlo al joyero a que
lo limpiase! «Pues el mueble estaba bien cerrado por fuera -calculd la sefiora, en cuyo
espiritu se iniciaba ese trabajo de indagatoria que hasta sin querer verificamos ante
un delito-. Ladron de casa. Alguien que entra aqui con libertad a cualquier hora; que
aprovecha un descuido mio para apoderarse de mis llaves; que puede pasarse aqui un
rato probandolas... Alguien que sabe como yo misma el sitio en que guardo mis joyas,
su valor, mi costumbre de no usarlas en estos ultimos anos.»

Como rayos de luz dispersos que se reunen y forman intenso foco, estas observaciones
confluyeron en un nombre:

-iLucia!

iEra ella! No podia ser nadie mds. Las sugestiones de la duda y del bien pensar no
contrarrestaban la abrumadora evidencia. Cierto que Lucia llevaba en la casa ocho
anos de excelente servicio. Hija de honrados arrendadores de la condesa; criada a la
sombra de la familia de Norona, probada estaba su lealtad por asistencia en
enfermedades graves de los amos, en que habia pasado semanas enteras sin acostarse,
velando, entregando su juventud y su salud con la generosidad facil de la gente
humilde. «Pero -discurria la condesa- cabe ser muy leal, muy ddcil, hasta
desinteresado..., y ceder un dia a la tentacion de la codicia, dominadora de los demas
instintos. Por algo hay en el mundo llaves, cerrojos, cofres recios; por algo se vigila
siempre al pobre cuando la casualidad o las circunstancias le ponen en contacto con
los tesoros del rico...» En el cerebro de la condesa, bajo la fuerte impresién del
descubrimiento, la imagen de Lucia se transformaba -fenémeno psiquico de los mas
curiosos-. Borrabanse los rasgos de la criatura buena, sencilla, llena de abnegacion, y



aparecia una mujer artera, astuta, codiciosa, que aguardaba, acorazada de hipocresia,
el momento de extender sus largas uflas y arramblar con cuanto existia en el
guardajoyas de su ama...

«Por eso se sobresaltd la bribona cuando le mandé traer los encajes -penso la sefiora,
obedeciendo al instinto humano de explicar en el sentido de la preocupacion
dominante cualquier hecho-. Temidé que al necesitar los encajes necesitase las joyas
también. {Ya, ya! Espera, que tendras tu merecido. No quiero ponerme con ella en
dimes y diretes: si la veo llorar, es facil que me entre lastima, y si le doy tiempo a
pedirme perdén, puedo cometer la tonteria de otorgarselo. Antes que se me pase la
indignacion, el parte.»

La dama, trémula, furiosa, sobre la misma tabla de la comoda-escritorio trazé con lapiz
algunas palabras en una tarjeta, le puso sobre y direccién, hirio el timbre dos veces, y
cuando Gregorio, el ayuda de camara, aparecio en la puerta, se la entrego.

-Esto, a la Delegacion, ahora mismo.
Sola otra vez, la condesa volvié a fijarse en los cajones.

«Tiene fuerza la ladrona -penso, al ver los dos que habian sido abiertos violentamente-.
Sin duda, en la prisa, no acertd con la llavecita propia de cada uno, y los forzé. Como
yo salgo tan poco de casa y me paso la vida en ese gabinete...»

Al sentir los pasos de Lucia que se acercaba, la indignacién de la condesa precipité el
curso de su sangre, que dio, como suele decirse, un vuelco. Entré la muchacha
trayendo una caja chata de carton.

-Trabajo me ha costado hallarlos, sefiora. Estaban en lo mas alto, entre las colchas de
raso y las mantillas.

La senora no respondio al pronto. Respiraba para que su voz no saliese de la garganta
demasiado alterada y ronca. En la boca revolvia hieles; en la lengua le hormigueaban
insultos. Tenia impulsos de coger por un brazo a la sirvienta y arrojarla contra la
pared. Si le hubiesen quitado el dinero que las joyas valian, no sentiria tanta cdlera;
pero es que eran joyas de familia, el esplendor y el decoro de la estirpe..., y el tocarlas,
un atentado, un ultraje...

Se domina la voz, se sujeta la lengua, se inmovilizan las manos...; los 0jos, no. La
mirada de la condesa buscd, terrible y acusadora, la de Lucia, y la encontro fija, como
hipnotizada, en el mueble-escritorio, abierto atn, con los cajones fuera. En tono de
asombro, de asombro alegre, impremeditado, la doncella exclamé, acercandose:

-iSenora! jSefnora! Ahi..., en ese cajoncito del escritorio... {El gemelo que faltaba! jEI



gemelo del senorito Diego!

La condesa abrio la boca, extendio los brazos, comprendio... sin comprender. Y, rigida,
de golpe, cayo hacia atrds, perdido el conocimiento, casi roto el corazon.



