
KORIMBA.COM
EMILIA PARDO BAZÁN
CLAVE

El famoso compositor y profesor de canto y música Alejandro Redlitz se entretenía en
leer sin instrumento una de las últimas páginas de su amigo Ricardo Wagner, a tiempo
que el criado le anunció que estaban allí una señora y una señorita muy linda, las dos
pobremente vestidas, que pedían audiencia, insistiendo en conseguirla sin tardanza.

Atusose Redlitz  las  lacias  greñas  amarillas  con resabios  de  fatuidad trasañeja,  y  dijo
encogiéndose de hombros:

-Que pasen al salón.

A  los  pocos  instantes  hallábanse  frente  a  frente  el  maestro  y  las  damas,  que  damas
parecían, a pesar de lo humilde de su pergeño. La madre ocultaba los blancos cabellos
y  el  rostro  lleno  de  dignidad  bajo  un  sombrero  de  desteñida  pluma;  la  hija,  con  su
trajecito gris de paño barato y su toca de paja abollada, sin más adorno que una flor
mustia, no conseguía disimular una belleza sorprendente, un tipo moreno de esos que
deslumbran  como el  sol.  Redlitz  se  sintió  interesado,  conmovido,  casi  enamorado  de
pronto, y en vez de la tiesura y la frialdad con que suele acogerse a los que solicitan
(no  cabía  dudar  que  madre  e  hija  algo  solicitaban),  se  deshizo  en  cortesías  y
amabilidades  y  se  apresuró  a  ponerse  a  disposición  de  las  dos  señoras  en  cuanto
pudiese y valiese.

Tomó  la  palabra  la  hija,  y  expresándose  en  correcto  francés,  con  suma  modestia  y
gracia, dijo así:

-Somos  españolas  y  muy  pobres;  lo  poco  que  nos  quedaba  de  nuestro  patrimonio  lo
hemos realizado para hacer el  viaje  a  París,  y  consultar  al  célebre Redlitz  sobre una
cuestión  vital.  Deseamos  saber  si  yo  poseo  o  no  poseo  una  voz  de  esas  que  son  la
fortuna y la gloria. Muchos elogios ha obtenido mi voz, pero temo que no eran sinceros
y que la amistad extravió el juicio de los que me alabaron. Yo sueño con la celebridad:
la medianía me causa horror. Si mi voz es una de tantas como se oyen en los salones y
se  aplauden  por  galantería…  desengáñeme  usted,  señor  de  Redlitz,  y  volveré  a  mi
patria y me dedicaré a coser o entraré a servir.

El maestro se quedó perplejo cinco segundos; al fin, tomando de la mano a la artista
en embrión,  la  guió  al  gabinete,  donde tenía  su  magnífico  Pleyel.  Sentose  al  piano y
preludió  el  acompañamiento  de  una  sencilla  romanza  italiana.  A  los  primeros
gorgoritos  de  la  joven,  Redlitz  sintió  un  impulso  de  honradez  que  le  aconsejaba  la
sinceridad,  y  estuvo  para  decir  a  la  cantante  que  buscase  otro  camino.  La  voz  era
como hay muchas,  fresquecilla,  simpática  y  vulgar.  Pero cuando Redlitz  levantaba la



cabeza e iba a abrir la boca, su mirada tropezó con el rostro de la señorita, animado y
transfigurado por el canto, y de tal suerte agradó al maestro aquel rostro de expresión
seductora, que temiendo que la muchacha se volviese a su país, prorrumpió en bravos,
y con las más halag&uuml;eñas frases le aseguró que tenía un verdadero tesoro en su
garganta,  que rivalizaría con la Patti  y  la Nilson,  y que solo necesitaba para llegar a
tan  brillante  resultado  las  lecciones  que  él,  Redlitz,  le  daría  diaria  y  gratuitamente.
Confundiéronse las españolas en expresiones de gratitud, y el maestro, obligándolas a
que tomasen asiento,  las  obsequió con vino del  Rin,  bizcochos y  confituras de varias
clases. Quedaron de acuerdo en la hora a que volverían al día siguiente para empezar
las lecciones: el maestro las acompañó hasta la puerta, que abrió y cerró él mismo, y
cuando desaparecieron en el caracol de la escalera los pliegues de las faldas, Redlitz
volvió a sentarse al piano y recorrió las teclas, interpretando una soñadora melodía de
Beethoven.  Toda  su  incorregible  sentimentalidad  de  austriaco  renacía,  turbándole  el
corazón, y los ojos color de café de la señorita española se le aparecían como dos faros
en medio del  árido Sahara de los  cincuenta y  pico de años que ya contaba el  ilustre
maestro…

Entre tanto, las dos mujeres, al salir a la calle, se miraban, se cogían las manos y se
echaban a reír gozosamente.

-¿Lo ves? -exclamó la madre-. ¡Bien sabía yo que tu voz es un portento!

-Pues mira -respondió la hija-, hasta hoy no lo creí; pero después que me lo dice este
hombre tan competente y tan famoso…

-¡Lo que es si dudases ahora… chiquilla!

-No, ya no dudo. En Madrid sí dudaba. ¡Influye tanto la posición en los juicios de los
amigos entusiastas!  Pero Redlitz,  que me tiene por una pobre,  por una muchachuela
desconocida,  que  no  me  ha  visto  jamás,  ¿por  qué  había  de  engañarme?  Estoy
convencida. ¡Qué alegría! No sé lo que me pasa.

-Ya ves que la idea de disfrazarnos de pobres ha sido excelente.

-¡Divina! Este sombrero mío lo he de guardar en cristalera.

Y la joven soltó una carcajada de júbilo.

-¿Qué opinas? ¿Te convendrán las lecciones de Redlitz? -preguntó la madre.

-¡Qué  disparate!  De  humorada  ya  bastó.  Esta  noche  misma  nos  volvemos  a  Madrid;
también hay allí buenos profesores de canto.

Y  llamando  el  primer  coche  alquilón  que  pasaba,  las  dos  señoras  se  metieron  en  él,



dando  las  señas  de  un  hotel  caro  y  céntrico.  Al  día  siguiente,  Redlitz,  que  había
adornado su gabinete con flores raras y olorosas, esperó en balde a su nueva alumna.
Lo mismo sucedió toda la semana. El maestro se acordó con desesperación de que no
se había enterado de dónde paraban las españolas; pensó en una enfermedad, en una
desgracia;  apeló  a  la  Policía,  escribió  a  España,  puso  en  juego  influencias…  Nadie
pudo darle razón de las dos extranjeras de humilde pergeño a quienes nunca volvió a
ver.

Y siempre fue un enigma para los admiradores del talento de Redlitz el porqué estuvo
más de dos meses triste y preocupado, así como fue otro misterio para los admiradores
de la hermosura de la marquesita de Polvareda verla empeñada en que tenía una voz
admirable, cuando lo que tenía eran unos ojos de «date preso» y una cara y un talle de
patente.


