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El famoso compositor y profesor de canto y musica Alejandro Redlitz se entretenia en
leer sin instrumento una de las Ultimas paginas de su amigo Ricardo Wagner, a tiempo
que el criado le anuncioé que estaban alli una sefiora y una sefiorita muy linda, las dos
pobremente vestidas, que pedian audiencia, insistiendo en conseguirla sin tardanza.

Atusose Redlitz las lacias grenas amarillas con resabios de fatuidad trasaneja, y dijo
encogiéndose de hombros:

-Que pasen al saldn.

A los pocos instantes halldbanse frente a frente el maestro y las damas, que damas
parecian, a pesar de lo humilde de su pergeno. La madre ocultaba los blancos cabellos
y el rostro lleno de dignidad bajo un sombrero de destenida pluma; la hija, con su
trajecito gris de pafio barato y su toca de paja abollada, sin mas adorno que una flor
mustia, no conseguia disimular una belleza sorprendente, un tipo moreno de esos que
deslumbran como el sol. Redlitz se sintié interesado, conmovido, casi enamorado de
pronto, y en vez de la tiesura y la frialdad con que suele acogerse a los que solicitan
(no cabia dudar que madre e hija algo solicitaban), se deshizo en cortesias y
amabilidades y se apresurdé a ponerse a disposicién de las dos sefioras en cuanto
pudiese y valiese.

Tomo la palabra la hija, y expresandose en correcto francés, con suma modestia y
gracia, dijo asi:

-Somos espanolas y muy pobres; lo poco que nos quedaba de nuestro patrimonio lo
hemos realizado para hacer el viaje a Paris, y consultar al célebre Redlitz sobre una
cuestion vital. Deseamos saber si yo poseo o no poseo una voz de esas que son la
fortuna y la gloria. Muchos elogios ha obtenido mi voz, pero temo que no eran sinceros
y que la amistad extravié el juicio de los que me alabaron. Yo suefio con la celebridad:
la mediania me causa horror. Si mi voz es una de tantas como se oyen en los salones y
se aplauden por galanteria... desengafneme usted, sefior de Redlitz, y volveré a mi
patria y me dedicaré a coser o entraré a servir.

El maestro se quedo perplejo cinco segundos; al fin, tomando de la mano a la artista
en embrién, la guid al gabinete, donde tenia su magnifico Pleyel. Sentose al piano y
preludi6 el acompanamiento de una sencilla romanza italiana. A los primeros
gorgoritos de la joven, Redlitz sintié un impulso de honradez que le aconsejaba la
sinceridad, y estuvo para decir a la cantante que buscase otro camino. La voz era
como hay muchas, fresquecilla, simpatica y vulgar. Pero cuando Redlitz levantaba la



cabeza e iba a abrir la boca, su mirada tropezo con el rostro de la sefiorita, animado y
transfigurado por el canto, y de tal suerte agrado6 al maestro aquel rostro de expresion
seductora, que temiendo que la muchacha se volviese a su pais, prorrumpio en bravos,
y con las mas halag&uuml;enas frases le asegurd que tenia un verdadero tesoro en su
garganta, que rivalizaria con la Patti y la Nilson, y que solo necesitaba para llegar a
tan brillante resultado las lecciones que él, Redlitz, le daria diaria y gratuitamente.
Confundiéronse las espafiolas en expresiones de gratitud, y el maestro, obligandolas a
que tomasen asiento, las obsequidé con vino del Rin, bizcochos y confituras de varias
clases. Quedaron de acuerdo en la hora a que volverian al dia siguiente para empezar
las lecciones: el maestro las acompano hasta la puerta, que abrié y cerré él mismo, y
cuando desaparecieron en el caracol de la escalera los pliegues de las faldas, Redlitz
volvid a sentarse al piano y recorrié las teclas, interpretando una sofladora melodia de
Beethoven. Toda su incorregible sentimentalidad de austriaco renacia, turbandole el
corazoén, y los ojos color de café de la sefiorita espafola se le aparecian como dos faros
en medio del drido Sahara de los cincuenta y pico de afios que ya contaba el ilustre
maestro...

Entre tanto, las dos mujeres, al salir a la calle, se miraban, se cogian las manos y se
echaban a reir gozosamente.

-¢Lo ves? -exclamé la madre-. {Bien sabia yo que tu voz es un portento!

-Pues mira -respondié la hija-, hasta hoy no lo crei; pero después que me lo dice este
hombre tan competente y tan famoso...

-iLo que es si dudases ahora... chiquilla!

-No, ya no dudo. En Madrid si dudaba. jInfluye tanto la posicion en los juicios de los
amigos entusiastas! Pero Redlitz, que me tiene por una pobre, por una muchachuela
desconocida, que no me ha visto jamas, ¢por qué habia de enganarme? Estoy
convencida. jQué alegria! No sé lo que me pasa.

-Ya ves que la idea de disfrazarnos de pobres ha sido excelente.

-iDivina! Este sombrero mio lo he de guardar en cristalera.

Y la joven solté una carcajada de jubilo.

-¢Qué opinas? ¢Te convendran las lecciones de Redlitz? -pregunté la madre.

-iQué disparate! De humorada ya basté. Esta noche misma nos volvemos a Madrid;
también hay alli buenos profesores de canto.

Y llamando el primer coche alquilén que pasaba, las dos sefloras se metieron en él,



dando las senas de un hotel caro y céntrico. Al dia siguiente, Redlitz, que habia
adornado su gabinete con flores raras y olorosas, esperd en balde a su nueva alumna.
Lo mismo sucedi6 toda la semana. El maestro se acordd con desesperaciéon de que no
se habia enterado de dénde paraban las espafiolas; pens6 en una enfermedad, en una
desgracia; apeld a la Policia, escribi6 a Espafla, puso en juego influencias... Nadie
pudo darle razon de las dos extranjeras de humilde pergefio a quienes nunca volvié a
ver.

Y siempre fue un enigma para los admiradores del talento de Redlitz el porqué estuvo
mas de dos meses triste y preocupado, asi como fue otro misterio para los admiradores
de la hermosura de la marquesita de Polvareda verla empefiada en que tenia una voz
admirable, cuando lo que tenia eran unos ojos de «date preso» y una cara y un talle de
patente.



