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EL ALMA DE LA MÁQUINA

La silueta del maquinista con su traje de dril azul se destaca desde el amanecer hasta
la  noche  en  lo  alto  de  la  plataforma  de  la  máquina.  Su  turno  es  de  doce  horas
consecutivas.

Los obreros que extraen de los ascensores los carros de carbón míranlo con envidia no
exenta de encono. Envidia, porque mientras ellos abrasados por el sol en el verano y
calados  por  las  lluvias  en  el  invierno  forcejean  sin  tregua  desde  el  brocal  del  pique
hasta la cancha de depósito, empujando las pesadas vagonetas, él, bajo la techumbre
de  zinc  no  da  un  paso  ni  gasta  más  energía  que  la  indispensable  para  manejar  la
rienda de la máquina.

Y cuando, vaciado el  mineral,  los tumbadores corren y jadean con la vaga esperanza
de obtener algunos segundos de respiro, a la envidia se añade el encono, viendo cómo
el  ascensor  los  aguarda  ya  con  una  nueva  carga  de  repletas  carretillas,  mientras  el
maquinista, desde lo alto de su puesto, parece decirles con su severa mirada:

-¡Más a prisa, holgazanes, más a prisa!

Esta decepción que se repite en cada viaje, les hace pensar que si la tarea les aniquila,
culpa es de aquel que para abrumarles la fatiga no necesita sino alargar y encoger el
brazo.

Jamás  podrán  comprender  que  esa  labor  que  les  parece  tan  insignificante,  es  más
agobiadora que la del galeote atado a su banco. El maquinista, al asir con la diestra el
mango de acero del gobierno de la máquina, pasa instantáneamente a formar parte del
enorme y complicado organismo de hierro. Su ser pensante conviértese en autómata.
Su cerebro se paraliza. A la vista del cuadrante pintado de blanco, donde se mueve la
aguja  indicadora,  el  presente,  el  pasado  y  el  porvenir  son  reemplazados  por  la  idea
fija. Sus nervios en tensión, su pensamiento todo se reconcentra en las cifras que en el
cuadrante representan las vueltas de la gigantesca bobina que enrolla dieciséis metros
de cable en cada revolución.

Como las catorce vueltas necesarias para que el ascensor recorra su trayecto vertical
se  efectúan  en  menos  de  veinte  segundos,  un  segundo  de  distracción  significa  una
revolución más, y una revolución más, demasiado lo sabe el maquinista, es: el ascensor
estrellándose,  arriba,  contra  las  poleas;  la  bobina,  arrancada  de  su  centro,
precipitándose como un alud que nada detiene,  mientras  los  émbolos,  locos,  rompen
las bielas y hacen saltar las tapas de los cilindros. Todo esto puede ser la consecuencia
de la más pequeña distracción de su parte, de un segundo de olvido.



Por eso sus pupilas, su rostro, su pensamiento se inmovilizan. Nada ve, nada oye de lo
que  pasa  a  su  rededor,  sino  la  aguja  que  gira  y  el  martillo  de  señales  que  golpea
encima de su cabeza. Y esa atención no tiene tregua. Apenas asoma por el brocal del
pique uno de los ascensores, cuando un doble campanillazo le avisa que, abajo, el otro
espera ya con su carga completa. Estira el brazo, el vapor empuja los émbolos y silba
al escaparse por las empaquetaduras, la bobina enrolla acelerada el hilo del metal y la
aguja del cuadrante gira aproximándose velozmente a la flecha de parada. Antes que
la cruce,  atrae hacia sí  la  manivela y la  máquina se detiene sin ruido,  sin sacudidas,
como un caballo blando de boca.

Y cuando aún vibra en la placa metálica el tañido de la última señal, el martillo la hiere
de nuevo con un golpe seco, estridente a la vez. A su mandato imperioso el brazo del
maquinista se alarga, los engranajes rechinan, los cables oscilan y la bobina voltea con
vertiginosa rapidez. Y las horas suceden a las horas, el sol sube al cénit, desciende; la
tarde  llega,  declina,  y  el  crepúsculo,  surgiendo  al  ras  del  horizonte,  alza  y  extiende
cada vez más a prisa su penumbra inmensa.

De  pronto  un  silbido  ensordecedor  llena  el  espacio.  Los  tumbadores  sueltan  las
carretillas  y  se  yerguen  briosos.  La  tarea  del  día  ha  terminado.  De  las  distintas
secciones  anexas  a  la  mina  salen  los  obreros  en  confuso  tropel.  En  su  prisa  por
abandonar los talleres se chocan y se estrujan, mas no se levanta una voz de queja o
de protesta: los rostros están radiantes.

Poco a poco el rumor de sus pasos sonoros se aleja y desvanece en la calzada sumida
en las sombras. La mina ha quedado desierta.

Sólo en el departamento de la máquina se distingue una confusa silueta humana. Es el
maquinista.  Sentado  en  su  alto  sitial,  con  la  diestra  apoyada  en  la  manivela,
permanece  inmóvil  en  la  semioscuridad  que  lo  rodea.  Al  concluir  la  tarea,  cesando
bruscamente la tensión de sus nervios, se ha desplomado en el banco como una masa
inerte.

Un proceso lento de reintegración al estado normal se opera en su cerebro embotado.
Recobra penosamente sus facultades anuladas, atrofiadas por doce horas de obsesión,
de idea fija. El autómata vuelve a ser otra vez una criatura de carne y hueso que ve,
que oye, que piensa, que sufre.

El  enorme  mecanismo  yace  paralizado.  Sus  miembros  potentes,  caldeados  por  el
movimiento, se enfrían produciendo leves chasquidos. Es el alma de la máquina que se
escapa por los poros del metal, para encender en las tinieblas que cubren el alto sitial
de  hierro,  las  fulguraciones  trágicas  de  una  aurora  toda  roja  desde  el  orto  hasta  el
cénit.


