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UN DIA PERFECTO PARA EL PEZ PLATANO

En el hotel habia noventa y siete agentes de publicidad neoyorquinos. Como
monopolizaban las lineas telefonicas de larga distancia, la chica del 507 tuvo que
esperar su llamada desde el mediodia hasta las dos y media de la tarde. Pero no perdio
el tiempo. En una revista femenina leyé un articulo titulado «El sexo es divertido o
infernal». Lavd su peine y su cepillo. Quité una mancha de la falda de su traje beige.
Corrid un poco el boton de la blusa de Saks. Se arrancé los dos pelos que acababan de
salirle en el lunar. Cuando, por fin, la operadora la llamo, estaba sentada en el alféizar
de la ventana y casi habia terminado de pintarse las ufias de la mano izquierda.

No era una chica a la que una llamada telefénica le produjera gran efecto. Se
comportaba como si el teléfono hubiera estado sonando constantemente desde que
alcanzé la pubertad. Mientras sonaba el teléfono, con el pincelito del esmalte se
repaso una ufia del dedo menique, acentuando el borde de la lanula. Tapo el frasco vy,
poniéndose de pie, abanico en el aire su mano pintada, la izquierda. Con la mano seca,
tomo del alféizar un cenicero repleto y lo llevd hasta la mesita de noche, donde estaba
el teléfono. Se sentd en una de las dos camas gemelas ya hecha y —ya era la cuarta o
quinta llamada— levanté el auricular del teléfono.

—Diga—dijo, manteniendo extendidos los dedos de la mano izquierda lejos de la bata
de seda blanca, que era lo unico que llevaba puesto, junto con las chinelas: los anillos
estaban en el cuarto de bano.

—Su llamada a Nueva York, senora Glass—dijo la operadora.

—Gracias—contesto la chica, e hizo sitio en la mesita de noche para el cenicero.

A través del auricular llegdé una voz de mujer:

—¢Muriel? ¢Eres tu?

La chica alejé un poco el auricular del oido.

—Si, mama. ;Como estas?—dijo.

—He estado preocupadisima por ti. ;Por qué no has llamado? ¢Estas bien?

—Traté de telefonear anoche y anteanoche. Los teléfonos aqui han...

—¢Estas bien, Muriel?



La chica separd un poco mas el auricular de su oreja.

—Estoy perfectamente. Hace mucho calor. Este es el dia mas caluroso que ha habido
en Florida desde...

—¢Por qué no has llamado antes? He estado tan preocupada...

—Mamad, querida, no me grites. Te oigo perfectamente —dijo la chica—. Anoche te
llamé dos veces. Una vez justo después...

—Le dije a tu padre que seguramente llamarias anoche. Pero no, él tenia que... sestas
bien, Muriel? Dime la verdad.

—Estoy perfectamente. Por favor, no me preguntes siempre lo mismo.
—¢Cuéndo llegaron?

—No sé... el miércoles, de madrugada.

—¢Quién condujo?

—El—dijo la chica—. Y no te asustes. Condujo bien. Yo misma estaba asombrada.
—¢:Condujo é1? Muriel, me diste tu palabra de que...

—Mama—interrumpioé la chica—, acabo de decirtelo. Condujo perfectamente. No
pasamos de ochenta en todo el trayecto, esa es la verdad.

—¢No trato de hacer el tonto otra vez con los arboles?

—Vuelvo a repetirte que condujo muy bien, mamd. Vamos, por favor. Le pedi que se
mantuviera cerca de la linea blanca del centro, y todo lo demas, y entendid
perfectamente, y lo hizo. Hasta se esforzaba por no mirar los arboles... se notaba. Por
cierto, ¢papa ha hecho arreglar el carro?

—Todavia no. Es que piden cuatrocientos délares, solo para...

—Mama4d, Seymour le dijo a papd que pagaria él. Asi que no hay motivo para...

—Bueno, ya veremos. {Como se porto? Digo, en el auto y demas...

—Muy bien—dijo la chica.



—¢Sigue llamandote con ese horroroso...?
—No. Ahora tiene uno nuevo.

—:Cudl?

—Mama... {qué importancia tiene?
—Muriel, insisto en saberlo. Tu padre...

—Estd bien, estd bien. Me llama Miss Buscona Espiritual 1948 —dijo la chica, con una
risita.

—No tiene nada de gracioso, Muriel. Nada de gracioso. Es horrible. Realmente, es
triste. Cuando pienso como...

—Mama—interrumpioé la chica—, escuichame. ¢Te acuerdas de aquel libro que me
mandé de Alemania? Unos poemas en aleman. ;Qué hice con él? Me he estado
rompiendo la cabeza...

—Lo tienes tu.

—¢Estas segura?—dijo la chica.

—Por supuesto. Es decir, lo tengo yo. Esta en el cuarto de Freddy. Lo dejaste aqui y no
habia sitio en la... ¢Por qué? ¢Te lo ha pedido él1?

—No. Simplemente me preguntd por él, cuando veniamos en el carro. Me preguntd si
lo habia leido.

—iPero esta en aleman!

—Si, mamita. Ese detalle no tiene importancia —dijo la chica, cruzando las piernas—.
Dijo que casualmente los poemas habian sido escritos por el inico gran poeta de este
siglo. Me dijo que deberia haber comprado una traduccion o algo asi. O aprendido el
idioma... nada menos...

—Espantoso. Espantoso. Es realmente triste... Ya decia tu padre anoche...

—Un segundo, mama —dijo la chica. Se acercé hasta el alféizar en busca de
cigarrillos, encendié uno y volvié a sentarse en la cama—. ;Mama? —dijo, echando una

bocanada de humo.

—Muriel, mira, escuchame.



—Te estoy escuchando.

—Tu padre habl6 con el doctor Sivetski.

—¢Si? —dijo la chica.

—Le conto todo. Por lo menos, eso me dijo, ya sabes como es tu padre. Los arboles.
Ese asunto de la ventana. Las cosas horribles que le dijo a la abuela acerca de sus
proyectos sobre la muerte. Lo que hizo con esas fotos tan bonitas de las Bermudas...
iTodo!

—¢Y...? —dijo la chica.

—En primer lugar, dijo que era un verdadero crimen que el ejército lo hubiera dado de
alta del hospital. Palabra. En definitiva, dijo a tu padre que hay una posibilidad, una
posibilidad muy grande, dijo, de que Seymour pierda por completo la razén. Te lo juro.
—Aqui, en el hotel, hay un siquiatra —dijo la chica.

—:Quién? ;Cémo se llama?

—No sé. Rieser o algo asi. Dicen que es un siquiatra muy bueno.

—Nunca lo he oido nombrar.

—De todos modos, dicen que es muy bueno.

—Muriel, por favor, no seas inconsciente. Estamos muy preocupados por ti. Lo cierto
es que... anoche tu padre estuvo a punto de enviarte un telegrama para que volvieras
inmediatamente a casa...

—Por ahora no pienso volver, mamad. Asi que témalo con calma.

—Muriel, te doy mi palabra. El doctor Sivetski ha dicho que Seymour podia perder por
completo la...

—Mama, acabo de llegar. Hace afios que no me tomo vacaciones, y no pienso meter
todo en la maleta y volver a casa porque si —dijo la chica—. Por otra parte, ahora no
podria viajar. Estoy tan quemada por el sol que ni me puedo mover.

—¢Te has quemado mucho? ¢No has usado ese bronceador que te puse en la maleta?
Esta...



—Lo usé. Pero me quemé lo mismo.

—iQué horror! ;:Dénde te has quemado?

—Me he quemado toda, mama, toda.

—iQué horror!

—No me voy a morir.

—Dime, ¢has hablado con ese siquiatra?

—Bueno... si... mas o menos... —dijo la chica.

—¢:Qué dijo? ¢Donde estaba Seymour cuando le hablaste?

—En la Sala Océano, tocando el piano. Ha tocado el piano las dos noches que hemos
pasado aqui.

—Bueno, ¢qué dijo?

—iOh, no mucho! jEl fue el primero en hablar! Yo estaba sentada anoche a su lado,
jugando al bingo, y me preguntd si el que tocaba el piano en la otra sala era mi
marido. Le dije que si, y me preguntd si Seymour habia estado enfermo o algo por el
estilo. Entonces yo le dije...

—¢Por que te hizo esa pregunta?

—No sé, mama. Tal vez porque lo vio tan palido, y yo qué sé —dijo la chica—. La
cuestion es que, después de jugar al bingo, él y su mujer me invitaron a tomar una
copa. Y yo acepté. La mujer es espantosa. {Te acuerdas de aquel vestido de noche tan
horrible que vimos en el escaparate de Bonwit? Aquel vestido que tu dijiste que para
llevarlo habia que tener un pequeio, pequeiisimo...

—¢El verde?

—Lo llevaba puesto. jCon unas cadenas...! Se paso el rato preguntandome si Seymour
era pariente de esa Suzanne Glass que tiene una tienda en la avenida Madison... la
merceria...

—Pero ¢qué dijo él? El médico.

—Ah, si... Bueno... en realidad, no dijo mucho. Sabes, estdbamos en el bar. Habia
mucho barullo.



—Si, pero... ¢le... le dijiste lo que trato de hacer con el sillon de la abuela?

—No, mama. No entré en detalles —dijo la chica—. Seguramente podré hablar con él
de nuevo. Se pasa todo el dia en el bar.

—¢No dijo si habia alguna posibilidad de que pudiera ponerse... ya sabes, raro, o algo
asi? ¢De que pudiera hacerte algo?

—En realidad, no —dijo la chica—. Necesita conocer mas detalles, mama. Tienen que
saber todo sobre la infancia de uno... todas esas cosas. Ya te digo, habia tanto ruido
que apenas podiamos hablar.

—En fin. ;Y tu abrigo azul?

—Bien. Le subi un poco las hombreras.

—¢:Cbémo es la ropa este ano?

—Terrible. Pero preciosa. Con lentejuelas por todos lados.

—¢:Y tu habitacion?

—Estd bien. Pero nada més que eso. No pudimos conseguir la habitacion que nos
daban antes de la guerra —dijo la chica—. Este ano la gente es espantosa. Tendrias
que ver a los que se sientan al lado nuestro en el comedor. Parece que hubieran
venido en un camion.

—Bueno, en todas partes es igual. ¢Y tu vestido de baile?

—Demasiado largo. Te dije que era demasiado largo.

—Muriel, te lo voy a preguntar una vez mas... ¢En serio, va todo bien?

—Si, mama —dijo la chica—. Por enésima vez.

—¢Y no quieres volver a casa?

—No, mama.

—Tu padre dijo anoche que estaria encantado de pagarte el viaje si quisieras irte sola
a algun lado y pensarlo bien. Podrias hacer un hermoso crucero. Los dos pensamos...

—No, gracias —dijo la chica, y descruzé las piernas—. Mama, esta llamada va a costar



una for...

—Cuando pienso cémo estuviste esperando a ese muchacho durante toda la guerra...
quiero decir, cuando una piensa en esas esposas alocadas que...

—Mama —dijo la chica—. Colguemos. Seymour puede llegar en cualquier momento.
—:Doénde esta?

—En la playa.

—¢En la playa? ¢Solo? ¢Se porta bien en la playa?

—Mama —dijo la chica—. Hablas de él como si fuera un loco furioso.

—No he dicho nada de eso, Muriel.

—Bueno, esa es la impresién que das. Mira, todo lo que hace es estar tendido en la
arena. Ni siquiera se quita la bata.

—:Que no se quita la bata? ¢Por qué no?
—No lo sé. Tal vez porque tiene la piel tan blanca.
—Dios mio, necesita tomar sol. ;{Por qué no lo obligas?

—Lo conoces muy bien —dijo la chica, y volvié a cruzar las piernas—. Dice que no
quiere tener un monton de imbéciles alrededor mirandole el tatuaje.

—iSi no tiene ningun tatuaje! ¢O acaso se hizo tatuar cuando estaba en la guerra?

—No, mama. No, querida —dijo la chica, y se puso de pie—. Esctichame, a lo mejor te
llamo otra vez manana.

—DMuriel, hazme caso.

—Si, mama —dijo la chica, cargando su peso sobre la pierna derecha.
—Llamame en cuanto haga, o diga, algo raro... ya me entiendes. ;| Me oyes?
—Mama3, no le tengo miedo a Seymour.

—Muriel, quiero que me lo prometas.



—Bueno, te lo prometo. Adiés, mamda —dijo la chica—. Besos a papa —y colgé.

—Ver mas vidrio—dijo Sybil Carpenter, que estaba alojada en el hotel con su madre—.
¢Has visto mas vidrio?

—Carifio, por favor, no sigas repitiendo eso. Vas a volver loca a mamaita. Estate
quieta, por favor.

La sefiora Carpenter untaba la espalda de Sybil con bronceador, repartiéndolo sobre
sus omoplatos, delicados como alas. Sybil estaba precariamente sentada sobre una
enorme y tensa pelota de playa, mirando el océano. Llevaba un traje de bano de color
amarillo canario, de dos piezas, una de las cuales en realidad no necesitaria hasta
dentro de nueve o diez anos.

—No era méas que un simple panuelo de seda... una podia darse cuenta cuando se
acercaba a mirarlo —dijo la mujer sentada en la hamaca contigua a la de la sefnora
Carpenter—. Ojald supiera cdmo lo anudé. Era una preciosidad.

—Por lo que dice, debia de ser precioso —asintio6 la seflora Carpenter.

—Estate quieta, Sybil, carino...

—¢Viste maés vidrio? —dijo Sybil.

La sefiora Carpenter suspiro.

—Muy bien —dijo. Tapd el frasco de bronceador—. Ahora vete a jugar, cariino.
Mamaita va a ir al hotel a tomar un martini con la sefiora Hubbel. Te traeré la
aceituna.

Cuando estuvo libre, Sybil echd a correr inmediatamente por el borde firme de la
playa hacia el Pabellon de los Pescadores. Se detuvo Unicamente para hundir un pie en
un castillo de arena inundado y derruido, y en seguida dejé atras la zona reservada a
los clientes del hotel.

Caminé cerca de medio kilometro y de pronto echd a correr oblicuamente, alejandose
del agua hacia la arena blanda. Se detuvo al llegar junto a un hombre joven que estaba
echado de espaldas.

—¢Vas a ir al agua, ver mas vidrio?—dijo.

El joven se sobresaltd, llevandose instintivamente la mano derecha a las solapas de la



bata. Se volvié boca abajo, dejando caer una toalla enrollada como una salchicha que
tenia sobre los 0jos, y miré de reojo a Sybil.

—iAh!, hola, Sybil.

—¢Vas a ir al agua?

—Te esperaba —dijo el joven—. ;{Qué hay de nuevo?

—:Qué? —dijo Sybil.

—¢:Qué hay de nuevo? ¢Qué programa tenemos?

—Mi papa llega mafnana en un avion —dijo Sybil, tirdndole arena con el pie.

—No me tires arena a la cara, nina —dijo el joven, cogiendo con una mano el tobillo de
Sybil—. Bueno, ya era hora de que tu papi llegara. Lo he estado esperando horas.
Horas.

—c:Donde estd la seniora? —dijo Sybil.

—¢La sefiora? —el joven hizo un movimiento, sacudiéndose la arena del pelo ralo—. Es
dificil saberlo, Sybil. Puede estar en miles de lugares. En la peluqueria. Tifiiéndose el

pelo de color visén. O en su habitacién, haciendo munecos para los nifios pobres.

Se puso boca abajo, cerr6 los dos pufios, apoyé uno encima del otro y acomodd el
menton sobre el de arriba.

—Preguntame algo mas, Sybil —dijo—. Llevas un bafiador muy bonito. Si hay algo que
me gusta, es un banador azul.

Sybil lo mir6é asombrada y después contempld su prominente barriga.
—Es amarillo —dijo—. Es amarillo.

—¢En serio? Acércate un poco mas.

Sybil dio un paso adelante.

—Tienes toda la razon del mundo. Qué tonto soy.

—¢Vas a ir al agua? —dijo Sybil.

—Lo estoy considerando seriamente, Sybil. Lo estoy pensando muy en serio.



Sybil hundi6é los dedos en el flotador de goma que el joven usaba a veces como
almohadén.

—Necesita aire —dijo.

—Es verdad. Necesita mas aire del que estoy dispuesto a admitir —retird los pufios y
dejo que el mentén descansara en la arena—. Sybil —dijo—, estds muy guapa. Da
gusto verte. Cuéntame algo de ti —estir6 los brazos hacia delante y tomé en sus manos

los dos tobillos de Sybil—. Yo soy capricornio. ¢Cual es tu signo?

—Sharon Lipschutz dijo que la dejaste sentarse a tu lado en el taburete del piano
—dijo Sybil.

—¢Sharon Lipschutz dijo eso?

Sybil asintié enérgicamente. Le solté los tobillos, encogio los brazos y apoyo la mejilla
en el antebrazo derecho.

—Bueno —dijo—. Ta sabes cémo son estas cosas, Sybil. Yo estaba sentado ahi,
tocando. Y tu te habias perdido de vista totalmente y vino Sharon Lipschutz y se sento
a mi lado. No podia echarla de un empujén, ¢no es cierto?

—Si que podias.

—Ah, no. No era posible. Pero ¢sabes lo que hice?

—:iQué?

—Me imaginé que eras tu.

Sybil se agachd y empezd a cavar en la arena.

—Vayamos al agua —dijo.

—Bueno —replico el joven—. Creo que puedo hacerlo.

—La préxima vez, échala de un empujon —dijo Sybil.

—¢:Que eche a quién?

—A Sharon Lipschutz.

—Ah, Sharon Lipschutz —dijo él—. jSiempre ese nombre! Mezcla de recuerdos y



deseos —de repente se puso de pie y miré el mar—. Sybil —dijo—, ya sé lo que
podemos hacer. Intentaremos pescar un pez platano.

—:Un qué?

—Un pez platano—dijo, y desanudé el cinturén de su bata.

Se la quité. Tenia los hombros blancos y estrechos. El traje de bafio era azul eléctrico.
Pleg6 la bata, primero a lo largo y después en tres dobleces. Desenrollé la toalla que
se habia puesto sobre los ojos, la tendi6 sobre la arena y puso encima la bata plegada.
Se agachd, recogio el flotador y se lo puso bajo el brazo derecho. Luego, con la mano
izquierda, tomé la de Sybil.

Los dos echaron a andar hacia el mar.

—Me imagino que ya habras visto unos cuantos peces platano —dijo el joven.

Sybil negd con la cabeza.

—¢En serio que no? Pero, ¢dénde vives, entonces?

—No sé —dijo Sybil.

—Claro que lo sabes. Tienes que saberlo. Sharon Lipschutz sabe dénde vive, y solo
tiene tres anos y medio.

Sybil se detuvo y de un tirén solt6 su mano de la de él. Recogié una concha y la
observé con estudiado interés. Luego la tiré.

—Whirly Wood, Connecticut —dijo, y echd nuevamente a andar, sacando la barriga.

—Whirly Wood, Connecticut —dijo el joven—. ¢Eso, por casualidad, no estd cerca de
Whirly Wood, Connecticut?

Sybil 1o miro:
—Ahi es donde vivo —dijo con impaciencia—. Vivo en Whirly Wood, Connecticut.

Se adelantd unos pasos, se cogid el pie izquierdo con la mano izquierda y dio dos o
tres saltos.

—No puedes imaginarte como lo aclara todo eso —dijo él.

Sybil soltd el pie:



—¢Has leido El negrito Sambo? —dijo.

—Es gracioso que me preguntes eso —dijo él—. Da la casualidad que acabé de leerlo
anoche —se incliné y volvi6 a tomar la mano de Sybil—. ;Qué te pareci6?

—¢:Te acuerdas de los tigres que corrian todos alrededor de ese arbol?

—Crei que nunca iban a parar. Jamas vi tantos tigres.

—No eran mas que seis —dijo Sybil.

—iNada mas que seis! —dijo el joven—. ¢Y dices «nada mas»?

—¢Te gusta la cera? —pregunté Sybil.

—¢Si me gusta qué?

—La cera.

—Mucho. (A ti no?

Sybil asinti6 con la cabeza:

—¢:Te gustan las aceitunas? —pregunto.

—c¢Las aceitunas?... Si. Las aceitunas y la cera. Nunca voy a ningun lado sin ellas.
—¢Te gusta Sharon Lipschutz? —preguntd Sybil.

—Si. Si me gusta. Lo que mas me gusta de ella es que nunca hace cosas feas a los
perritos en la sala del hotel. Por ejemplo, a ese bulldog enano de la senora canadiense.
Te resultard dificil creerlo, pero hay algunas nifas que se divierten mucho
pinchandolo con los palitos de los globos. Pero Sharon, jamas. Nunca es mala ni
grosera. Por eso la quiero tanto.

Sybil no dijo nada.

—Me gusta masticar velas —dijo ella por ultimo.

—Ah, ¢y a quién no? —dijo el joven mojandose los pies—. jDiablos, qué fria esta! —dejo

caer el flotador en el agua—. No, espera un segundo, Sybil. Espera a que estemos un
poquito mas adentro.



Avanzaron hasta que el agua lleg6 a la cintura de Sybil. Entonces el joven la levanto y
la puso boca abajo en el flotador.

—¢Nunca usas gorro de bano ni nada de eso? —pregunté él.
—No me sueltes —dijo Sybil—. Sujétame, ¢quieres?

—Sefiorita Carpenter, por favor. Yo sé lo que estoy haciendo —dijo el joven—. Ocupate
solo de ver si aparece un pez platano. Hoy es un dia perfecto para los peces platano.

—No veo ninguno —dijo Sybil.

—Es muy posible. Sus costumbres son muy curiosas. Muy curiosas.

Siguié empujando el flotador. El agua le llegaba al pecho.

—Llevan una vida triste —dijo—. ¢Sabes lo que hacen, Sybil?

Ella negé con la cabeza.

—Bueno, te lo explicaré. Entran en un pozo que esté lleno de platanos. Cuando entran,
parecen peces como todos los demas. Pero, una vez dentro, se portan como cerdos,
¢csabes? He oido hablar de peces platano que han entrado nadando en pozos de
platanos y llegaron a comer setenta y ocho platanos —empujé al flotador y a su
pasajera treinta centimetros mas hacia el horizonte—. Claro, después de eso engordan
tanto que ya no pueden salir. No pasan por la puerta.

—No vayamos tan lejos —dijo Sybil—. ¢Y qué pasa después con ellos?

—:Qué pasa con quiénes?

—Con los peces platano.

—Bueno, ¢te refieres a después de comer tantos platanos que no pueden salir del
pozo?

—Si —dijo Sybil.
—Mira, lamento decirtelo, Sybil. Se mueren.
—¢Por qué? —pregunté Sybil.

—Contraen fiebre platanifera. Una enfermedad terrible.



—Ahi viene una ola —dijo Sybil nerviosa.

—No le haremos caso. La mataremos con la indiferencia —dijo el joven—, como dos
engreidos.

Tomo los tobillos de Sybil con ambas manos y empujé hacia delante. El flotador
levanto la proa por encima de la ola. El agua empapo los cabellos rubios de Sybil, pero

sus gritos eran de puro placer.

Cuando el flotador estuvo nuevamente inmovil, se aparté de los ojos un mechén de
pelo pegado, hiimedo, y comenté:

—Acabo de ver uno.

—:Un qué, amor mio?

—Un pez platano.

—iNo, por Dios! —dijo el joven—. ¢{Tenia algun platano en la boca?
—Si —dijo Sybil—. Seis.

De pronto, el joven tomd uno de los mojados pies de Sybil que colgaban por el borde
del flotador y le besé la planta.

—iEh! —dijo la propietaria del pie, volviéndose.
—:Como, eh? Ahora volvamos. ¢Ya te has divertido bastante?
—iNo!

—Lo siento —dijo, y empujé el flotador hacia la playa hasta que Sybil descendié. El
resto del camino lo llevo bajo el brazo.

—Adios —dijo Sybil, y salié corriendo hacia el hotel.

El joven se puso la bata, cruzé bien las solapas y metio la toalla en el bolsillo. Recogid
el flotador mojado y resbaladizo y se lo acomodé bajo el brazo. Camind solo,
trabajosamente, por la arena caliente, blanda, hasta el hotel.

En el primer nivel de la planta baja del hotel —que los baiistas debian usar segun
instrucciones de la gerencia— entré con él en el ascensor una mujer con la nariz
cubierta de pomada.



—Veo que me esta mirando los pies —dijo él, cuando el ascensor se puso en marcha.
—:Cémo dice? —dijo la mujer.
—Dije que veo que me estd mirando los pies.

—Perdone, pero casualmente estaba mirando el suelo —dijo la mujer, y se volvié hacia
las puertas del ascensor.

—Si quiere mirarme los pies, digalo —dijo el joven—. Pero, maldita sea, no trate de
hacerlo con tanto disimulo.

—Déjeme salir, por favor —dijo rapidamente la mujer a la ascensorista.
Cuando se abrieron las puertas, la mujer salio sin mirar hacia atras.

—Tengo los pies completamente normales y no veo por qué demonios tienen que
mirarmelos —dijo el joven—. Quinto piso, por favor.

Sacé la llave de la habitacion del bolsillo de su bata.

Bajé en el quinto piso, camind por el pasillo y abridé la puerta del 507. La habitacion
olia a maletas nuevas de piel de ternera y a quitaesmalte de ufias.

Eché una ojeada a la chica que dormia en una de las camas gemelas. Después fue
hasta una de las maletas, la abrié y extrajo una automatica de debajo de un montoén de
calzoncillos y camisetas, una Ortgies calibre 7.65. Sacé el cargador, lo examind y
volvidé a colocarlo. Quito el seguro. Después se sentd en la cama desocupada, miré a la
chica, apunté con la pistola y se dispard un tiro en la sien derecha.



