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LA MOJIGATA

El señor de Sernenval, que rondaba los cuarenta años de edad, contaba con unas doce
o quince mil libras de renta que gastaba con toda tranquilidad en París, y no ejercía ya
la carrera de comercio que antaño había estudiado con miras a conseguir un cargo de
regidor.  Hacía  algunos  años  había  contraído  matrimonio  con  la  hija  de  uno  de  sus
antiguos  colegas,  cuando  ella  tenía  unos  veinticuatro  años.  No  había  otra  mujer  con
tanta frescura, con tanta lozanía y tan rellenita como la señora de Sernenval. Aunque
no tuviera el físico de las Gracias, resultaba tan apetecible como la mismísima madre
del amor, y aunque su apariencia no fuera precisamente el de una reina, emanaba de
ella  tanta  voluptuosidad,  con  esos  ojos  tan  amorosos  y  lánguidos,  esa  boca  tan
hermosa,  esos  senos  tan  redonditos  y  firmes,  que  era  una  de  las  mujeres  más
atrayentes de París.

Sin embargo, la señora de Sernenval,  tan atractiva como era, adolecía de un defecto
insoportable:  una  infinita  mojigatería,  una  beatería  irritante  y  una  actitud  tan
ridículamente  pudorosa  que  raramente  su  marido  podía  convencerla  para  que  se
dejara ver en público en su compañía. Tampoco era frecuente que accediera a pasar la
noche  con  él,  y  cuando  se  dignaba  a  otorgarle  este  placer,  lo  hacía  siempre  con  el
máximo  recato,  vestida  con  un  horrible  camisón  del  que  no  se  despojaba  jamás.
Únicamente le permitía la entrada a través de una abertura realizada artísticamente, a
tal efecto, en el pórtico del Himeneo, y siempre con la condición de que no intentara
ningún otro contacto ni tocamiento deshonesto.

Él respetaba con resignación los pudorosos límites que ella le imponía para evitar que
montara  en  cólera,  y  por  miedo  a  perder  el  favor  de  su  mujer,  a  la  que  adoraba,
aunque  tanta  mojigatería  le  resultaba  ridícula;  por  eso,  de  vez  en  cuando,  intentaba
sermonearla.

-No es pasando todo el día en las iglesias, rodeada de curas, como una mujer honesta
cumple  con  sus  deberes  matrimoniales.  Lo  primero  de  todo  es  atender  a  los  de  la
propia casa. Harías más honor a los designios del eterno viviendo de forma honrada en
el mundo real que enterrándote en las iglesias. Además, esos sementales de María son
mucho más peligrosos que mis leales amigos, a los que tú evitas. Como te amo tanto
me preocupan seriamente  todas  esas  prácticas  religiosas.  ¿Y  quién  me asegura  a  mí
que, en vez de acudir a los altares de Dios, no caigas de vez en cuando en el blando
lecho de algún levítico? Esos bribones son de lo más dañino: hablando de Dios es como
seducen  a  nuestras  mujeres  y  a  nuestras  hijas,  y  en  su  nombre  nos  deshonran  y
engañan. Todos te consideran un modelo de virtudes, y yo también lo creo ¿pero qué
pruebas tengo de que realmente seas digna de esa reputación? Con más facilidad lo
creería si te viera salir airosa de los intentos de seducción de otros hombres, pues la



esposa que no corre nunca ningún riesgo, y que tan segura se siente de sí misma, se
convierte en una víctima fácil.

Ante este tipo de sermones, la señora de Sernenval nunca respondía nada, ya que era
evidente que la argumentación no tenía réplica alguna; pero se ponía a llorar, recurso
muy  común  entre  las  mujeres  enamoradas  o  débiles,  y  también  entre  las  hipócritas.
Ante esto, su marido no se atrevía a seguir.

Esta era la situación cuando un viejo amigo del señor de Sernenval vino desde Nancy
con objeto de visitarlo, y también para resolver varios asuntos de negocios que tenía
pendientes  en  la  capital.  Desportes,  así  se  llamaba  este  vividor  que  tenía
aproximadamente  la  misma  edad  de  su  amigo,  no  hacía  ascos  a  ninguno  de  los
placeres  que  la  bienhechora  naturaleza  ofrece  a  los  hombres  para  que  olviden  sus
desdichas. Aceptó con agrado alojarse en la casa de Sernenval y se alegró mucho de
verlo, aunque se extrañó ante la actitud de la mujer de éste, que desde el momento en
que supo de la presencia del extraño se enclaustró en sus habitaciones y no se dejó ver
ni a la hora de la comida. Desportes, pensando que su presencia le era incómoda, se
ofreció  a  buscar  otro  alojamiento,  pero  su  amigo  le  disuadió  de  ello  y  acabó  por
confesarle las ridiculeces de su bella esposa.

-Tenemos que perdonarla -le rogó el ingenuo esposo- ya que sus innumerables virtudes
compensan estos pequeños defectos. Me atrevo a pedir tu comprensión, igual que ella
tiene la mía.

-Por  mi  parte  no  hay  problema  -respondió  Desportes-.  Sabiendo  que  no  se  trata  de
nada personal contra mí, y teniendo en cuenta que es la mujer de quien tanto estimo,
no veré en sus defectos más que respetables virtudes.

El señor de Sernenval abrazó a su amigo y desde entonces ya no se ocuparon más que
de gozos y placeres.

Si  no fuera por la estulticia de dos o tres cernícalos que desde hacía unos cincuenta
años controlaban en París la prostitución, y en concreto la de un granuja español que
astutamente ganaba cien mil escudos anuales con el negocio de la Inquisición, no cabe
duda que dos dignos burgueses como éstos, soltero el uno y casado con una mojigata
el  otro,  hubieran  podido  acudir  con  toda  legitimidad  a  uno  de  los  lupanares  de  la
ciudad  para  divertirse  un  poco.  Pero  ya  se  había  instaurado  la  grosera  idea  de  que,
para  el  buen  gobierno  de  la  Nación,  era  necesario  que  sus  gentes  diesen  minuciosa
cuenta  de  aquellas  partes  del  cuerpo  que  más  solazan  al  individuo,  porque  ello
constituía uno de los resortes más efectivos del poder y uno de los pilares más seguros
de la virtud. Se habían hecho creíbles ideas absurdas como, por poner un ejemplo, que
el hombre al que le gusta admirar los pechos de una mujer es un canalla, pero el que
se limita a observar la curva de una cadera sigue siendo un hombre honrado; ocurría,
además, que a quien cayera en una de las categorías consideradas como inaceptables,



según  la  moda,  se  le  consideraba  el  peor  enemigo  del  Estado.  Y  como  este  tipo  de
grotescas infamias logran realmente congelar el deseo de los ciudadanos, al señor de
Sernenval  ni  se  le  pasó  por  la  cabeza  proponer  a  su  amigo  semejantes  actividades
licenciosas.

Dándose  cuenta  de  ello,  aunque  sin  comprender  del  todo  los  motivos,  Desportes  le
preguntó por qué se había brindado a gozar con él de todos los placeres de la capital,
pero ni siquiera se había atrevido a mencionar éstos. Sernenval aludió a la inoportunas
actividades de la Inquisición, pero su amigo se rió y afirmó que con total seguridad, a
pesar  de  todos  los  informes,  listas  de  alcahuetes  y  demás  actividades  disuasorias,  él
quería ir a cenar con unas prostitutas.

-De  acuerdo  -respondió  el  señor  de  Sernenval-.  Para  que  veas  cuál  es  mi  manera  de
pensar, yo mismo te procuraré estos placeres, pero espero que lo comprendas: por el
lazo  sentimental  que  me  une  a  mi  esposa,  a  la  que  no  deseo  traicionar,  yo  me
abstendré de ellos.

Desportes se mofó un poco de la actitud de su amigo, pero al comprobar lo inflexible
que era en su decisión, lo aceptó y salieron. La popular madame S. fue la sacerdotisa
en cuyo templo pensó el señor de Sernenval inmolar a su amigo.

-Necesitamos una mujer honrada y en la que podamos confiar, -le explicó-, ya que mi
amigo, al que te pido que atiendas con la mayor solicitud, está pasando una temporada
en  París  y  no  le  gustaría  tener  que  dar  malas  referencias  cuando  regrese  a  su
provincia,  ni  que  tú  perdieras  tu  reputación  allí.  De  modo  que  sé  franca,  y  dinos  si
cuentas con la mujer adecuada para hacerle gozar con tranquilidad.

-Escucha -contestó madame S-. Sé perfectamente a quién tengo el honor de dirigirme,
y  no  tengo  por  costumbre  engañar  a  clientes  de  esta  categoría,  de  modo  que  voy  a
hablar  con  claridad  y  a  demostrarles  que  soy  de  fiar.  Conozco  a  la  mujer  que
necesitan; únicamente es necesario acordar el precio. Es una criatura adorable que los
cautivará en cuanto la vean, lo que aquí llamamos “un bocado de monje”, y ya saben
que entre ellos se encuentran nuestros mejores clientes. Hace tres días el obispo de M
pagó por ella veinte luises, ayer el arzobispo de R cincuenta, y esta misma mañana he
cobrado por ella  otros treinta.  A ustedes se la ofrezco por diez luises,  para ganar su
estima,  pero  será  necesaria  la  máxima  puntualidad  en  el  día  y  en  la  hora;  tiene  un
marido tan celoso que no tiene ojos sino para ella, y sólo dispone de algunos ratos en
los que le es posible rehuir su vigilancia. De modo que no podrán retrasarse ni un solo
minuto de la hora convenida.

Desportes regateó un poco. Jamás ninguna ramera había cobrado diez luises en toda la
Lorena.  Pero  cuanto  más  insistía  él  en  una  rebaja,  más  ensalzaba  madame  S  su
mercancía, así que al fin aceptó.



El encuentro fue acordado para el día siguiente a las diez de la mañana, y la aventura
duraría  todo  el  día.  Sernenval  decidió  acompañarlo,  pero  con  la  intención  de  irse
pronto  y  dedicar  el  resto  de  la  jornada  a  otras  tareas  más  urgentes.  A  la  hora
convenida  los  dos  amigos  se  presentaron  en  la  casa  de  citas.  La  diosa  a  la  que
Desportes  iba  a  ofrecerse  en  sacrificio  esperaba  allí,  en  una  alcoba  levemente
iluminada por una luz tenue y voluptuosa.

-Dichoso  hijo  del  amor  -dijo  el  señor  de  Sernenval,  empujando  a  su  amigo  hacia  el
templo- acude presto a los sensuales brazos que te aguardan. Ya me contarás luego, y
yo  me  alegraré  infinitamente  de  tu  felicidad.  Además,  como  no  sentiré  celos  de
ninguna clase, mi alegría será mucho más pura.

Más de tres horas duró el homenaje, hasta que Desportes por fin salió asegurando que
jamás había probado nada parecido, porque ni la mismísima Venus le hubiera podido
hacer gozar así.

-¿Dices que es deliciosa? -preguntó Sernenval un tanto acalorado.

-¿Deliciosa? No hay palabras para explicarte ni remotamente cómo es. No hay pincel
que pueda describir  la  voluptuosidad de  sensaciones  en  la  que me he  visto  inmerso.
Aparte  de  los  encantos  que  le  ha  otorgado  la  naturaleza,  cuenta  con  un  arte  tan
sensual que aún me siento trasportado. Pruébalo… pruébalo, amigo mío, por favor, y
tendrás que reconocer que no hay otra como ella en todo París.

Sernenval se mantuvo firme, pero como se le había despertado cierta curiosidad, pidió
a madame S que hiciera pasar a la joven por delante de él cuando saliera de la alcoba.
Y así fue. Pero cuando salió la diosa, con un porte orgulloso y altivo… ¡Por Dios! ¡Qué
cara  se  le  puso  al  señor  de  Sernenval  cuando  reconoció  a  su  mujer!  Era  ella…  esa
mojigata  que  ni  tan  siquiera  se  dejaba  ver  por  los  amigos  de  su  esposo,  allí,
prostituyéndose en una casa de lenocinio.

-¡Canalla! -gritó lleno de furia, pero ya no logró alcanzar a su traicionera esposa que,
al verse en evidencia, salió huyendo.

En un estado de agitación indescriptible, Sernenval fue a pedirle cuentas a madame de
S; ella le pidió excusas, pero le aseguró que aquella mujer llevaba ya más de diez años
trabajando en aquella casa. Desde hace más de diez años, es decir, desde mucho antes
de la boda con él.

-¡Esa malvada mujerzuela!  -musitó entre sollozos el  desventurado esposo,  a  quien su
amigo  trataba  de  consolar  en  vano-.  Pero  es  mejor  así,  desprecio  es  lo  único  que
merece y el mío la cubrirá para siempre. Sin embargo, con esta experiencia cruel he
aprendido  algo:  que  jamás  se  debe  juzgar  la  virtud  de  las  mujeres  tomando  como
referencia su máscara de hipocresía.



Sernenval volvió a su casa, y nunca más volvió a ver a su virtuosa esposa; esa ramera
indecente  había  tomado  su  propio  camino,  lo  cual  a  él  no  le  preocupó  en  absoluto.
Desportes  se  despidió  al  día  siguiente,  no  deseando  imponer  su  presencia  en
semejante situación. El desafortunado Sernenval quedó solo, destrozado, lleno de odio
y de dolor,  y  comenzó a redactar un escrito  contra las  esposas hipócritas  que nunca
sirvió para corregir a las mujeres de su doblez y que ningún hombre leyó jamás.


