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LA AVENTURA DE LA INQUILINA DEL VELO

Si se piensa en que Holmes permanecié ejerciendo activamente su profesién por
espacio de veinte afios, y que durante diecisiete de ellos se me permitié cooperar con
él y llevar el registro de sus hazafas, se comprendera facilmente que dispongo de una
gran masa de material. Mi problema ha consistido siempre en elegir, no en descubrir.
Aqui tengo la larga hilera de agendas anuales que ocupan un estante, y ahi tengo
también las cajas llenas de documentos que constituyen una verdadera cantera para
quien quiera dedicarse a estudiar no solo hechos criminosos, sino los escandalos
sociales y gubernamentales de la ultima etapa de la era victoriana. A proposito de
estos ultimos, quiero decir a los que me escriben cartas angustiosas, suplicAindome
que no toque el honor de sus familias o el buen nombre de sus célebres antepasados,
gque no tienen nada que temer. La discreciéon y el elevado sentimiento del honor
profesional que siempre distinguieron a mi amigo siguen actuando sobre mi en la
tarea de seleccionar estas memorias, y jamas sera traicionada ninguna confidencia. He
de protestar, sin embargo, de la manera mas enérgica contra los intentos que
ultimamente se han venido haciendo para apoderarse de estos documentos con animo
de destruirlos. Conocemos la fuente de que proceden estos intentos delictivos. Si se
repiten estoy yo autorizado por Holmes para anunciar que se dara publicidad a toda la
historia referente a cierto politico, al faro y al cuervo marino amaestrado. Esto que
digo lo entenderd por lo menos un lector.

No es razonable creer que todos esos casos de que hablo dieron a Holmes oportunidad
de poner en evidencia las extraordinarias dotes de instinto y de observacion que yo me
he esforzado por poner de relieve en estas memorias. Habia veces en que tenia que
recoger el fruto tras largos esfuerzos; otras se le venia facilmente al regazo. Pero con
frecuencia, en esos casos que menos oportunidades personales le ofrecian, se hallaban
implicadas las mas terribles tragedias humanas. Uno de ellos es el que ahora deseo
referir. He modificado ligeramente los nombres de personas y de lugares, pero, fuera
de eso, los hechos son tal y como yo los refiero.

Recibi cierta mafana (a finales de 1896) una nota apresurada de Holmes en la que
solicitaba mi presencia. Al llegar a su casa, me lo encontré sentado y envuelto en una
atmosfera cargada de humo de tabaco. En la silla que caia frente por frente de él
habia una sefiora anciana y maternal, del tipo rollizo de las duefias de casas de
pension.

-Le presento a la sefiora Merrilow, de South Brixton -dijo mi amigo, indicandomela con
un ademan de la mano-. La sefiora Merrilow no tiene inconveniente en que se fume,
Watson. Se lo digo por si quiere entregarse a esa sucia debilidad suya. La senhora
Merrilow tiene una historia interesante que contar. Esa historia puede traer



novedades en las que seria util la presencia de usted.
-Todo lo que yo pueda hacer...

-Comprenderd usted, seiiora Merrilow, que si yo me presento a la sefiora Ronder,
preferiria hacerlo con un testigo. Déselo usted a entender antes de que nosotros
lleguemos.

-iBendito sea Dios, sefior Holmes! -contestdé nuestra visitante-. Ella tiene tales ansias
de hablar con usted, que lo hard aunque se haga usted seguir de todos los habitantes
de la parroquia.

-Iremos, téngalo presente, a primera hora de la tarde. Es, pues, preciso que, antes de
ponernos en camino, conozcamos con exactitud todos los hechos. Si les damos un
repaso ahora, el doctor Watson podra ponerse al corriente de la situacién. Usted me
ha dicho que desde hace siete anos tiene de inquilina a la senora Ronder, y que en
todo ese tiempo solo una vez le ha visto la cara.

-iY pluguiera a Dios que no se la hubiese visto! -exclamo la sefiora Merrilow.

-Tengo entendido que la tiene terriblemente mutilada.

-Tanto, sefior Holmes, que ni cara parece. Esa fue la impresién que me produjo.
Nuestro lechero la vio en cierta ocasiéon nada mas que un segundo, cuando ella estaba
curioseando por la ventana del piso superior, y cudl no seria su impresién, que dejo
caer la vasija de leche y corrié por todo el jardincillo delantero. Ahi vera usted qué
clase de cara es la suya. En la ocasién en que yo la vi la pillé desprevenida, y se la tapd
rapidamente, y luego dijo: «Ya sabe usted, por fin, la razén de que yo no me levante
nunca el velo.»

-¢Sabe usted algo acerca de su vida anterior?

-Absolutamente nada.

-¢Dio alguna referencia cuando se presentd en su casa?

-No, senor, pero dio dinero contante y sonante y en mucha cantidad. Puso encima de la
mesa el importe de un trimestre adelantado, y no discutié precios. Una mujer pobre,
como yo, no puede permitirse en estos tiempos rechazar una oportunidad como esa.

-¢Aleg6 alguna razon para preferir su casa?

-Mi casa estd muy retirada de la carretera y es mas recogida que otras muchas.
Ademas, yo solo tengo una inquilina y soy mujer sin familia propia. Me imagino que



habia visitado otras casas y que la mia le resulté de mayor conveniencia. Lo que ella
busca es vivir oculta, y esta dispuesta a pagarlo.

-Ha dicho usted que jamas esa senora dejo ver su cara, salvo en esa ocasién y por
casualidad. Pues si, es la suya una historia extraordinaria, muy extraordinaria, y no me
admiro de que desee hacer luz en ella.

-No, senor Holmes, yo no lo deseo. Me doy por satisfecha con cobrar mi renta. No es
posible conseguir una inquilina mas tranquila ni que dé menos trabajo.

-¢Y qué ha ocurrido entonces para que se haya lanzado a dar este paso?

-Su salud, seinor Holmes. Me da la impresion de que se estd acabando. Ademas, algo
espantoso hay en aquella cabeza. «jAsesino! -grita- jAsesino!» Y otra vez la oi: «jFiera!
iMonstruo!» Era de noche, y sus gritos resonaban por toda la casa, dandome
escalofrios. Por eso fui a verla por la manana, y le dije: «Sefiora Ronder, si tiene usted
algun secreto que conturbe su alma, para eso estan el clero y la policia. Entre unos y
otros le proporcionarian alguna ayuda.» Ella exclamo: «Nada de Policia, por amor de
Dios. Y en cuanto al clero, no es posible cambiar el pasado. Y, sin embargo, me
quitaria un peso del alma que alguien se enterase de la verdad antes que yo me
muera.» «Pues bien -le dije yo-; si no quiere usted nada con la policia, tenemos a ese
detective del que tanto leemos», con su perdén, sefior Holmes. Ella se agarrd a esa
idea inmediatamente, y dijo: “Ese es el hombre que necesito. (Cémo no se me ocurrié
jamas acudir a é1? Traigalo, sefiora Merrilow, y si pone inconvenientes a venir, digale
que yo soy la mujer de la coleccion de fieras de Ronder. Digale eso y citele el nombre
de «Abbas Parva».” Aqui esta como ella lo escribio: «Abbas Parva.» «Eso le harda venir
si él es tal y como yo me lo imagino.»

-Me hard ir, en efecto -comenté Holmes-. Muy bien, sefiora Merrilow. Desearia tener
una breve conversacion con el doctor Watson. Eso nos llevara hasta la hora del
almuerzo. Puede contar con que llegaremos a su casa de Brixton a eso de las tres.

Apenas nuestra visitante habia salido de la habitaciéon con sus andares menudos y
bamboleantes de dnade, cuando ya Sherlock Holmes se habia lanzado con furiosa
energia sobre una pila de libros vulgares que habia en un rincén. Se escuchd durante
algunos minutos un constante roce de hojas y de pronto un gruiido de satisfaccion,
porque habia dado con lo que buscaba. Era tal su excitacién que no se levanto, sino
que permanecié sentado en el suelo, lo mismo que un Buda extrano, con las piernas
cruzadas, rodeado de gruesos volumenes, y con uno de ellos abierto encima de las
rodillas.

-Watson, este es un caso que en su tiempo me trajo preocupado. Fijese en mis notas
marginales que lo demuestran. Reconozco que no logré explicarmelo. Sin embargo,
estaba convencido de que el juez de investigacién estaba equivocado. ¢{No recuerda



usted la tragedia de Abbas Parva?
-En absoluto, Holmes.

-Sin embargo, por aquel entonces vivia usted conmigo. Desde luego, también mis
impresiones del caso eran muy superficiales, porque no disponia de datos en que
apoyarme, y porque ninguna de las dos partes habia solicitado mis servicios. Quiza le
interese leer los periodicos.

-¢No podria senalarme usted mismo los detalles sobresalientes?

-Es cosa muy facil de hacer. Ya vera cémo los recuerda conforme yo vaya hablando. El
nombre de Ronder era, desde luego, conocidisimo. Era el rival de Wombwell y de
Sanger, uno de los mas grandes empresarios de circo de su tiempo. Hay, sin embargo,
pruebas de que se entregd a la bebida y de que al ocurrir la tragedia se hallaban tanto
¢l como su circo ambulante en decadencia. La caravana se habia detenido para pasar
la noche en Abbas Parva, pueblo pequeno del Berkshire, que fue donde ocurrié este
hecho horrendo. Iban camino de Wimbledon y viajaban por carretera. Se limitaron,
pues, a acampar, sin hacer exhibicion alguna, porque se trataba de un lugar tan
pequeno que no les habria compensado el trabajo.

»Entre las fieras que exhibian figuraba un magnifico ejemplar de leén de Africa. Le
llamaban el rey del Sahara, y tanto Ronder como su mujer tenian por costumbre
realizar exhibiciones dentro de su jaula. Ahi tiene una foto de la escena. Vera por ella
que Ronder era un cerdo corpulento, y su esposa una espléndida mujer. Alguien
testimonié durante la investigacién que el leén habia ofrecido sintomas de estar de
humor peligroso, pero que, como de costumbre, la familiaridad engendra el
menosprecio, y nadie hizo caso.

»Era cosa corriente que Ronder o su esposa diesen de comer al leén por la noche.
Unas veces lo hacia uno de ellos, otras, los dos juntos; pero nunca permitian que nadie
mas le diese de comer, creyendo que mientras fuesen ellos los que le llevaban el
alimento, el leén los consideraria como bienhechores suyos y no les haria ningtun daio.
La noche del suceso habian entrado los dos a darle de comer, y entonces ocurrié un
suceso horrendo, pero cuyos detalles nunca se consiguié poner en claro.

»Parece que el campamento todo se despertdé hacia medianoche por los rugidos del
animal y los chillidos de la mujer. Todos los cuidadores y empleados acudieron desde
sus tiendas corriendo, llevando linternas. A la luz de estas vieron un espectaculo
terrible. Ronder yacia en el suelo, con la parte posterior del craneo hundida y con
senales de profundos zarpazos en el cuero cabelludo; a unos diez metros de distancia
de la jaula, que estaba abierta. Cerca de la puerta de la jaula yacia la sefiora Ronder,
de espaldas, con la fiera acurrucada y ensefiando los dientes encima de ella. Le habia
destrozado la cara de tal manera que no se creyd que sobreviviria. Varios de los



artistas del circo, encabezados por el forzudo Leonardo y por el payaso Griggs,
acometieron a la fiera con pértigas, y el le6n dio un salto hacia atrds y se metié en la
jaula, que aquellos se apresuraron a cerrar.

»Nadie supo como habia quedado abierta. Se llegé a la suposicion de que la pareja
habia intentado entrar en la jaula, pero que, en el instante en que fueron corridos los
cierres de la puerta, el animal se lanzé sobre ellos de un salto. Ningun otro detalle de
interés aparecio en la investigacién, fuera de que la mujer, en el delirio de sus atroces
dolores, no cesaba de gritar: «jCobarde! jCobarde!», cuando la conducian al
carromato en que vivian. Transcurrieron seis meses antes que ella pudiera prestar
declaracién, pero se cumplieron debidamente todos los tramites, y el veredicto del
jurado del juez de instruccion fue de muerte sobrevenida por una desgracia.

-¢Cabia otra alternativa? -pregunté yo.

-Tiene usted razén de hacer esa pregunta. Sin embargo, habia un par de detalles que
trajeron desasosiego a Edmunds, de la Policia de Berkshire. {Magnifico muchacho el
tal Edmunds! Mds adelante lo destinaron a Allahabad. Gracias a él me puse en
contacto con el asunto, porque se dejo caer por aqui y fumamos un par de pipas
hablando del mismo.

-¢Era un individuo delgado y de pelo rubio?
-Exactamente. Tenia la seguridad de que descubriria usted su pista inmediatamente.
-¢Y qué fue lo que le preocupaba?

-La verdad es que nos preocupé a los dos. Resultaba endiabladamente dificil
reconstruir el hecho. Mirelo desde el punto de vista del leén. Se ve en libertad. ;Y qué
hace entonces? Da media docena de saltos hacia delante para ir a caer sobre Ronder.
Este se da media vuelta para huir, puesto que las sefiales de los zarpazos las tenia en
la parte posterior de la cabeza; pero el ledén lo derriba. Entonces, en vez de dar otro
salto y escapar, se vuelve hacia la mujer, que estaba cerca de la jaula, la derriba de
espaldas y le mastica la cara. Por otro lado, los gritos de la mujer parecian dar a
entender que el marido le habia fallado de una u otra manera. ;Qué pudo hacer el
pobre hombre para socorrerla? {No ve usted la dificultad?

-Desde luego.
-Pero habia algo mas, que se me ocurre a mi, ahora que vuelvo a repasar el asunto.
Algunas de las personas declararon que, coincidiendo con los rugidos del leén y con

los chillidos de la mujer, se oyeron gritos de terror que daba un hombre.

-Serian de Ronder, sin duda.



-Dificilmente podia gritar si estaba con el crdneo destrozado. Dos testigos, por lo
menos, se refieren a gritos de un hombre mezclados con los de una mujer.

-Yo creo que para entonces estaria gritando el campamento entero. Por lo que se
refiere a los demas puntos, creo que podria apuntar una solucion.

-La tomaré muy a gusto en consideracion.

-Cuando el ledn se vio en libertad, él y ella estaban juntos, a diez metros de la jaula.
Ronder se dio media vuelta y fue derribado. La mujer concibié la idea de meterse
dentro de la jaula y de cerrar la puerta. Era aquel su tunico refugio. Se lanz6 a ponerla
en practica, pero cuando ya llegaba a la puerta, la fiera salté sobre ella y la derribé. La
mujer, irritada contra su marido, porque, al huir este, la fiera se habia enfurecido. Si
ambos le hubiesen hecho frente, quizd la hubiesen obligado a retroceder. De ahi sus
estentoreos gritos de «jCobarde!»

-iMagnifico, Watson! Su brillante exposicion no tiene mas que un defecto.
-¢Qué defecto, Holmes?

-Si ambos estaban a diez pasos de distancia de la jaula, ¢cémo llegé la fiera a
encontrarse con la puerta abierta?

-¢No es posible que tuviesen algun enemigo y que este la abrig?

-Y por qué habia de acometerlos de manera tan salvaje si estaba acostumbrada a
jugar con ellos y a exhibir con ellos sus habilidades dentro de la jaula?

-Quizas ese mismo enemigo habia hecho algo con el propdsito de enfurecerlo.
Holmes permanecio pensativo y en silencio durante algunos momentos.

-Bien, Watson, hay algo que decir en favor de su hipo6tesis. Ronder era un hombre que
tenia muchos enemigos. Edmunds me dijo que cuando estaba metido en copas era
espantoso. Hombre corpulento y fanfarron, maltrataba de palabra y obra a cuantos se
le cruzaban en el camino. Yo creo que aquellos gritos de monstruo, de los que nos ha
hablado nuestra visitante, son reminiscencias nocturnas del muerto querido. Sin
embargo, todo esto no son sino cdbalas futiles mientras no conozcamos todos los
hechos. Tenemos en el aparador una perdiz fria y una botella de Montrachet.
Renovemos nuestras energias antes de que tengamos que exigirles un nuevo esfuerzo.

Cuando nuestro coche hamson nos dejé junto a la casa de la sefiora Merrilow, nos
encontramos a la rolliza senora cerrando con su cuerpo el hueco de la puerta de su



morada humilde, pero retirada. Era evidente que su precaucion principal era la de no
perder una buena inquilina, y antes de conducirnos al piso superior nos suplicé que no
dijésemos ni hiciésemos nada que pudiera provocar un hecho tan indeseable. Por fin,
después de haberle dado toda clase de seguridades, nos condujo por la escalera,
estrecha y mal alfombrada, hasta la habitacién de la misteriosa inquilina.

Era un cuarto mal ventilado, angosto, que olia a rancio, como no podia menos, puesto
que la ocupante no salia de él apenas. Por algo que parecia justicia del Destino,
aquella mujer que tenia encerradas a las fieras en una jaula habia acabado siendo
como una fiera dentro de una jaula. Se hallaba sentada en un silléon roto, en el rincon
mas oscuro del cuarto. Los largos anos de inactividad habian quitado algo de esbeltez
a las lineas de su cuerpo, que debié de ser hermoso, y conservaba aun su plenitud y
voluptuosidad. Un grueso velo negro le cubria el rostro, pero el borde del mismo
terminaba justamente encima del labio superior, dejando al descubierto una boca
perfecta y una barbilla finamente redondeada. Yo pensé que, en efecto, debié de ser
una mujer extraordinaria. También su voz era de timbre delicado y agradable.

-Senior Holmes, usted conoce ya mi nombre -explicd-. Pensé que bastaria para que
viniese.

-Asi es, seniora, aunque no acabo de comprender cémo sabe que yo estuve interesado
en el caso suyo.

-Lo supe cuando, recobrada ya mi salud, fui interrogada por el detective del condado,
el senor Edmunds. Pero yo le menti. Quizads habria sido més prudente decirle la
verdad.

-Por lo general, decir la verdad suele ser lo mas prudente. ¢Y por qué mintié usted?
-Porque de ello dependia la suerte de otra persona. Era un ser indigno por demas. Yo
lo sabia, pero no quise que su destruccion recayese sobre mi conciencia. jHabiamos
vivido tan cerca, tan cerca!

-¢Ha desaparecido ya ese impedimento?

-Si, senor. La persona a que aludo ha muerto.

-¢Por qué, entonces, no le cuenta usted ahora a la policia todo lo que sabe?

-Porque hay que pensar también en otra persona. Esa otra persona soy yo. Seria
incapaz de aguantar el escandalo y la publicidad que acarrearia el que la policia
tomase en sus manos el asunto. No es mucho lo que me queda de vida, pero deseo

morir sin ser molestada. Sin embargo, deseaba dar con una persona de buen criterio a
la que poder confiar mi terrible historia, de modo que, cuando yo muera, pueda ser



comprendido cuanto ocurrié.

-Eso es un elogio que usted me hace, sefiora. Pero soy, ademas, una persona que tiene
el sentimiento de su responsabilidad. No le prometo que, después que usted haya
hablado, no me crea en el deber de poner su caso en conocimiento de la policia.

-Creo que no lo hara usted, sefior Holmes. Conozco demasiado bien su caracter y sus
métodos, porque vengo siguiendo su labor desde hace varios anos. El tinico placer que
me ha dejado el Destino es el de la lectura, y pocas cosas de las que ocurren por el
mundo se me pasan inadvertidas. En todo caso, estoy dispuesta a correr el riesgo del
empleo que usted pudiera hacer de mi tragedia. Mi alma sentira alivio contandola.

-Tanto mi amigo como yo nos alegrariamos de oirla.

La mujer se levantd y sacé de un cajén la fotografia de un hombre. Saltaba a la vista
que se trataba de un acrébata profesional, de magnifica conformacién fisica. Estaba
retratado con sus poderosos brazos cruzados delante del arqueado pecho, y con una
sonrisa que asomaba por entre sus tupidos bigotes; la sonrisa engreida del hombre
conquistador de mujeres.

-Es Leonardo -nos dijo.
-¢Leonardo, el forzudo que presté declaracion?
-El mismo. Y este otro es... mi marido.

Era una cara espantosa. La cara de un cerdo humano, o mas bien de un jabali
formidable en su bestialidad. Era facil imaginarse aquella boca repugnante,
rechinando y echando espumarajos en sus momentos de rabia, y aquellos ojillos
malignos proyectando sus ruindades sobre todo lo que miraban. Rufian, fanfarrén,
bestia; todo eso estaba escrito en aquel rostro de gruesa mandibula.

-Estos dos retratos les ayudaran, caballeros, a comprender esta historia. Cuando yo
tenia diez afnos era ya una muchacha de circo, educada en el serrin de la pista y que
saltaba por el aro. Cuando me converti en mujer, se enamoré de mi este hombre, si a
su lascivia se le puede dar el nombre de amor. En un mal momento me casé con él.
Desde ese dia vivi en un infierno, y €l fue el demonio que me atormenté. No habia una
sola persona en toda la compafia que no supiese coOmo me trataba. Me abandoné para
ir con otras. Si yo me quejaba, solia atarme y me azotaba con su fusta de montar.
Todos me compadecian y todos le odiaban, pero, ¢qué podian hacer? Desde el primero
hasta el ultimo le temian. Porque era terrible en todo momento, pero llegaba a
sanguinario siempre que estaba borracho. Una y otra vez fue condenado por agresion
y por crueldades con los animales; pero tenia dinero abundante, y le importaban muy
poco las multas. Los mejores artistas nos abandonaron, y el espectaculo empezd a ir



cuesta abajo. Unicamente Leonardo y yo lo sosteniamos, con la ayuda del pequefio
Jimmy Griggs, el payaso. Este pobre hombre no tenia muchos motivos para estar de
buen humor, pero se esforzaba cuanto podia en evitar que todo se derrumbase.

»Leonardo entré entonces cada vez mas intimamente en mi vida. Ya han visto ustedes
como era fisicamente. Ahora sé cuan pobre era el espiritu encerrado en un cuerpo tan
magnifico, pero, comparado con mi marido, parecia algo asi como el angel Gabriel. Me
compadecié y me ayudd, hasta que nuestra intimidad sé convirtié en amor; un amor
profundo, profundisimo, apasionado, con el que yo habia sofiado siempre, pero que
nunca esperé sentir. Mi marido lo sospecho, pero yo creo que tenia tanto de cobarde
como de bravucodn, y que Leonardo era el tinico hombre al que temia. Se vengo a su
manera, atormentandome cada vez mas. Una noche mis gritos trajeron a Leonardo
hasta la puerta de nuestro carromato. Aquella vez bordeamos la tragedia, y mi amante
y yo no tardamos en comprender que no era posible evitarla. Mi marido no tenia
derecho a vivir. Planeamos su muerte.

»Leonardo era hombre de cerebro astuto y calculador. Fue él quien lo planedé todo. No
lo digo para censurarle, porque yo estaba dispuesta a acompanarle hasta la ultima
pulgada del camino. Pero yo no habria tenido jamas el ingenio necesario para trazar
aquel plan. Preparamos una clava (fue Leonardo quien la fabrico), y en la cabeza de la
misma, hecha de plomo, aseguramos cinco largas unas de acero, con las puntas fuera
y de la misma anchura de la garra del leén. Dariamos con ella a mi marido el golpe de
muerte, pero, por las sefiales que quedarian hariamos pensar a todos que se la habia
producido el ledn, al que dejariamos libre.

»La noche estaba negra corno la pez cuando mi marido y yo marchamos, segun era
nuestra costumbre, a dar de comer a la fiera. Llevdbamos la carne cruda en un cubo
de cinc. Leonardo estaba al acecho detras de la esquina del gran carromato junto al
cual teniamos que pasar antes de llegar a la jaula.

»Actud con retraso; cruzamos por delante de él sin que descargase el golpe; pero nos
siguié de puntillas, y yo oi el crujido que produjo la clava al destrozar el craneo. Fue
un ruido que hizo dar un vuelco de alegria a mi corazon. Corri hacia delante y solté el
cierre que sujetaba la puerta de la gran jaula del ledn.

»Y entonces ocurriéo una cosa terrible. Quizas esté usted enterado de lo rapidos que
son estos animales para recibir el husmillo de la sangre humana, y como esta los
excita. Algun instinto extrafno debié de hacer barruntar al leén que un ser humano
habia muerto. Al descorrer yo el cerrojo salté y se me vino encima en un segundo.
Leonardo pudo salvarme. Si él se hubiese abalanzado sobre el leén y le hubiese
golpeado con la maza, habria podido hacerle retroceder. Pero se acobardd. Lo oi gritar
aterrorizado y lo vi darse media vuelta y huir. En el mismo instante senti en mi carne
los dientes del leén. Ya su aliento abrasador y sucio me habia envenenado y apenas
experimenté sensacion alguna de dolor. Intenté apartar con las palmas de mis manos



las tremendas fauces manchadas de sangre que lanzaban un vaho hirviente. Grité
pidiendo socorro. Tuve la sensacion de que todo el campamento se ponia en
movimiento y conservo el confuso recuerdo de que un grupo de hombres, compuesto
por Leonardo, Griggs y otros, me sacaron de debajo de las zarpas de la fiera. Ese fue,
sefior Holmes, por espacio de muchos meses fatigosos, el ultimo de mis recuerdos.
Cuando recobré la razon y me vi en el espejo maldije al leén, joh!, cémo lo maldije; no
porque habia destrozado mi hermosura, sino por no haberme arrancado la vida. Solo
un deseo tenia, sefior Holmes, y contaba con dinero suficiente para satisfacerlo. Este
deseo era el de cubrirme el rostro de manera que nadie pudiera verlo, y vivir donde
nadie de cuantos yo habia conocido pudieran encontrarme. Eso era lo Gnico que ya me
restaba por hacer; y eso es lo que he venido haciendo. Convertida en un pobre animal
que se ha arrastrado hasta dentro de un agujero para morir: asi es como acaba su vida
Eugenia Ronder.

Permanecimos sentados en silencio un rato, cuando ya la desdichada mujer habia
acabado de relatar su historia. De pronto, Holmes extendié su largo brazo y palmeo en
la mano a la mujer con una expresion de simpatia como rara vez yo le habia visto
exteriorizar.

-iPobre muchacha! jPobre muchacha! -decia-. Los manejos del Destino son, en verdad,
dificiles de comprender. Si no existe alguna compensacién en el mas alla, entonces el
mundo no es sino una broma cruel. Y qué fue del tal Leonardo?

-Jamas volvi a verlo ni a oir hablar de él. Quizd no tuve razon para llevar mi
animosidad hasta ese punto. Quizas él hubiese amado a esta pobre cosa que el le6n
habia dejado, lo mismo que a uno de esos monstruos de mujer que exhibimos por el
pais. Pero no se puede hacer tan facilmente a un lado el amor de una mujer. Aquel
hombre me habia dejado entre las garras de la fiera, me habia abandonado en el
momento de peligro. Sin embargo, no pude decidirme a entregarlo a la horca. Mi
suerte me tenia sin cuidado. ;Qué podia ser mas angustioso que mi vida actual? Pero
me interpuse entre Leonardo y su destino.

-¢Y ha muerto ya?

-Se ahogo el mes pasado mientras se banaba cerca de Margate. Lei su muerte en los
periodicos.

-¢Y qué hizo de su clava de cinco garras, detalle este el mas extraordinario e ingenioso
de toda su historia?

-No puedo decirselo, senor Holmes. Cerca del campamento habia una cantera de cal
qgue tenia en su base una profunda ciénaga verdosa. Quizas en el fondo de la misma...

-Bien, bien, la cosa tiene ya poca importancia. El caso ha quedado concluso.



Nos habiamos puesto en pie para retirarnos, pero algo observé Holmes en la voz de la
mujer que atrajo su atencion. Volviose rdpidamente hacia ella.

-Su vida no le pertenece -le dijo-. No atente contra ella.
-¢Qué utilidad tiene para nadie?

-¢Qué sabe usted? EIl sufrir con paciencia constituye por si mismo la mdas preciosa de
las lecciones que se pueden dar a un mundo impaciente.

La contestacidon de la mujer fue espantosa. Se levanté el velo y avanzé hasta que le dio
la luz de lleno, y dijo:

-jA ver si es usted capaz de aguantar esto!

Era una cosa horrible. No existen palabras para describir la conformacién de una cara
cuando esta ha dejado de ser cara. Los dos 0jos oscuros, hermosos y llenos de vida que
miraban desde aquella ruina cartilaginosa, realzaban aun mas lo horrendo de
semejante vision. Holmes alzo las manos en ademdan de compasién y de protesta, y los
dos juntos abandonamos el cuarto.

Dos dias después fui a visitar a mi amigo, y este me sefiald con cierto orgullo una
pequefia botella que habia encima de la repisa de la chimenea. La cogi en la mano.
Tenia una etiqueta roja, de veneno. Al abrirla, se esparci6 un agradable olor de
almendras.

-¢Acido prusico? -le pregunté.
-Exactamente. Me ha llegado por el correo. «Le envio a usted mi tentacion. Seguiré su

consejo.» Eso decia el mensaje. Creo, Watson, que podemos adivinar el nombre de la
valerosa mujer que lo ha enviado.



