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Si  se  piensa  en  que  Holmes  permaneció  ejerciendo  activamente  su  profesión  por
espacio de veinte años, y que durante diecisiete de ellos se me permitió cooperar con
él y llevar el registro de sus hazañas, se comprenderá fácilmente que dispongo de una
gran masa de material. Mi problema ha consistido siempre en elegir, no en descubrir.
Aquí  tengo  la  larga  hilera  de  agendas  anuales  que  ocupan  un  estante,  y  ahí  tengo
también las  cajas  llenas de documentos que constituyen una verdadera cantera para
quien  quiera  dedicarse  a  estudiar  no  solo  hechos  criminosos,  sino  los  escándalos
sociales  y  gubernamentales  de  la  última  etapa  de  la  era  victoriana.  A  propósito  de
estos  últimos,  quiero  decir  a  los  que  me  escriben  cartas  angustiosas,  suplicándome
que no toque el honor de sus familias o el buen nombre de sus célebres antepasados,
que  no  tienen  nada  que  temer.  La  discreción  y  el  elevado  sentimiento  del  honor
profesional  que  siempre  distinguieron  a  mi  amigo  siguen  actuando  sobre  mí  en  la
tarea de seleccionar estas memorias, y jamás será traicionada ninguna confidencia. He
de  protestar,  sin  embargo,  de  la  manera  más  enérgica  contra  los  intentos  que
últimamente se han venido haciendo para apoderarse de estos documentos con ánimo
de  destruirlos.  Conocemos  la  fuente  de  que  proceden  estos  intentos  delictivos.  Si  se
repiten estoy yo autorizado por Holmes para anunciar que se dará publicidad a toda la
historia  referente  a  cierto  político,  al  faro  y  al  cuervo  marino  amaestrado.  Esto  que
digo lo entenderá por lo menos un lector.

No es razonable creer que todos esos casos de que hablo dieron a Holmes oportunidad
de poner en evidencia las extraordinarias dotes de instinto y de observación que yo me
he esforzado por  poner  de  relieve  en estas  memorias.  Había  veces  en que tenía  que
recoger el fruto tras largos esfuerzos; otras se le venía fácilmente al regazo. Pero con
frecuencia, en esos casos que menos oportunidades personales le ofrecían, se hallaban
implicadas  las  más  terribles  tragedias  humanas.  Uno  de  ellos  es  el  que  ahora  deseo
referir. He modificado ligeramente los nombres de personas y de lugares, pero, fuera
de eso, los hechos son tal y como yo los refiero.

Recibí  cierta  mañana  (a  finales  de  1896)  una  nota  apresurada  de  Holmes  en  la  que
solicitaba mi presencia. Al llegar a su casa, me lo encontré sentado y envuelto en una
atmósfera  cargada  de  humo  de  tabaco.  En  la  silla  que  caía  frente  por  frente  de  él
había  una  señora  anciana  y  maternal,  del  tipo  rollizo  de  las  dueñas  de  casas  de
pensión.

-Le presento a la señora Merrilow, de South Brixton -dijo mi amigo, indicándomela con
un ademán de la mano-.  La señora Merrilow no tiene inconveniente en que se fume,
Watson.  Se  lo  digo  por  si  quiere  entregarse  a  esa  sucia  debilidad  suya.  La  señora
Merrilow  tiene  una  historia  interesante  que  contar.  Esa  historia  puede  traer



novedades en las que sería útil la presencia de usted.

-Todo lo que yo pueda hacer…

-Comprenderá  usted,  señora  Merrilow,  que  si  yo  me  presento  a  la  señora  Ronder,
preferiría  hacerlo  con  un  testigo.  Déselo  usted  a  entender  antes  de  que  nosotros
lleguemos.

-¡Bendito sea Dios,  señor Holmes! -contestó nuestra visitante-.  Ella tiene tales ansias
de hablar con usted, que lo hará aunque se haga usted seguir de todos los habitantes
de la parroquia.

-Iremos, téngalo presente, a primera hora de la tarde. Es, pues, preciso que, antes de
ponernos  en  camino,  conozcamos  con  exactitud  todos  los  hechos.  Si  les  damos  un
repaso ahora, el  doctor Watson podrá ponerse al corriente de la situación. Usted me
ha  dicho  que  desde  hace  siete  años  tiene  de  inquilina  a  la  señora  Ronder,  y  que  en
todo ese tiempo solo una vez le ha visto la cara.

-¡Y pluguiera a Dios que no se la hubiese visto! -exclamó la señora Merrilow.

-Tengo entendido que la tiene terriblemente mutilada.

-Tanto,  señor  Holmes,  que  ni  cara  parece.  Esa  fue  la  impresión  que  me  produjo.
Nuestro lechero la vio en cierta ocasión nada más que un segundo, cuando ella estaba
curioseando por  la  ventana del  piso  superior,  y  cuál  no  sería  su  impresión,  que dejó
caer  la  vasija  de  leche  y  corrió  por  todo  el  jardincillo  delantero.  Ahí  verá  usted  qué
clase de cara es la suya. En la ocasión en que yo la vi la pillé desprevenida, y se la tapó
rápidamente, y luego dijo: «Ya sabe usted, por fin, la razón de que yo no me levante
nunca el velo.»

-¿Sabe usted algo acerca de su vida anterior?

-Absolutamente nada.

-¿Dio alguna referencia cuando se presentó en su casa?

-No, señor, pero dio dinero contante y sonante y en mucha cantidad. Puso encima de la
mesa el importe de un trimestre adelantado, y no discutió precios. Una mujer pobre,
como yo, no puede permitirse en estos tiempos rechazar una oportunidad como esa.

-¿Alegó alguna razón para preferir su casa?

-Mi  casa  está  muy  retirada  de  la  carretera  y  es  más  recogida  que  otras  muchas.
Además,  yo  solo  tengo una inquilina  y  soy  mujer  sin  familia  propia.  Me imagino  que



había visitado otras casas y que la mía le resultó de mayor conveniencia. Lo que ella
busca es vivir oculta, y está dispuesta a pagarlo.

-Ha  dicho  usted  que  jamás  esa  señora  dejó  ver  su  cara,  salvo  en  esa  ocasión  y  por
casualidad. Pues sí, es la suya una historia extraordinaria, muy extraordinaria, y no me
admiro de que desee hacer luz en ella.

-No, señor Holmes, yo no lo deseo. Me doy por satisfecha con cobrar mi renta. No es
posible conseguir una inquilina más tranquila ni que dé menos trabajo.

-¿Y qué ha ocurrido entonces para que se haya lanzado a dar este paso?

-Su salud, señor Holmes. Me da la impresión de que se está acabando. Además, algo
espantoso hay en aquella cabeza. «¡Asesino! -grita- ¡Asesino!» Y otra vez la oí: «¡Fiera!
¡Monstruo!»  Era  de  noche,  y  sus  gritos  resonaban  por  toda  la  casa,  dándome
escalofríos. Por eso fui a verla por la mañana, y le dije: «Señora Ronder, si tiene usted
algún secreto que conturbe su alma, para eso están el clero y la policía. Entre unos y
otros le proporcionarían alguna ayuda.» Ella exclamó: «Nada de Policía, por amor de
Dios.  Y  en  cuanto  al  clero,  no  es  posible  cambiar  el  pasado.  Y,  sin  embargo,  me
quitaría  un  peso  del  alma  que  alguien  se  enterase  de  la  verdad  antes  que  yo  me
muera.» «Pues bien -le dije yo-; si no quiere usted nada con la policía, tenemos a ese
detective  del  que  tanto  leemos»,  con  su  perdón,  señor  Holmes.  Ella  se  agarró  a  esa
idea inmediatamente, y dijo: “Ese es el hombre que necesito. ¿Cómo no se me ocurrió
jamás acudir a él? Tráigalo, señora Merrilow, y si pone inconvenientes a venir, dígale
que yo soy la mujer de la colección de fieras de Ronder. Dígale eso y cítele el nombre
de «Abbas Parva».” Aquí está como ella lo escribió: «Abbas Parva.» «Eso le hará venir
si él es tal y como yo me lo imagino.»

-Me hará ir,  en efecto -comentó Holmes-.  Muy bien, señora Merrilow. Desearía tener
una  breve  conversación  con  el  doctor  Watson.  Eso  nos  llevará  hasta  la  hora  del
almuerzo. Puede contar con que llegaremos a su casa de Brixton a eso de las tres.

Apenas  nuestra  visitante  había  salido  de  la  habitación  con  sus  andares  menudos  y
bamboleantes  de  ánade,  cuando  ya  Sherlock  Holmes  se  había  lanzado  con  furiosa
energía sobre una pila de libros vulgares que había en un rincón. Se escuchó durante
algunos  minutos  un  constante  roce  de  hojas  y  de  pronto  un  gruñido  de  satisfacción,
porque había dado con lo  que buscaba.  Era tal  su excitación que no se levantó,  sino
que permaneció sentado en el  suelo,  lo  mismo que un Buda extraño,  con las  piernas
cruzadas,  rodeado  de  gruesos  volúmenes,  y  con  uno  de  ellos  abierto  encima  de  las
rodillas.

-Watson, este es un caso que en su tiempo me trajo preocupado. Fíjese en mis notas
marginales  que  lo  demuestran.  Reconozco  que  no  logré  explicármelo.  Sin  embargo,
estaba  convencido  de  que  el  juez  de  investigación  estaba  equivocado.  ¿No  recuerda



usted la tragedia de Abbas Parva?

-En absoluto, Holmes.

-Sin  embargo,  por  aquel  entonces  vivía  usted  conmigo.  Desde  luego,  también  mis
impresiones  del  caso  eran  muy  superficiales,  porque  no  disponía  de  datos  en  que
apoyarme, y porque ninguna de las dos partes había solicitado mis servicios. Quizá le
interese leer los periódicos.

-¿No podría señalarme usted mismo los detalles sobresalientes?

-Es cosa muy fácil de hacer. Ya verá cómo los recuerda conforme yo vaya hablando. El
nombre  de  Ronder  era,  desde  luego,  conocidísimo.  Era  el  rival  de  Wombwell  y  de
Sanger, uno de los más grandes empresarios de circo de su tiempo. Hay, sin embargo,
pruebas de que se entregó a la bebida y de que al ocurrir la tragedia se hallaban tanto
él como su circo ambulante en decadencia. La caravana se había detenido para pasar
la  noche en Abbas  Parva,  pueblo  pequeño del  Berkshire,  que fue  donde ocurrió  este
hecho  horrendo.  Iban  camino  de  Wimbledon  y  viajaban  por  carretera.  Se  limitaron,
pues,  a  acampar,  sin  hacer  exhibición  alguna,  porque  se  trataba  de  un  lugar  tan
pequeño que no les habría compensado el trabajo.

»Entre  las  fieras  que  exhibían  figuraba  un  magnífico  ejemplar  de  león  de  África.  Le
llamaban  el  rey  del  Sahara,  y  tanto  Ronder  como  su  mujer  tenían  por  costumbre
realizar exhibiciones dentro de su jaula. Ahí tiene una foto de la escena. Verá por ella
que  Ronder  era  un  cerdo  corpulento,  y  su  esposa  una  espléndida  mujer.  Alguien
testimonió  durante  la  investigación  que  el  león  había  ofrecido  síntomas  de  estar  de
humor  peligroso,  pero  que,  como  de  costumbre,  la  familiaridad  engendra  el
menosprecio, y nadie hizo caso.

»Era  cosa  corriente  que  Ronder  o  su  esposa  diesen  de  comer  al  león  por  la  noche.
Unas veces lo hacía uno de ellos, otras, los dos juntos; pero nunca permitían que nadie
más  le  diese  de  comer,  creyendo  que  mientras  fuesen  ellos  los  que  le  llevaban  el
alimento, el león los consideraría como bienhechores suyos y no les haría ningún daño.
La noche del  suceso habían entrado los dos a darle de comer,  y entonces ocurrió un
suceso horrendo, pero cuyos detalles nunca se consiguió poner en claro.

»Parece  que  el  campamento  todo  se  despertó  hacia  medianoche  por  los  rugidos  del
animal y los chillidos de la mujer. Todos los cuidadores y empleados acudieron desde
sus  tiendas  corriendo,  llevando  linternas.  A  la  luz  de  estas  vieron  un  espectáculo
terrible.  Ronder  yacía  en  el  suelo,  con  la  parte  posterior  del  cráneo  hundida  y  con
señales de profundos zarpazos en el cuero cabelludo; a unos diez metros de distancia
de la jaula, que estaba abierta. Cerca de la puerta de la jaula yacía la señora Ronder,
de espaldas, con la fiera acurrucada y enseñando los dientes encima de ella. Le había
destrozado  la  cara  de  tal  manera  que  no  se  creyó  que  sobreviviría.  Varios  de  los



artistas  del  circo,  encabezados  por  el  forzudo  Leonardo  y  por  el  payaso  Griggs,
acometieron a la fiera con pértigas, y el león dio un salto hacia atrás y se metió en la
jaula, que aquellos se apresuraron a cerrar.

»Nadie  supo  cómo  había  quedado  abierta.  Se  llegó  a  la  suposición  de  que  la  pareja
había intentado entrar en la jaula, pero que, en el instante en que fueron corridos los
cierres de la puerta, el animal se lanzó sobre ellos de un salto. Ningún otro detalle de
interés apareció en la investigación, fuera de que la mujer, en el delirio de sus atroces
dolores,  no  cesaba  de  gritar:  «¡Cobarde!  ¡Cobarde!»,  cuando  la  conducían  al
carromato  en  que  vivían.  Transcurrieron  seis  meses  antes  que  ella  pudiera  prestar
declaración,  pero  se  cumplieron  debidamente  todos  los  trámites,  y  el  veredicto  del
jurado del juez de instrucción fue de muerte sobrevenida por una desgracia.

-¿Cabía otra alternativa? -pregunté yo.

-Tiene usted razón de hacer esa pregunta. Sin embargo, había un par de detalles que
trajeron desasosiego a Edmunds,  de la  Policía  de Berkshire.  ¡Magnífico muchacho el
tal  Edmunds!  Más  adelante  lo  destinaron  a  Allahabad.  Gracias  a  él  me  puse  en
contacto  con  el  asunto,  porque  se  dejó  caer  por  aquí  y  fumamos  un  par  de  pipas
hablando del mismo.

-¿Era un individuo delgado y de pelo rubio?

-Exactamente. Tenía la seguridad de que descubriría usted su pista inmediatamente.

-¿Y qué fue lo que le preocupaba?

-La  verdad  es  que  nos  preocupó  a  los  dos.  Resultaba  endiabladamente  difícil
reconstruir el hecho. Mírelo desde el punto de vista del león. Se ve en libertad. ¿Y qué
hace entonces? Da media docena de saltos hacia delante para ir a caer sobre Ronder.
Este se da media vuelta para huir, puesto que las señales de los zarpazos las tenía en
la parte posterior de la cabeza; pero el león lo derriba. Entonces, en vez de dar otro
salto y escapar,  se vuelve hacia la mujer,  que estaba cerca de la jaula,  la derriba de
espaldas  y  le  mastica  la  cara.  Por  otro  lado,  los  gritos  de  la  mujer  parecían  dar  a
entender  que  el  marido  le  había  fallado  de  una  u  otra  manera.  ¿Qué  pudo  hacer  el
pobre hombre para socorrerla? ¿No ve usted la dificultad?

-Desde luego.

-Pero había  algo más,  que se me ocurre a  mí,  ahora que vuelvo a  repasar  el  asunto.
Algunas de las  personas declararon que,  coincidiendo con los  rugidos del  león y  con
los chillidos de la mujer, se oyeron gritos de terror que daba un hombre.

-Serían de Ronder, sin duda.



-Difícilmente  podía  gritar  si  estaba  con  el  cráneo  destrozado.  Dos  testigos,  por  lo
menos, se refieren a gritos de un hombre mezclados con los de una mujer.

-Yo  creo  que  para  entonces  estaría  gritando  el  campamento  entero.  Por  lo  que  se
refiere a los demás puntos, creo que podría apuntar una solución.

-La tomaré muy a gusto en consideración.

-Cuando el león se vio en libertad, él y ella estaban juntos, a diez metros de la jaula.
Ronder  se  dio  media  vuelta  y  fue  derribado.  La  mujer  concibió  la  idea  de  meterse
dentro de la jaula y de cerrar la puerta. Era aquel su único refugio. Se lanzó a ponerla
en práctica, pero cuando ya llegaba a la puerta, la fiera saltó sobre ella y la derribó. La
mujer, irritada contra su marido, porque, al huir este, la fiera se había enfurecido. Si
ambos le hubiesen hecho frente,  quizá la hubiesen obligado a retroceder.  De ahí sus
estentóreos gritos de «¡Cobarde!»

-¡Magnífico, Watson! Su brillante exposición no tiene más que un defecto.

-¿Qué defecto, Holmes?

-Si  ambos  estaban  a  diez  pasos  de  distancia  de  la  jaula,  ¿cómo  llegó  la  fiera  a
encontrarse con la puerta abierta?

-¿No es posible que tuviesen algún enemigo y que este la abrió?

-¿Y  por  qué  había  de  acometerlos  de  manera  tan  salvaje  si  estaba  acostumbrada  a
jugar con ellos y a exhibir con ellos sus habilidades dentro de la jaula?

-Quizás ese mismo enemigo había hecho algo con el propósito de enfurecerlo.

Holmes permaneció pensativo y en silencio durante algunos momentos.

-Bien, Watson, hay algo que decir en favor de su hipótesis. Ronder era un hombre que
tenía  muchos  enemigos.  Edmunds  me  dijo  que  cuando  estaba  metido  en  copas  era
espantoso. Hombre corpulento y fanfarrón, maltrataba de palabra y obra a cuantos se
le cruzaban en el camino. Yo creo que aquellos gritos de monstruo, de los que nos ha
hablado  nuestra  visitante,  son  reminiscencias  nocturnas  del  muerto  querido.  Sin
embargo,  todo  esto  no  son  sino  cábalas  fútiles  mientras  no  conozcamos  todos  los
hechos.  Tenemos  en  el  aparador  una  perdiz  fría  y  una  botella  de  Montrachet.
Renovemos nuestras energías antes de que tengamos que exigirles un nuevo esfuerzo.

Cuando  nuestro  coche  hamson  nos  dejó  junto  a  la  casa  de  la  señora  Merrilow,  nos
encontramos a  la  rolliza  señora  cerrando con su  cuerpo el  hueco  de  la  puerta  de  su



morada humilde, pero retirada. Era evidente que su precaución principal era la de no
perder una buena inquilina, y antes de conducirnos al piso superior nos suplicó que no
dijésemos ni hiciésemos nada que pudiera provocar un hecho tan indeseable. Por fin,
después  de  haberle  dado  toda  clase  de  seguridades,  nos  condujo  por  la  escalera,
estrecha y mal alfombrada, hasta la habitación de la misteriosa inquilina.

Era un cuarto mal ventilado, angosto, que olía a rancio, como no podía menos, puesto
que  la  ocupante  no  salía  de  él  apenas.  Por  algo  que  parecía  justicia  del  Destino,
aquella  mujer  que  tenía  encerradas  a  las  fieras  en  una  jaula  había  acabado  siendo
como una fiera dentro de una jaula. Se hallaba sentada en un sillón roto, en el rincón
más oscuro del cuarto. Los largos años de inactividad habían quitado algo de esbeltez
a las líneas de su cuerpo, que debió de ser hermoso, y conservaba aún su plenitud y
voluptuosidad.  Un  grueso  velo  negro  le  cubría  el  rostro,  pero  el  borde  del  mismo
terminaba  justamente  encima  del  labio  superior,  dejando  al  descubierto  una  boca
perfecta y una barbilla finamente redondeada. Yo pensé que,  en efecto,  debió de ser
una mujer extraordinaria. También su voz era de timbre delicado y agradable.

-Señor  Holmes,  usted  conoce  ya  mi  nombre  -explicó-.  Pensé  que  bastaría  para  que
viniese.

-Así es, señora, aunque no acabo de comprender cómo sabe que yo estuve interesado
en el caso suyo.

-Lo supe cuando, recobrada ya mi salud, fui interrogada por el detective del condado,
el  señor  Edmunds.  Pero  yo  le  mentí.  Quizás  habría  sido  más  prudente  decirle  la
verdad.

-Por lo general, decir la verdad suele ser lo más prudente. ¿Y por qué mintió usted?

-Porque de ello dependía la suerte de otra persona. Era un ser indigno por demás. Yo
lo  sabía,  pero  no  quise  que  su  destrucción  recayese  sobre  mi  conciencia.  ¡Habíamos
vivido tan cerca, tan cerca!

-¿Ha desaparecido ya ese impedimento?

-Sí, señor. La persona a que aludo ha muerto.

-¿Por qué, entonces, no le cuenta usted ahora a la policía todo lo que sabe?

-Porque  hay  que  pensar  también  en  otra  persona.  Esa  otra  persona  soy  yo.  Sería
incapaz  de  aguantar  el  escándalo  y  la  publicidad  que  acarrearía  el  que  la  policía
tomase  en  sus  manos  el  asunto.  No  es  mucho  lo  que  me  queda  de  vida,  pero  deseo
morir sin ser molestada. Sin embargo, deseaba dar con una persona de buen criterio a
la  que  poder  confiar  mi  terrible  historia,  de  modo  que,  cuando  yo  muera,  pueda  ser



comprendido cuanto ocurrió.

-Eso es un elogio que usted me hace, señora. Pero soy, además, una persona que tiene
el  sentimiento  de  su  responsabilidad.  No  le  prometo  que,  después  que  usted  haya
hablado, no me crea en el deber de poner su caso en conocimiento de la policía.

-Creo que no lo hará usted, señor Holmes. Conozco demasiado bien su carácter y sus
métodos, porque vengo siguiendo su labor desde hace varios anos. El único placer que
me ha dejado el  Destino es el  de la  lectura,  y  pocas cosas de las  que ocurren por el
mundo se me pasan inadvertidas. En todo caso, estoy dispuesta a correr el riesgo del
empleo que usted pudiera hacer de mi tragedia. Mi alma sentirá alivio contándola.

-Tanto mi amigo como yo nos alegraríamos de oírla.

La mujer se levantó y sacó de un cajón la fotografía de un hombre. Saltaba a la vista
que  se  trataba  de  un  acróbata  profesional,  de  magnífica  conformación  física.  Estaba
retratado con sus poderosos brazos cruzados delante del  arqueado pecho,  y  con una
sonrisa  que  asomaba  por  entre  sus  tupidos  bigotes;  la  sonrisa  engreída  del  hombre
conquistador de mujeres.

-Es Leonardo -nos dijo.

-¿Leonardo, el forzudo que prestó declaración?

-El mismo. Y este otro es… mi marido.

Era  una  cara  espantosa.  La  cara  de  un  cerdo  humano,  o  más  bien  de  un  jabalí
formidable  en  su  bestialidad.  Era  fácil  imaginarse  aquella  boca  repugnante,
rechinando  y  echando  espumarajos  en  sus  momentos  de  rabia,  y  aquellos  ojillos
malignos  proyectando  sus  ruindades  sobre  todo  lo  que  miraban.  Rufián,  fanfarrón,
bestia; todo eso estaba escrito en aquel rostro de gruesa mandíbula.

-Estos  dos  retratos  les  ayudarán,  caballeros,  a  comprender  esta  historia.  Cuando  yo
tenía diez años era ya una muchacha de circo, educada en el serrín de la pista y que
saltaba por el aro. Cuando me convertí en mujer, se enamoró de mí este hombre, si a
su lascivia  se le  puede dar el  nombre de amor.  En un mal  momento me casé con él.
Desde ese día viví en un infierno, y él fue el demonio que me atormentó. No había una
sola persona en toda la compañía que no supiese cómo me trataba. Me abandonó para
ir  con  otras.  Si  yo  me  quejaba,  solía  atarme  y  me  azotaba  con  su  fusta  de  montar.
Todos me compadecían y todos le odiaban, pero, ¿qué podían hacer? Desde el primero
hasta  el  último  le  temían.  Porque  era  terrible  en  todo  momento,  pero  llegaba  a
sanguinario siempre que estaba borracho. Una y otra vez fue condenado por agresión
y por crueldades con los animales; pero tenía dinero abundante, y le importaban muy
poco las multas.  Los mejores artistas nos abandonaron, y el  espectáculo empezó a ir



cuesta  abajo.  Únicamente  Leonardo  y  yo  lo  sosteníamos,  con  la  ayuda  del  pequeño
Jimmy Griggs,  el  payaso.  Este  pobre  hombre no  tenía  muchos  motivos  para  estar  de
buen humor, pero se esforzaba cuanto podía en evitar que todo se derrumbase.

»Leonardo entró entonces cada vez más íntimamente en mi vida. Ya han visto ustedes
cómo era físicamente. Ahora sé cuán pobre era el espíritu encerrado en un cuerpo tan
magnífico, pero, comparado con mi marido, parecía algo así como el ángel Gabriel. Me
compadeció  y  me ayudó,  hasta  que nuestra  intimidad sé  convirtió  en amor;  un amor
profundo,  profundísimo,  apasionado,  con  el  que  yo  había  soñado  siempre,  pero  que
nunca esperé sentir. Mi marido lo sospechó, pero yo creo que tenía tanto de cobarde
como de bravucón, y que Leonardo era el  único hombre al que temía. Se vengó a su
manera,  atormentándome  cada  vez  más.  Una  noche  mis  gritos  trajeron  a  Leonardo
hasta la puerta de nuestro carromato. Aquella vez bordeamos la tragedia, y mi amante
y  yo  no  tardamos  en  comprender  que  no  era  posible  evitarla.  Mi  marido  no  tenía
derecho a vivir. Planeamos su muerte.

»Leonardo era hombre de cerebro astuto y calculador. Fue él quien lo planeó todo. No
lo  digo  para  censurarle,  porque  yo  estaba  dispuesta  a  acompañarle  hasta  la  última
pulgada del  camino. Pero yo no habría tenido jamás el  ingenio necesario para trazar
aquel plan. Preparamos una clava (fue Leonardo quien la fabricó), y en la cabeza de la
misma, hecha de plomo, aseguramos cinco largas uñas de acero, con las puntas fuera
y de la misma anchura de la garra del león. Daríamos con ella a mi marido el golpe de
muerte, pero, por las señales que quedarían haríamos pensar a todos que se la había
producido el león, al que dejaríamos libre.

»La  noche  estaba  negra  corno  la  pez  cuando  mi  marido  y  yo  marchamos,  según  era
nuestra costumbre, a dar de comer a la fiera. Llevábamos la carne cruda en un cubo
de cinc.  Leonardo estaba al  acecho detrás de la esquina del  gran carromato junto al
cual teníamos que pasar antes de llegar a la jaula.

»Actuó con retraso; cruzamos por delante de él sin que descargase el golpe; pero nos
siguió de puntillas, y yo oí el crujido que produjo la clava al destrozar el cráneo. Fue
un ruido que hizo dar un vuelco de alegría a mi corazón. Corrí hacia delante y solté el
cierre que sujetaba la puerta de la gran jaula del león.

»Y  entonces  ocurrió  una  cosa  terrible.  Quizás  esté  usted  enterado  de  lo  rápidos  que
son  estos  animales  para  recibir  el  husmillo  de  la  sangre  humana,  y  cómo  esta  los
excita.  Algún  instinto  extraño  debió  de  hacer  barruntar  al  león  que  un  ser  humano
había  muerto.  Al  descorrer  yo  el  cerrojo  saltó  y  se  me  vino  encima  en  un  segundo.
Leonardo  pudo  salvarme.  Si  él  se  hubiese  abalanzado  sobre  el  león  y  le  hubiese
golpeado con la maza, habría podido hacerle retroceder. Pero se acobardó. Lo oí gritar
aterrorizado y lo vi darse media vuelta y huir. En el mismo instante sentí en mi carne
los  dientes  del  león.  Ya  su  aliento  abrasador  y  sucio  me había  envenenado  y  apenas
experimenté sensación alguna de dolor. Intenté apartar con las palmas de mis manos



las  tremendas  fauces  manchadas  de  sangre  que  lanzaban  un  vaho  hirviente.  Grité
pidiendo  socorro.  Tuve  la  sensación  de  que  todo  el  campamento  se  ponía  en
movimiento y conservo el confuso recuerdo de que un grupo de hombres, compuesto
por Leonardo, Griggs y otros, me sacaron de debajo de las zarpas de la fiera. Ese fue,
señor  Holmes,  por  espacio  de  muchos  meses  fatigosos,  el  último  de  mis  recuerdos.
Cuando recobré la razón y me vi en el espejo maldije al león, ¡oh!, cómo lo maldije; no
porque había destrozado mi hermosura, sino por no haberme arrancado la vida. Solo
un deseo tenía, señor Holmes, y contaba con dinero suficiente para satisfacerlo. Este
deseo era el  de cubrirme el  rostro de manera que nadie pudiera verlo,  y  vivir  donde
nadie de cuantos yo había conocido pudieran encontrarme. Eso era lo único que ya me
restaba por hacer; y eso es lo que he venido haciendo. Convertida en un pobre animal
que se ha arrastrado hasta dentro de un agujero para morir: así es cómo acaba su vida
Eugenia Ronder.

Permanecimos  sentados  en  silencio  un  rato,  cuando  ya  la  desdichada  mujer  había
acabado de relatar su historia. De pronto, Holmes extendió su largo brazo y palmeó en
la  mano  a  la  mujer  con  una  expresión  de  simpatía  como  rara  vez  yo  le  había  visto
exteriorizar.

-¡Pobre muchacha! ¡Pobre muchacha! -decía-. Los manejos del Destino son, en verdad,
difíciles de comprender. Si no existe alguna compensación en el más allá, entonces el
mundo no es sino una broma cruel. ¿Y qué fue del tal Leonardo?

-Jamás  volví  a  verlo  ni  a  oír  hablar  de  él.  Quizá  no  tuve  razón  para  llevar  mi
animosidad hasta  ese  punto.  Quizás  él  hubiese  amado a  esta  pobre  cosa  que el  león
había dejado,  lo  mismo que a uno de esos monstruos de mujer  que exhibimos por el
país.  Pero  no  se  puede  hacer  tan  fácilmente  a  un  lado  el  amor  de  una  mujer.  Aquel
hombre  me  había  dejado  entre  las  garras  de  la  fiera,  me  había  abandonado  en  el
momento  de  peligro.  Sin  embargo,  no  pude  decidirme  a  entregarlo  a  la  horca.  Mi
suerte me tenía sin cuidado. ¿Qué podía ser más angustioso que mi vida actual? Pero
me interpuse entre Leonardo y su destino.

-¿Y ha muerto ya?

-Se ahogó el mes pasado mientras se bañaba cerca de Margate. Leí su muerte en los
periódicos.

-¿Y qué hizo de su clava de cinco garras, detalle este el más extraordinario e ingenioso
de toda su historia?

-No puedo decírselo,  señor Holmes.  Cerca del  campamento había una cantera de cal
que tenía en su base una profunda ciénaga verdosa. Quizás en el fondo de la misma…

-Bien, bien, la cosa tiene ya poca importancia. El caso ha quedado concluso.



Nos habíamos puesto en pie para retirarnos, pero algo observó Holmes en la voz de la
mujer que atrajo su atención. Volviose rápidamente hacia ella.

-Su vida no le pertenece -le dijo-. No atente contra ella.

-¿Qué utilidad tiene para nadie?

-¿Qué sabe usted? El sufrir con paciencia constituye por sí mismo la más preciosa de
las lecciones que se pueden dar a un mundo impaciente.

La contestación de la mujer fue espantosa. Se levantó el velo y avanzó hasta que le dio
la luz de lleno, y dijo:

-¡A ver si es usted capaz de aguantar esto!

Era una cosa horrible. No existen palabras para describir la conformación de una cara
cuando esta ha dejado de ser cara. Los dos ojos oscuros, hermosos y llenos de vida que
miraban  desde  aquella  ruina  cartilaginosa,  realzaban  aún  más  lo  horrendo  de
semejante visión. Holmes alzó las manos en ademán de compasión y de protesta, y los
dos juntos abandonamos el cuarto.

Dos  días  después  fui  a  visitar  a  mi  amigo,  y  este  me  señaló  con  cierto  orgullo  una
pequeña  botella  que  había  encima  de  la  repisa  de  la  chimenea.  La  cogí  en  la  mano.
Tenía  una  etiqueta  roja,  de  veneno.  Al  abrirla,  se  esparció  un  agradable  olor  de
almendras.

-¿Ácido prúsico? -le pregunté.

-Exactamente. Me ha llegado por el correo. «Le envío a usted mi tentación. Seguiré su
consejo.» Eso decía el mensaje. Creo, Watson, que podemos adivinar el nombre de la
valerosa mujer que lo ha enviado.


