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GUARDADO EN EL CORAZÓN, Y NO OLVIDADO

Érase  una  vez  un  viejo  castillo,  con  su  foso  pantanoso  y  su  puente  levadizo,  el  cual
estaba más veces levantado que bajado, pues no todas las visitas son deseables. Había
troneras bajo el tejado, y mirillas a lo largo de los muros; por ellos podía dispararse al
exterior  o  arrojar  agua  hirviendo  o  plomo  derretido  sobre  el  enemigo,  cuando  se
acercaba demasiado.  Los aposentos interiores eran de alto techo,  y así  convenía que
fuesen,  por  el  mucho  humo  que  salía  del  fuego  del  hogar,  alimentado  con  troncos
húmedos. De la pared colgaban retratos de hombres con sus armaduras, y de altivas
damas  en  sus  pesados  ropajes.  La  más  altiva  de  todas  vivía  y  deambulaba  por  los
recintos del castillo; era su dueña y se llamaba Mette Mogens.

Una noche vinieron bandidos. Mataron a tres de los servidores del castillo y al perro
mastín,  ataron  luego  a  Dama  Mette  a  la  perrera  con  la  cadena  del  animal  e,
instalándose en la gran sala, se bebieron el vino de la bodega y la buena cerveza.

Dama Mette permanecía encadenada en la caseta; ni siquiera podía ladrar.

En éstas se le acercó el más joven de los bandidos, deslizándose de puntillas para no
ser oído, pues los demás lo hubieran asesinado.

-Señora Mette Mogens -dijo el mozo-, ¿te acuerdas de que un día mi padre, en vida aún
de  tu  esposo,  fue  condenado  a  montar  en  el  potro  del  tormento?  Tú  pediste  piedad
para  él,  pero  en  vano;  hubo  de  cumplirse  la  sentencia.  Pero  tú  te  acercaste  a
hurtadillas  como  lo  hago  yo  ahora,  y  le  pusiste  una  piedra  debajo  de  cada  pie  para
procurarle  un  punto  de  apoyo.  Nadie  lo  vio,  o  por  lo  menos  hicieron  como  si  no  lo
vieran; por algo eras la señora. Mi padre me lo contó, y yo he guardado el relato en mi
corazón, mas no lo he olvidado. ¡Ahora te devuelvo la libertad, señora Mette Mogens!

Poco después los dos galopaban, bajo la lluvia y la tempestad, en busca de ayuda.

-Ha  sido  un  pago  espléndido  por  el  pequeño  favor  que  presté  al  viejo  -dijo  Dama
Mogens.

-Lo que se guarda en el corazón no se olvida -respondió el joven.

Los bandidos fueron ahorcados.

En  una  región  solitaria  se  alzaba  un  viejo  castillo;  todavía  hoy  existe.  No  era  el  de
Dama Mette Mogens, sino de otra noble familia.



La  historia  sucede  en  nuestros  tiempos.  El  sol  brilla  en  la  punta  dorada  de  la  torre;
pequeñas manchas de bosque destacan como ramilletes entre el agua, y en derredor
nadan cisnes salvajes. En el jardín crecen rosas; la castellana es la rosa más preciosa,
radiante  de  alegría,  la  alegría  de  una  buena  acción.  El  rayo  de  gozo  no  se  proyecta
hacia  fuera,  hacia  el  mundo,  sino  que  penetra  profundamente  en  el  corazón;  en  él
permanece bien guardado, no olvidado.

La señora viene del castillo y se dirige a la cabaña de unos jornaleros que viven en el
campo.  En  ella  yace  una  pobre  muchacha  paralítica.  La  ventana  del  reducido
cuartucho  da  al  Norte,  y  nunca  entra  por  ella  el  sol.  La  inválida  sólo  puede  ver  un
pedacito  de  campo,  cerrado  por  el  alto  borde  del  foso.  Pero  hoy  luce  allí  el  sol,  el
hermoso y confortador sol de Dios, que entra desde el Sur por la nueva ventana, que
antes era toda ella pared. La enferma está sentada al sol, ve el bosque y la orilla del
mar; el mundo se ha vuelto para ella inmenso y bello, y todo gracias a una sola palabra
de la bondadosa castellana.

-¡La  palabra  fue  tan  sencilla,  la  acción  tan  insignificante!  -dijo-,  pero  la  alegría  que
sentí fue inmensamente grande y bienhechora.

Y  por  eso  practica  tantas  buenas  obras,  piensa  en  todos  los  hogares  humildes  y
también  en  los  ricos,  cuando  pasan  por  alguna  tribulación.  Lo  hace  todo  sin
ostentación, en secreto; pero Dios no lo olvida.

Hay una antigua casa patricia en la ciudad grande y laboriosa. No entraremos en sus
aposentos  y  salones,  sino  que  nos  quedaremos  en  la  cocina.  Está  clara  y  caldeada,
limpia y aseada. La batería de cobre reluce como espejos, la mesa parece pulimentada,
el  vertedero  está  como  una  tabla  acabada  de  fregar.  Es  una  sola  criada  la  que  ha
hecho todo el trabajo, y aún ha tenido tiempo de vestirse primorosamente, como para
ir a la iglesia. Lleva en la cofia un lazo, un lazo negro, señal de luto. Y, sin embargo, no
tiene a nadie por quien llevar luto, ni padre ni madre, ningún pariente, ni novio; es una
pobre  doncella.  En  tiempos  estuvo  prometida,  con  un  hombre  pobre  también;  se
querían entrañablemente. Un día él le dijo:

-No poseemos nada. La rica viuda que es dueña de la bodega me ha dirigido palabras
cariñosas y quiere proporcionarme el bienestar; pero tú sola vives en mi corazón. ¿Qué
me aconsejas?

-Lo que tú creas que haya de hacer tu felicidad -respondió la muchacha-. Sé bueno y
afectuoso con ella; pero piensa que no volveremos a vernos desde el momento en que
nos separemos.

Transcurrieron unos años. Un día ella se encontró en la calle con su antiguo amigo y
novio. Su aspecto era triste y enfermo, y la joven no pudo por menos de preguntarle:



-¿Qué tal estás?

-Muy  bien,  no  me  falta  nada  -respondió  él-.  La  mujer  es  buena  y  honrada,  pero  tú
llenas  mi  corazón.  He  sostenido  una  terrible  batalla,  que  pronto  terminará.  ¡No
volveremos a vernos sino ante el trono de Dios!

Transcurrió otra semana, y en el periódico de hoy viene la noticia de su muerte; pero
eso  se  ha  puesto  luto  la  doncella.  El  que  un  día  fue  su  novio  ha  fallecido  -dice  la
esquela-, dejando esposa y tres hijastros. La campana tañe con un son quebrado; y, sin
embargo, el metal es puro.

El lazo negro indica el luto, el rostro de la joven lo indica aún más. Vive oculto en el
corazón, pero no olvidado.

¿Ves?  Son  tres  historias,  tres  hojas  de  un  tallo.  ¿Quieres  más  hojas  de  trébol?  Hay
muchas guardadas en el libro del corazón; guardadas, pero no olvidadas.


