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HANS CHRISTIAN ANDERSEN
LA ESPINOSA SENDA DEL HONOR

Circula todavia por ahi un viejo cuento titulado: «La espinosa senda del honor, de un
cazador llamado Bryde, que lleg6 a obtener grandes honores y dignidades, pero sélo a
costa de muchas contrariedades y vicisitudes en el curso de su existencia». Es
probable que algunos de ustedes lo hayan oido contar de ninos, y tal vez leido de
mayores, y acaso les haya hecho pensar en los abrojos de su propio camino y en sus
muchas «adversidades». La leyenda y la realidad tienen muchos puntos de semejanza,
pero la primera se resuelve armonicamente acd en la Tierra, mientras que la segunda
las mas de las veces lo hace mas alla de ella, en la eternidad.

La Historia Universal es una linterna magica que nos ofrece en una serie de
proyecciones, el oscuro trasfondo de lo presente; en ellas vemos como caminan por la
espinosa senda del honor los bienhechores de la Humanidad, los martires del genio.

Estas luminosas imdgenes irradian de todos los tiempos y de todos los paises, cada
una durante un solo instante, y, sin embargo, llenando toda una vida, con sus luchas y
sus victorias. Consideremos aqui algunos de los componentes de esta hueste de
martires, que no terminard mientras dure la Tierra.

Vemos un anfiteatro abarrotado. Las nubes, de Arist6fanes, envian a la muchedumbre
torrentes de satira y humor; en escena, el hombre mas notable de Atenas, el que fue
para el pueblo un escudo contra los treinta tiranos, es ridiculizado espiritual y
fisicamente: Sécrates, el que en el fragor de la batalla salvo a Alcibiades y a Jenofonte,
el hombre cuyo espiritu se elevo por encima de los dioses de la Antig&uuml;edad, él
mismo se halla presente; se ha levantado de su banco de espectador y se ha
adelantado para que los atenienses que se rien puedan comprobar si se parece a la
caricatura que de él se presenta al publico. Alli estd erguido, destacando muy por
encima de todos. T4, amarga y ponzonosa cicuta, debias de ser aqui el emblema de
Atenas, no el olivo.

Siete ciudades se disputan el honor de haber sido la cuna de Homero; después que
hubo muerto, se entiende. Fijaos en su vida: Va errante por las ciudades, recitando sus
versos para ganarse el sustento, sus cabellos encanecen a fuerza de pensar en el
mafiana. El, el més poderoso vidente con los oidos del espiritu, es ciego y esté solo; la
acerada espina rasga y destroza el manto del rey de los poetas. Sus cantos siguen
vivos, y sélo por él viven los dioses y los héroes de la Antig&uuml;edad.

De Oriente y Occidente van surgiendo, imagen tras imagen, remotas y apartadas entre
si por el tiempo y el espacio, y, sin embargo, siempre en la senda espinosa del honor,
donde el cardo no florece hasta que ha llegado la hora de adornar la tumba.



Bajo las palmeras avanzan los camellos, ricamente cargados de indigo y de otros
valiosos tesoros. El Rey los envia a aquel cuyos cantos constituyen la alegria del
pueblo y la gloria de su tierra; se ha descubierto el paradero de aquel a quien la
envidia y la falacia enviaron al destierro... La caravana se acerca a la pequena ciudad
donde hall6 asilo; un pobre caddver conducido a la puerta la hace detener. El muerto
es precisamente el hombre a quien busca: Firdusi... Ha recorrido toda la espinosa
senda del honor.

El africano de toscos rasgos, gruesos labios y cabello negro y lanoso, mendiga en las
gradas de marmol de palacio de la capital lusitana; es el fiel esclavo de Camoens; sin
¢l y sin las limosnas que le arrojan, moriria de hambre su seinor, el poeta de Las
lusiadas.

Sobre la tumba de Camoens se levanta hoy un magnifico monumento.
Una nueva proyeccion.

Detras de una reja de hierro vemos a un hombre, palido como la muerte, con larga
barba hirsuta.

-iHe realizado un descubrimiento, el mayor desde hace siglos -grita-, y llevo mas de
veinte afos encerrado aqui!

-¢Quién es?

-iUn loco! -dice el guardidn-. {A lo que puede llegar un hombre! {Estd empefiado en
que es posible avanzar al impulso del vapor!

Salomoén de Caus, descubridor de la fuerza del vapor, cuyas imprecisas palabras de
presentimiento no fueron comprendidas por un Richelieu, murié en el manicomio.

Ahi tenemos a Colon, burlado y perseguido un dia por los golfos callejeros porque se
habia propuesto descubrir un nuevo mundo, iy lo descubrid! Las campanas de jubilo
doblan a su regreso victorioso, pero las de la envidia no tardaran en ahogar los sones
de aquéllas. El descubridor de mundos, que levanté del mar la tierra americana y la
ofrecid a su rey, es recompensado con cadenas de hierro, que pedira sean puestas en
su ataud, como testimonios del mundo y de la estima de su época.

Las imagenes se suceden; estd muy concurrida la senda espinosa del honor.
He aqui, en el seno de la noche y las tinieblas, aquel que calculd la altitud de las

montanas de la Luna, que recorrié los espacios hasta las estrellas y los planetas, el
coloso que vio y oy0 el espiritu de la Naturaleza, y sintié que la Tierra se movia bajo



sus pies: Galileo. Ciego y sordo estd, un anciano, traspasado por la espina del
sufrimiento en los tormentos del mentis, con fuerzas apenas para levantar el pie, que
un dia, en el dolor de su alma, golped el suelo al ser borradas las palabras de la
verdad: «iY, sin embargo, se mueve!».

Ahi estd una mujer de alma infantil, llena de entusiasmo y de fe, a la cabeza del
ejército combatiente, empufiando la bandera y llevando a su patria a la victoria y la
salvacion. Estalla el jubilo... y se enciende la hoguera: Juana de Arco, la bruja, es
quemada viva.

Peor aun, los siglos venideros escupiran sobre el blanco lirio: Voltaire, el satiro de la
razon, cantara La pucelle .

En el Congreso de Viborg, la nobleza danesa quema las leyes del Rey: brillan en las
llamas, iluminan la época y al legislador, proyectan una aureola en la tenebrosa torre
donde él esta aprisionado, envejecido, encorvado, aranando trazos con los dedos en la
mesa de piedra; él, otrora senor de tres reinos, el monarca popular, el amigo del
burgués y del campesino: Cristidan II, de recio caracter en una dura época. Sus
enemigos escriben su historia. Pensemos en sus veintisiete afios de cautiverio, cuando
nos venga a la mente su crimen.

Alli se hace a la vela una nave de Dinamarca; en alto mastil hay un hombre que
contempla por ultima vez la Isla Hveen: es Tycho Brahe, que levantara el nombre de
su patria hasta las estrellas y serd recompensado con la ofensa y el disgusto. Emigra a
una tierra extrana: «El cielo estd en todas partes, ;qué mas necesito?», son sus
palabras; parte el mas ilustre de nuestros hombres, para verse honrado y libre en un
pais extranjero.

«jAh, libre, incluso de los insoportables dolores del cuerpo!», oimos suspirar a través
de los tiempos. jQué cuadro! Griffenfeld, un Prometeo danés, encadenado a la rocosa
Isla de Munkholm.

Nos hallamos en América, al borde de un caudaloso rio; se ha congregado una
muchedumbre, un barco va a zarpar contra viento y marea, desafiando los elementos.
Roberto Fulton se llama el hombre que se cree capaz de esta hazana. El barco inicia el
viaje; de pronto se queda parado, y la multitud rie, silba y grita; su propio padre silba
también: -iOrgullo, locura! jHas encontrado tu merecido! jQué encierren a esta cabeza
loca!-. Entonces se rompe un diminuto clavo que por unos momentos habia frenado la
maquina, las ruedas giran, las palas vencen la resistencia del agua, el buque arranca...
La lanzadera del vapor reduce las horas a minutos entre las tierras del mundo.

Humanidad, ¢comprendes cuan sublime fue este despertar de la conciencia, esta
revelacion al alma de su mision, este instante en que todas las heridas del espinoso
sendero del honor -incluso las causadas por propia culpa- se disuelven en



cicatrizacién, en salud, fuerza y claridad, la disonancia se transforma en armonia, los
hombres ven la manifestacion de la gracia de Dios, concedida a un elegido y por él
transmitida a todos?

Asi la espinosa senda del honor aparece como una aureola que nimba la Tierra. jFeliz
el que aqui abajo ha sido designado para emprenderla, incorporado graciosamente a
los constructores del puente que une a los hombres con Dios!

Sostenido por sus alas poderosas, vuela el espiritu de la Historia a través de los
tiempos mostrando -para estimulo y consuelo, para despertar una piedad que invita a
la meditacion-, sobre un fondo oscuro, en cuadros luminosos, el sendero del honor,
sembrado de abrojos, que no termina, como en la leyenda, en esplendor y gozo aqui en
la Tierra, sino mas alla de ella, en el tiempo y en la eternidad.



