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LA ESPINOSA SENDA DEL HONOR

Circula todavía por ahí un viejo cuento titulado: «La espinosa senda del honor, de un
cazador llamado Bryde, que llegó a obtener grandes honores y dignidades, pero sólo a
costa  de  muchas  contrariedades  y  vicisitudes  en  el  curso  de  su  existencia».  Es
probable  que  algunos  de  ustedes  lo  hayan  oído  contar  de  niños,  y  tal  vez  leído  de
mayores, y acaso les haya hecho pensar en los abrojos de su propio camino y en sus
muchas «adversidades». La leyenda y la realidad tienen muchos puntos de semejanza,
pero la primera se resuelve armónicamente acá en la Tierra, mientras que la segunda
las más de las veces lo hace más allá de ella, en la eternidad.

La  Historia  Universal  es  una  linterna  mágica  que  nos  ofrece  en  una  serie  de
proyecciones, el oscuro trasfondo de lo presente; en ellas vemos cómo caminan por la
espinosa senda del honor los bienhechores de la Humanidad, los mártires del genio.

Estas  luminosas  imágenes  irradian  de  todos  los  tiempos  y  de  todos  los  países,  cada
una durante un solo instante, y, sin embargo, llenando toda una vida, con sus luchas y
sus  victorias.  Consideremos  aquí  algunos  de  los  componentes  de  esta  hueste  de
mártires, que no terminará mientras dure la Tierra.

Vemos un anfiteatro abarrotado. Las nubes, de Aristófanes, envían a la muchedumbre
torrentes de sátira y humor; en escena, el hombre más notable de Atenas, el que fue
para  el  pueblo  un  escudo  contra  los  treinta  tiranos,  es  ridiculizado  espiritual  y
físicamente: Sócrates, el que en el fragor de la batalla salvó a Alcibíades y a Jenofonte,
el hombre cuyo espíritu se elevó por encima de los dioses de la Antig&uuml;edad, él
mismo  se  halla  presente;  se  ha  levantado  de  su  banco  de  espectador  y  se  ha
adelantado  para  que  los  atenienses  que  se  ríen  puedan  comprobar  si  se  parece  a  la
caricatura  que  de  él  se  presenta  al  público.  Allí  está  erguido,  destacando  muy  por
encima  de  todos.  Tú,  amarga  y  ponzoñosa  cicuta,  debías  de  ser  aquí  el  emblema de
Atenas, no el olivo.

Siete  ciudades  se  disputan  el  honor  de  haber  sido  la  cuna  de  Homero;  después  que
hubo muerto, se entiende. Fijaos en su vida: Va errante por las ciudades, recitando sus
versos  para  ganarse  el  sustento,  sus  cabellos  encanecen  a  fuerza  de  pensar  en  el
mañana. Él, el más poderoso vidente con los oídos del espíritu, es ciego y está solo; la
acerada  espina  rasga  y  destroza  el  manto  del  rey  de  los  poetas.  Sus  cantos  siguen
vivos, y sólo por él viven los dioses y los héroes de la Antig&uuml;edad.

De Oriente y Occidente van surgiendo, imagen tras imagen, remotas y apartadas entre
sí por el tiempo y el espacio, y, sin embargo, siempre en la senda espinosa del honor,
donde el cardo no florece hasta que ha llegado la hora de adornar la tumba.



Bajo  las  palmeras  avanzan  los  camellos,  ricamente  cargados  de  índigo  y  de  otros
valiosos  tesoros.  El  Rey  los  envía  a  aquel  cuyos  cantos  constituyen  la  alegría  del
pueblo  y  la  gloria  de  su  tierra;  se  ha  descubierto  el  paradero  de  aquel  a  quien  la
envidia y la falacia enviaron al destierro… La caravana se acerca a la pequeña ciudad
donde halló asilo; un pobre cadáver conducido a la puerta la hace detener. El muerto
es  precisamente  el  hombre  a  quien  busca:  Firdusi…  Ha  recorrido  toda  la  espinosa
senda del honor.

El africano de toscos rasgos, gruesos labios y cabello negro y lanoso, mendiga en las
gradas de mármol de palacio de la capital lusitana; es el fiel esclavo de Camoens; sin
él  y  sin  las  limosnas  que  le  arrojan,  moriría  de  hambre  su  señor,  el  poeta  de  Las
lusiadas.

Sobre la tumba de Camoens se levanta hoy un magnífico monumento.

Una nueva proyección.

Detrás  de  una  reja  de  hierro  vemos  a  un  hombre,  pálido  como  la  muerte,  con  larga
barba hirsuta.

-¡He  realizado  un  descubrimiento,  el  mayor  desde  hace  siglos  -grita-,  y  llevo  más  de
veinte años encerrado aquí!

-¿Quién es?

-¡Un loco!  -dice  el  guardián-.  ¡A  lo  que  puede  llegar  un  hombre!  ¡Está  empeñado en
que es posible avanzar al impulso del vapor!

Salomón  de  Caus,  descubridor  de  la  fuerza  del  vapor,  cuyas  imprecisas  palabras  de
presentimiento no fueron comprendidas por un Richelieu, murió en el manicomio.

Ahí tenemos a Colón, burlado y perseguido un día por los golfos callejeros porque se
había propuesto descubrir  un nuevo mundo,  ¡y  lo  descubrió!  Las campanas de júbilo
doblan a su regreso victorioso, pero las de la envidia no tardarán en ahogar los sones
de aquéllas.  El  descubridor de mundos,  que levantó del  mar la  tierra americana y la
ofreció a su rey, es recompensado con cadenas de hierro, que pedirá sean puestas en
su ataúd, como testimonios del mundo y de la estima de su época.

Las imágenes se suceden; está muy concurrida la senda espinosa del honor.

He  aquí,  en  el  seno  de  la  noche  y  las  tinieblas,  aquel  que  calculó  la  altitud  de  las
montañas  de  la  Luna,  que  recorrió  los  espacios  hasta  las  estrellas  y  los  planetas,  el
coloso que vio y oyó el espíritu de la Naturaleza, y sintió que la Tierra se movía bajo



sus  pies:  Galileo.  Ciego  y  sordo  está,  un  anciano,  traspasado  por  la  espina  del
sufrimiento en los tormentos del mentís, con fuerzas apenas para levantar el pie, que
un  día,  en  el  dolor  de  su  alma,  golpeó  el  suelo  al  ser  borradas  las  palabras  de  la
verdad: «¡Y, sin embargo, se mueve!».

Ahí  está  una  mujer  de  alma  infantil,  llena  de  entusiasmo  y  de  fe,  a  la  cabeza  del
ejército  combatiente,  empuñando la  bandera  y  llevando  a  su  patria  a  la  victoria  y  la
salvación.  Estalla  el  júbilo…  y  se  enciende  la  hoguera:  Juana  de  Arco,  la  bruja,  es
quemada viva.

Peor aún, los siglos venideros escupirán sobre el blanco lirio: Voltaire, el sátiro de la
razón, cantará La pucelle .

En el  Congreso de Viborg,  la  nobleza danesa quema las  leyes  del  Rey:  brillan en las
llamas, iluminan la época y al legislador, proyectan una aureola en la tenebrosa torre
donde él está aprisionado, envejecido, encorvado, arañando trazos con los dedos en la
mesa  de  piedra;  él,  otrora  señor  de  tres  reinos,  el  monarca  popular,  el  amigo  del
burgués  y  del  campesino:  Cristián  II,  de  recio  carácter  en  una  dura  época.  Sus
enemigos escriben su historia. Pensemos en sus veintisiete años de cautiverio, cuando
nos venga a la mente su crimen.

Allí  se  hace  a  la  vela  una  nave  de  Dinamarca;  en  alto  mástil  hay  un  hombre  que
contempla por última vez la Isla Hveen: es Tycho Brahe, que levantará el nombre de
su patria hasta las estrellas y será recompensado con la ofensa y el disgusto. Emigra a
una  tierra  extraña:  «El  cielo  está  en  todas  partes,  ¿qué  más  necesito?»,  son  sus
palabras; parte el más ilustre de nuestros hombres, para verse honrado y libre en un
país extranjero.

«¡Ah, libre, incluso de los insoportables dolores del cuerpo!», oímos suspirar a través
de los tiempos. ¡Qué cuadro! Griffenfeld, un Prometeo danés, encadenado a la rocosa
Isla de Munkholm.

Nos  hallamos  en  América,  al  borde  de  un  caudaloso  río;  se  ha  congregado  una
muchedumbre, un barco va a zarpar contra viento y marea, desafiando los elementos.
Roberto Fulton se llama el hombre que se cree capaz de esta hazaña. El barco inicia el
viaje; de pronto se queda parado, y la multitud ríe, silba y grita; su propio padre silba
también: -¡Orgullo, locura! ¡Has encontrado tu merecido! ¡Qué encierren a esta cabeza
loca!-. Entonces se rompe un diminuto clavo que por unos momentos había frenado la
máquina, las ruedas giran, las palas vencen la resistencia del agua, el buque arranca…
La lanzadera del vapor reduce las horas a minutos entre las tierras del mundo.

Humanidad,  ¿comprendes  cuán  sublime  fue  este  despertar  de  la  conciencia,  esta
revelación  al  alma de  su  misión,  este  instante  en  que  todas  las  heridas  del  espinoso
sendero  del  honor  -incluso  las  causadas  por  propia  culpa-  se  disuelven  en



cicatrización, en salud, fuerza y claridad, la disonancia se transforma en armonía, los
hombres  ven  la  manifestación  de  la  gracia  de  Dios,  concedida  a  un  elegido  y  por  él
transmitida a todos?

Así la espinosa senda del honor aparece como una aureola que nimba la Tierra. ¡Feliz
el  que aquí abajo ha sido designado para emprenderla,  incorporado graciosamente a
los constructores del puente que une a los hombres con Dios!

Sostenido  por  sus  alas  poderosas,  vuela  el  espíritu  de  la  Historia  a  través  de  los
tiempos mostrando -para estímulo y consuelo, para despertar una piedad que invita a
la  meditación-,  sobre  un  fondo  oscuro,  en  cuadros  luminosos,  el  sendero  del  honor,
sembrado de abrojos, que no termina, como en la leyenda, en esplendor y gozo aquí en
la Tierra, sino más allá de ella, en el tiempo y en la eternidad.


